FRANÇOIS DOSSE 


HISTORIA DEL 


ESTRUCTURALISMO 
TOMO 2 
El canto del cisne 
1967 a nuestros días 


Traducción: 


M° del Mar Llinares 


AZ 
<A 


Maqueta: RAG 


Título original: Histoire du Structuralisme. IL Le chant du cygne, 1967 à nos jours 
. i 


La presente edición ha contado con una ayuda 
a la traducción concedida por el Ministerio de Cultura de Francia. 


SA y : ne 
Ouvrage publié avec le concurs du Ministère français chargé de la 
culture - Centre national du livre 


Reservados todos los derechos. 


O Editions La Découverte, 1992 
O Ediciones Akal, S. A., 2004 
para todos los países 
de habla hispana 
Sector Foresta, 1 
28760 Tres Cantos 
Madrid - España 
Tel.: 91 806 19 96 
Fax: 91 804 40 28 
ISBN (Obra completa): 84-460-1534-X 
ISBN (Tomo Il}: 84-460-2155-2 
Depósito legal: M-777-2004 
Impreso en Materoffset, S.L. 
Colmenar Viejo (Madrid) 


A Florence, Antoine, Chloé y Aurélien 


Biblioteca 1. T.E.S.O. 


| «El estructuralismo no es un método nuevo: 
es la conciencia despierta e inquieta del saber moderno.» 


Michel FOUCAULT * 


* M. FOUCAULT, Les Mots et les choses, Gallimard, p. 221. 


Biblioteca l. T.E. 5.0. 


AGRADECIMIENTOS 


Quiero dar las gracias a todos aquellos que tuvieron la amabilidad 
de aceptar ser entrevistados en conversaciones que han sido transcritas 
en su totalidad. Su contribución ha sido esencial, y ha constituido uno 
de los materiales principales para la realización de este capítulo de la 
historia intelectual francesa*: 

Marc Abélès, Alfred Adler, Michel Aglietta, Jean Allouch, Pierre 
Ansart, Michel Arrivé, Marc Augé, Sylvain Auroux, Kostas Axelos, 
Georges Balandier, Étienne Balibar, Michel Beaud, Daniel Becque- 
mont, Jean-Marie Benoist, Alain Boissinot, Raymond Boudon, Jacques 
Bouveresse, Claude Brémond, Hubert Brochier, Louis-Jean Calvet, 
Jean-Claude Chevalier, Jean Clavreul, Claude Conté, Jean-Claude 
Coquet, Maria Daraki, Jean-Toussaint Desanti, Philippe Descola, Vin- 
cent Descombes, Jean-Marie Domenach, Joël Dor, Daniel Dory, 
Roger-Pol Droit, Jean Dubois, Georges Duby, Oswald Ducrot, Claude 
Dumézil, Jean Duvignaud, Roger Establet, François Ewald, Arlette 
Farge, Jean-Pierre Faye, Pierre Fougeyrollas, Françoise Gadet, Marcel 
Gauchet, Gérard Genette, Jean-Christophe Goddard, Maurice Godelier, 
Gilles-Gaston Granger, Wladimir Granoff, André Green, Algirdas-Julien 
Greimas, Marc Guillaume, Claude Hagége, Philippe Hamon, André- 
Georges Haudricourt, Louis Hay, Paul Henry, Françoise Héritier-Augé, 
Jacques Hoarau, Michel Izard, Jean-Luc Jamard, Jean Jamin, Julia 
Kristeva, Bernard Laks, Jérôme Lallement, Jean Laplanche, Francine 
Le Bret, Serge Leclaire, Dominique Lecourt, Henri Lefebvre, Pierre 
Legendre, Gennie Lemoine, Claude Lévi-Strauss, Jacques Lévy, Alain 
Lipietz, René Lourau, Pierre Macherey, René Major, Serge Martin, 
André Martinet, Claude Meillassoux, Charles Melman, Gérard Mel- 
man, Gérard Mendel, Henri Mitterand, Juan-David Nasio, André Nicolaï, 
Pierre Nora, Claudine Normand, Bertrand Ogilvie, Michelle Perrot, 
Marcelin Pleynet, Jean Pouillon, Joëlle Proust, Jacques Rancière, Alain 
Renaut, Olivier Revault d’Allonnes, Élisabeth Roudinesco, Nicolas 
Ruwet, Moustafa Safouan, Georges-Elia Sarfati, Bernard Sichére, Dan 
Sperber, Joseph Sumpf, Emmanuel Terray, Tzvetan Todorov, Alain 
Touraine, Paul Valadier, Pierre Vilar, François Wahl, Marina Yaguello. 

Entré en contacto con otras personalidades, pero no pude reunirme 
con ellas: Didier Anzieu, Alain Badiou, Christian Baudelot, Jean Bau- 
drillard, Pierre Bourdieu, Georges Canguilhem, Cornélius Castoriadis, 
Hélène Cixous, Serge Cottet, Antoine Culioli, Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida, Louis Dumont, Julien Freund, Luce Irigaray, Francis Jacques, 


* Véase en anexo las especialidades y funciones actuales de cada una de las personas 
entrevistadas. 


Christian Jambet, Catherine Kerbrat-Orecchioni, Victor Karady, Serge- 
Christophe Kolm, Claude Lefort, Philippe Lejeune, Emmanuel Lévinas, 
Jean-François Lyotard, Gérard Miller, Jacques-Alain Miller, Jean-Claude 
Milner, Edgard Morin, Thérèse Parisot, Jean-Claude Passeron, Jean- 
Bertrand Pontalis, Paul Ricoeur, Jacqueline de Romilly, Francois Rous- 
tang, Michel Serres, Jean-Vincent Thomas. 

Quiero dar las gracias también a los que han aceptado la pesada 
tarea de revisar este manuscrito y me han ayudado enormemente con 
sus sugerencias y sus correcciones, permitiéndome así llevar a buen 
puerto esta empresa: Daniel y Trudi Becquemont, Jean-Michel Besnier, 
Alain Boissinot, René Gelly, François Gèze y Thierry Paquot, Pierre 
Vidal-Naquet. 

Doy las gracias también, por haberme indicado las tiradas de un 
determinado número de obras de este período, a: Monique Lulin por 
Éditions du Seuil, Pierre Nora por Éditions Gallimard y Christine Silva 
por Éditions La Découverte. 


PREFACIO 


¿Estructuralismo o estructuralismos? Al final del recorrido triunfal 
de los estructuralistas que marcó los años cincuenta y sesenta, descrito 
en el primer tomo, El campo del signo!, parece evidente que el fenóme- 
no recubre una realidad plural, lógicas disciplinares singulares e indivi- 
duos concretos. Pone de manifiesto más un mosaico inconexo que una 
escuela fantasmal, aunque una cierta forma de mirar y muchos inter- 
cambios conceptuales permiten observar un momento estructuralista. 
A mediados de los años sesenta, las tentativas de Louis Althusser y de 
Michel Foucault tuvieron sin ningún género de duda una voluntad uni- 
taria para agrupar alrededor de una filosofía renovada todas las investi- 
gaciones más modernas de las ciencias sociales, que se autorrecono- 
cían bajo el término «estructuralista». En 1966 se alcanzó, como hemos 
visto, el apogeo de esta ambición. 

Pero rápidamente, en 1967, aparecen fisuras que van a poner de 
manifiesto el carácter frecuentemente artificial de los agrupamientos 
del primer período. Todos retroceden, buscan atajos para evitar el cali- 
ficativo de estructuralista, defendiéndose incluso de haberlo sido alguna 
vez, dejando aparte a Claude Lévi-Strauss, que sigue su camino aparta- 
do de los azares de la actualidad. 

Paradójicamente, es en 1967, en el momento en que los medios de 
comunicación descubren y magnifican la unidad y el éxito del estructu- 
ralismo, cuando los estructuralistas marcan sus distancias con lo que 
consideran que es una unidad artificial. Es entonces el momento de la 
deconstrucción, de la dispersión, del reflujo. Pero no afecta más que de 


! François Dosse, Historia del estructuralismo, t. 1: El campo del signo, 1945-1966, 
Madrid, Akal, 2004. 


forma superficial al ritmo de las investigaciones estructurales, que pro- 
siguen siguiendo otra temporalidad. El éxito institucional del estructu- 
ralismo a favor del movimiento de mayo del 68 va a constituir, por su 
parte, una etapa esencial en la banalización/asimilación de un programa 
que ha perdido su estandarte de revuelta contra la tradición, de contra- 
cultura, para convertirse en uno de los horizontes teóricos, aunque 
silenciosos, de la investigación en ciencias sociales. 


I 


LAS PRIMERAS FISURAS 


EL CHOMSKISMO: ¿NUEVA FRONTERA? 


En 1967, Nicolas Ruwet publica su tesis de doctorado en Plon, 
Introducción a la gramática generativa. Expone allí los principios 
chomskianos, y para él, como para numerosos lingüistas, es la expre- 
sión de una ruptura radical con el primer periodo estructuralista. Nico- 
las Ruwet, nacido en 1933, recibió su formación inicial en Lieja, pero 
no está satisfecho con una enseñanza que es similar a la que se recibe en 
la misma época en la Sorbona. En 1959, deja Bélgica por París: «Esta- 
ba pensando en la etnología, me interesaba también el psicoanálisis. 
Músico en primer lugar, ya había leído cierto número de trabajos lin- 
güfsticos: Saussure, Troubetzkoy, Jakobson»!. Nicolas Ruwet se encuen- 
tra entonces en la confluencia de diversas disciplinas -síntoma claro 
de la exigencia globalizadora del estructuralismo—, y parte en busca de 
rigor con el deseo de participar en la aventura científica en curso. 

En París, sigue a la vez los cursos de Émile Benveniste en el Collège 
de France, los de André Martinet en la Sorbona, el seminario de Claude 
Lévi-Strauss en los Hautes Études: «Lo que me apasionó, al principio, 
sucedió en el seminario de Lévi-Strauss, cuando trajo un gran artículo 
de Roman Jakobson, «Linguistique et poétique», que acababa de apa- 
recer en inglés. Estaba entusiasmado y prácticamente nos leyó el texto, 
dedicándole las dos horas del curso»?. Poco después, en 1962, Nicolas 
Ruwet entra en el Fonds National de la Recherche Scientifique belga 
(FNRS) en un programa de poética: «Pensaba hacer una tesis sobre 
Baudelaire que nunca hice»?. En 1963, prologa la recopilación de tra- 


! Nicolas Ruwet, entrevista con el autor. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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bajos de Jakobson, una de las publicaciones principales del periodo 
—que sale en Éditions de Minuit con el título de Ensayos de lingüística 
general—, y frecuenta además el famoso seminario de Lacan, con su 
amigo Lucien Sebag. Fortuitamente, con ocasión de un viaje con este 
último, la hija de Lacan y algunos amigos, cuando descubre a Chomsky 
en 1960, en la casa que había alquilado Lacan en Saint-Tropez: «Estaba 
solo en la habitación que servía de despacho a Lacan y había un librito 
azul de Mouton tirado en la mesa: era Syntactic Structures de Chomsky 
[...]. Lo encargué en seguida después de las vacaciones y lo encontré 
muy interesante, pero no entendía nada, me faltaban todavía demasia- 
dos elementos»*. Nicolas Ruwet sigue estando, a pesar de esta lectura, 
en la estela de Jakobson y Hjelmslev, y escribe para Éric de Dampierre 
un artículo que resume el estado de la lingúística general en 1964, ar- 
tículo en el que elogia el estructuralismo”. 


LA CONVERSIÓN AL CHOMSKISMO 


Sin embargo es en este momento, en 1964, cuando todo cambia, 
cuando un amigo de Lieja le presta la obra de Paul Postal que acaba de 
aparecer, Constituent Structure. A Study of Contemporary Models of 
Syntactic Description. El autor presentaba allí las principales ideas de 
Chomsky: «Lo leí en el tren Lieja-París, y me bajé en la gare du Nord 
siendo generativista. En algunas horas hice el camino de Damasco. 
Todo se trastocaba. Tenía gur acabar mi artículo para Éric de Dampie- 
rre, pero ya no creía en él». Nicolas Ruwet pasa entonces tres años con- 
secutivos leyéndolo todo sobre el generativismo, y prepara su tesis, 
tesis que en principio no pensaba publicar como libro, excepto sólo 
obtener un diploma oficial para rematar una carrera algo heterodoxa, 
como la de la mayoría de los estructuralistas. Sin embargo, esta obra 
pronto va a convertirse en el catecismo de la nueva generación, que des- 
cubre a su vez la lingüfstica en estos años 1967-1968. 

Hasta entonces, Chomsky era poco conocido en Francia. Syntactic 
Structures data de 1957, pero hay que esperar a 1969 para que la obra 
aparezca en francés, en Seuil. Entretanto, la introducción del chomskis- 
mo en Francia pasa por Nicolas Ruwet, para quien el vuelco respecto al 
periodo precedente es total. En el mes de diciembre de 1966 presentaba 
la gramática generativa en el número IV de la revista Langages. Ruwet 
ve en Chomsky la posibilidad de trabajar sobre la sintaxis, abandonada 


Ibid. 
5 N. RUWET, «La linguistique générale aujourd’hui», en Archives Européennes de 
Sociologie, V, 1964. 
° Nicolas Ruwet, entrevista con el autor. 
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por Saussure y Jakobson. Si bien hay continuidad entre el estructuralis- 
mo y el chomskismo en su búsqueda común hacia una mayor cientifici- 
dad, la ventaja del generativismo según Ruwet se encuentra en su con- 
cepción popperiana de la ciencia como falsable: «La ruptura se sitúa en 
la posibilidad de proponer hipótesis que sean falsables. Esto me impre- 
sionó mucho»”. El generativismo plantea la exigencia de una teoría 
explícita, precisa, que funcione a la manera de un algoritmo cuyas ope- 
raciones pueden aplicarse mecánicamente: «Karl Popper demostró que 
no era posible basar la ciencia en un principio de inducción»*. Con 
la doble articulación del lenguaje en una estructura profunda, la de la 
competencia, y una estructura superficial, se postula una doble univer- 
salidad, la de las reglas convenidas, del sistema, pero también la de 
«cierto número de universales sustanciales»”. Esta búsqueda de univer- 
sales retoma y pretende llevar más lejos la ambición estructuralista que 
a su vez se inspiraba en el principio general enunciado por Platón en El 
sofista (262 a.C.), que proporcionaba ya «la base material de la lingüfs- 
tica estructural»!%, Platón afirma que el estudio de un sistema de signos 
presupone un número limitado de condiciones: la localización de uni- 
dades mínimas, su número finito, el hecho de poder combinarlas, y en 
último lugar que no todas las combinaciones sean posibles. 

Si, como veremos, el movimiento de mayo del 68 va en gran parte a 
debilitar el paradigma estructuralista, el chomskismo por el contrario se 
encuentra en sintonía, en simbiosis con los acontecimientos de fines de 
los años sesenta, pero sobre la base de un curioso malentendido. En pri- 
mer lugar, Chomsky es un radical en sentido americano, que protesta 
contra la guerra de Vietnam, y en este sentido aparece como la expre- 
sión de la vía crítica. Pero sobre todo los franceses entendieron genera- 
tivo «en el sentido de: que engendra, que fecunda, que se mueve. Ya no 
se querían estructuras estáticas. Se había asociado el estructuralismo 
con un conservadurismo, mientras que el término generativo es un tér- 
mino puramente técnico que no tiene nada que ver con todo esto»!!. 
Para Chomsky, por el contrario, la gramática generativa no quiere decir 
nada más que gramática explícita, la del modelo de competencia de los 
sujetos, y «significa simplemente enumerar explícitamente por medio 
de reglas»!?. La fecundidad de los malentendidos provocará el inespe- 
rado encuentro de la gramática generativa con la generación contestata- 


7 Ibid. 

8 N. RUWET, Introduction à la grammaire générative, Plon, 1967, p. 12 fed. cast.: 
Introducción a la gramática generativa, Madrid, Editorial Gredos, 1974]. 

°” Ibid., p. 357. 

10 J.-C. MILNER, Introduction à une science du langage, Le Seuil, 1989, p. 492. 

11 Nicolas Ruwet, entrevista con el autor. 

12 N, Ruwet, Introduction à la grammaire générative, cit., p. 33. 
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ria que verá en el chomskismo el medio de reconciliar la historia, el 
movimiento y la estructura: Incluso aunque esta percepción se funda en 
un contrasentido, no deja de ser el modo por el cual el generativismo 
penetra en Francia. 


LA ARQUEOLOGÍA DEL GENERATIVISMO 


El segundo malentendido tiene que ver con el hecho de que Chomsky 
no apuntaba en sus críticas al estructuralismo europeo, sino al estructu- 
ralismo americano de Leonard Bloomfield y su escuela «distribucio- 
nalista», llamada «escuela de Yale», que domina la lingüística en los 
Estados Unidos en los años cincuenta. Bloomfield, inspirándose en las 
tesis de la psicología behaviorista, consideraba que era necesario con- 
tentarse con describir los mecanismos de la lengua, con poner de relie- 
ve las regularidades sin preguntarse por la significación de los enuncia- 
dos. Esta vía presuponía dos operaciones: la descomposición de los 
enunciados en constituyentes inmediatos, y su clasificación en orden 
distribucional. La lingüística antes de Chomsky es entonces esencial- 
mente descriptiva, lineal y fundada en una postulada transparencia 
entre los actos de habla y su significación. Los sistemas de oposiciones 
señalados por el estructuralismo americano permiten sobre todo evitar 
el mentalismo. Esta aproximación distribucionalista, descriptiva, se 
apoya sobre todo en la voluntad de reconstruir las diversas lenguas 
amerindias a partir de ios años veinte, perspectiva que fue la de toda una 
etnolingüfstica que evolucionaba al otro lado del Atlántico a espaldas 
del saussurismo, con Boas, Sapir... «La ruptura del chomskismo tiene 
lugar respecto a la escuela lingúística americana. Esta ruptura es mani- 
fiesta, pero hay una base que nadie rechaza, que es la articulación. Nin- 
guna teoría se propone analizar la estructura de las frases» 13, 

La filiación del estructuralismo (o distribucionalismo) americano 
pasa por Zellig Harris, que describe el método en 19511. Postula, al 
igual que Bloomfield, la correspondencia entre el sentido y la distribu- 
ción. y define los principios de una aproximación que se apoya en la 
constitución de un corpus representativo y homogéneo para llegar, por 
medio de fragmentaciones sucesivas, a la determinación de los diferen- 
tes morfemas y fonemas de la lengua. Para acceder a estas estructuras 
originales, Harris define reglas mecánicas de cálculo y elimina toda 
huella de subjetivismo o rastro contextual: «Las nociones funcionales, 


13 Marina Yaguello, entrevista con el autor. 
14 Z, S. HARRIS, Methods in Structural Linguistics, The University of Chicago Press, 
1951. 
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el sujeto de una frase por ejemplo, han sido reemplazadas por clases 
complejas de distribución»!”. Toda forma de intencionalidad del inter- 
locutor es por lo tanto expulsada del campo científico del distribuciona- 
lismo. Harris lleva entonces hasta el límite la lógica de Bloomfield, e 
introduce la noción de transformación para tener acceso al estudio de 
las estructuras discursivas a partir de las clases de equivalencia. Esta 
dirección de la investigación lo lleva hacia una formalización cada vez 
más extrema!*, para hacer que las diversas manifestaciones discursivas 
deriven de un número limitado de frases elementales, constituidas à 
partir de operadores de base: «Todo se basa en este modelo en la asimi- 
lación del sentido a la información objetiva y en el prejuicio de una 
semántica débil»””. 


Los PRINCIPIOS DEL GENERATIVISMO 


Chomsky se sitúa de entrada en la filiación del distribucionalismo de 
Harris, pero si bien mantiene el carácter explícito de la aproximación, 
rápidamente orienta sus trabajos, con Morris Halle, en una dirección 
nueva, «generativa», en el seno del Massachusetts Institute of Techno- 
logy. Rechaza entonces las limitaciones impuestas por el distribuciona- 
lismo a un corpus que no agota la riqueza de la lengua. Más allá de ello, 
cree superar el simple estadio descriptivo y alcanzar el nivel, más esen- 
cial, de la explicación. Denuncia entonces los métodos taxonómicos y 
en un primer momento restringe su campo de estudio a la sintaxis, para 
construir una teoría independiente, una gramática autónoma respecto a 
su uso específico: «El resultado final de estas investigaciones debería ser 
una teoría de la estructura lingúística en la que los mecanismos descrip- 
tivos utilizados en las gramáticas particulares estuviesen presentes y fue- 
sen estudiados de forma abstracta, sin referencia específica a las lenguas 
concretas»!8. La forma de esta gramática debe ser la de un mecanismo 
generativo que parta de la demostración de lo que es posible, y no de un 
corpus a partir del cual se practique la inducción. 

El formalismo de esta aproximación y su rechazo del sentido inscri- 
ben, sin embargo, al generativismo en una línea de continuidad con el 


15 Th. PAVEL, Le Mirage linguistique, Minuit, 1988, p. 120. 

16 Z. S. HARRIS, Mathematical Structures of Language, Interscience Publishers, Nueva 
York, 1968. 

17 Ç, Fucns, P. LE GOFFIC, Initiation aux problèmes des linguistiques contemporaines, 
Hachette. 1985, p. 36. 

18 N. CHOMSKY, Structures syntaxiques [1957], Points-Scuil, 1979, p. 13 [ed. cast.: 
Estructuras sintácticas, México, Siglo XXI, 1974]. 
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estructuralismo: «Esta concepción del lenguaje es extremadamente 
potente y general. Si la adoptamos, consideramos al locutor esencial- 
mente como una máquina de este tipo (conocido en matemáticas con el 
término de proceso de Markov con un número finito de estados)»!”. 
Tras haber presentado los presupuestos técnicos de constitución de esta 
gramática generativa en 1957, Chomsky le da una prolongación filosó- 
fica, al basar su aproximación histórica y teóricamente en 1965, con la 
publicación de Aspectos de la teoría de la sintaxis, traducido y publica- 
do en Seuil en 1971. Partiendo de la constatación de que todo niño 
aprende su lengua materna con una gran rapidez, y que posee por lo 
tanto potencialmente la facultad de adquirir cualquier lengua, Chomsky 
deduce no la determinación primaria del ambiente contextual, sino por 
el contrario, la de las leyes universales que rigen las lenguas, los univer- 
sales del lenguaje. Todo individuo posee por lo tanto de forma innata 
una competencia lingúística que hay que distinguir de lo que hará con 
ella, es decir, el resultado lingúístico singular que constituye el uso de 
cada lengua particular. 

El universalismo lingüfstico chomskiano se encuentra así con el 
innatismo y se apoya en la noción de naturaleza del hombre, más allá de 
los contrastes culturales. Esta ambición universalista coincide también 
con el programa global del estructuralismo, en el encuentro de la natu- 
raleza y la cultura. El punto de partida del análisis chomskiano ya no 
será, sin embargo, la descripción de una lengua concreta, sino que par- 
tirá del concepto, de lo construido, para llegar a lo real: «El objeto prin- 
cipal de la teoría lingúística es un locutor-oyente ideal, perteneciente a 
- una comunidad lingüística completamente homogénea»??, 

Chomsky ancla su aproximación históricamente al invocar la tradi- 
ción lingüfstica europea que se remonta a la gramática de Port-Royal. 
Se apoya en el racionalismo cartesiano del siglo XVII, retoma el innatis- 
mo de este periodo, el sustancialismo cartesiano?!, y confía en funda- 
mentar científicamente este innatismo gracias a la genética. Coincide 
aquí con la ambición lévi-straussiana de tener acceso un día a las estruc- 
turas mentales: «Todo sucede como si el sujeto parlante [...] hubiese 
asimilado a su propia sustancia pensante un sistema coherente de reglas, 
un código genético»??. 

Cuando llegue el momento de la modernidad tecnológica, esta 
estructura primaria podrá ser accesible según Chomsky gracias al auxi- 


19 Ibid., p. 23. 

20 N. CHOMSKY, Aspects de la théorie syntaxique, Le Seuil, 1971, p. 12 [ed. cast.: 
Aspectos de la teoría de la sintaxis, Madrid, Aguilar, 1971]. 

21 fd., La Linguistique cartésienne, Le Seuil, 1969. 

22 Id., «De quelques constantes de la théorie linguistique», Diogène 51, 1965, p. 14. 
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lio de la genética: «Haciendo suyo el programa cognitivista, Chomsky 
y con él la escuela de Cambridge adoptaron la proposición siguiente: 
una idea tiene la estructura de una información codificada en un orde- 
nador»?*. Chomsky piensa que en el estadio al que ha llegado la lingüís- 
tica con la gramática generativa, puede pretender su incorporación a la 
ciencia en el sentido galileano del término. El cientifismo de Chomsky 
es explícito, y su modelo se sitúa en las ciencias e la naturaleza. Con su 
estructura fundamental, la de la competencia, se orienta hacia «una 
ontología de las estructuras», 

El distingo competencia/resultado ¿retoma siguiendo una filiación 
saussuriana la distinción lengua/habla? François Gadet ve en ello esen- 
cialmente una continuidad con el programa de Saussure: «Es ése un 
punto esencial en el que sus concepciones coinciden con Saussure [...]. 
La competencia es comparable a la lengua saussuriana»”. En efecto, 
podemos ver una fortísima analogía entre estas dos parejas conceptua- 
les que sostienen las referencias positivas a Jakobson que hace Chomsky, 
aunque a comienzos de los años sesenta Saussure sea presentado como 
el portador de una concepción ingenua del lenguaje. Sin embargo, para 
Nicolas Ruwet, la importancia del carácter creador del lenguaje en 
Chomsky implica que en este punto «la diferenciación chomskiana de 
la competencia y el resultado se opone radicalmente a la dicotomía 
saussuriana de lengua y habla»?f, Mientras que la lengua en Saussure es 
definida como una simple taxonomía de elementos, y la creación está 
únicamente localizada en el habla, Chomsky desdobla la creatividad en 
dos tipos, que califica sucesivamente de creatividad que cambia las 
reglas, y de creatividad gobernada por las reglas. El primer tipo tiene 
que ver con el resultado, y el segundo con la competencia de la lengua. 
Nicolas Ruwet ve en este punto nodal una renovación radical de la 
reflexión sobre la lengua, gracias a esta concepción que postula una 
infinidad de frases posibles a partir de las cuales el sujeto parlante 
puede comprender o emitir frases nunca oídas antes. 

El estructuralismo se transforma imperceptiblemente en naturalismo 
estructural con Chomsky cuando se apoya en la vieja noción de una natu- 
raleza humana deshistorizada, descontextualizada. Vuelve a encontrar así 
la estructura en la naturaleza: «Toda auténtica ciencia social, o toda teoría 
revolucionaria del cambio social, debe estar fundada en determinados 
conceptos de la naturaleza humana»””. Reorienta la perspectiva hacia una 
psicología cognitiva de la que la lingüfstica no es más que uno de los ele- 


23 J.-C. Milner, Introduction à une science du langage, cit., p. 145. 

24 J-M. BENOIST, La Révolution structurale, Grasset (1975), Denoël, 1980, p. 149. 
25 F, GADET. DRLAV. Revue de Linguistique, 40, 1989, p. 15. 

26 N. Ruwet, Introduction à la grammaire générative, cit., p. 50. 

27 N. CHOMSKY, Dialogues con Mitsou Ronat, Flammarion, 1977, p. 87. 
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mentos, y anuncia así el paradigma futuro del cognitivismo y del hombre 
neuronal. Por oposición al conductismo, Chomsky insiste en el innatismo 
y su enraizamiento genético: «Se trataría de considerar los principios 
generales como propiedades de un dato biológico que permita la adquisi- 
ción del lenguaje»”. Sin embargo, el campo de investigación de Chomsky 
sigue siendo estrictamente lingüístico, sintáctico, y la inspiración que busca 
en las ciencias biológicas no desempeña más que un papel analógico, 
esencialmente metodológico, en la medida en que pretende la constitu- 
ción de un dispositivo para una gramática universal. 

Si para Nicolas Ruwet la perspectiva que ofrece Chomsky le permite 
descubrir su camino de Damasco y salir de la sombra en la que le mante- 
nía el estructuralismo, numerosos lingüistas no ven rupturas significati- 
vas importantes entre estructuralismo y generativismo: «Para mí, 
Chomsky es profundamente estructuralista. Es un heredero de Saussu- 
re»?, dice Jean-Louis Calvet, para quien la herencia saussuriana se sitúa 
esencialmente en el trabajo sobre la lengua como objeto científico, sepa- 
rado de lo social, de situaciones concretas, tanto de las orientaciones 
sociológicas como psicológicas. Desde un punto de vista heurístico, 
Calvet reconoce, sin embargo, que Chomsky ha realizado un progreso en 
el nivel de la idea de modelo para la sintaxis. Para Oswald Ducrot, tam- 
bién Chomsky prolonga a Saussure: «Nunca percibí a Chomsky como 
opuesto al estructuralismo. No veo cómo puede ser antiestructuralista el 
hecho de buscar un sistema formal que explique latotalidad de los enun- 
ciados. Es cierto, sin embargo, que era una gran amenaza, por razones 
históricas, para los que en Francia se llamaban estructuralistas»%%, Ajeno 
tanto a la noción de sujeto como a la de contexto, y articulando sus posi- 
ciones sobre el modelo continental al referirse a Descartes, Chomsky, en 
efecto, parece edificar su gramática generativa a partir de la problemáti- 
ca estructuralista europea, y desde este punto de vista la lingüfstica de la 
enunciación no da la razón a ninguna de las dos corrientes. 


EL CHOMSKISMO: ¿UN ANTIESTRUCTURALISMO? 


Sin embargo, pronto saltó la tensión entre Chomsky, sus discípulos, 
y un determinado número de eminentes representantes del estructura- 
lismo en Europa, especialmente con André Martinet. Este último había 
pasado, sin embargo, una decena de años en los Estados Unidos: de 1946 
a julio de 1955, y dirigió una de las dos grandes revistas de lingüística, 


28 Ibid., p. 122. 
2 Jean-Louis Calvet, entrevista con el autor. 
30 Oswald Ducrot, entrevista con el autor. 
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Word, cuyos temas estaban en ruptura radical con el bloomfieldismo 
que dominaba el ambiente. Es entonces a André Martinet y a su revista 
a quien Chomsky confía su primer artículo sobre la sintaxis a mediados 
de los años cincuenta: «Chomsky me ha enviado su artículo a Word, lo 
he leído y he dicho: ¡imposible! Con esta orientación nos hundimos en 
arenas movedizas. Fui catalogado entonces como el gran enemigo del 
chomskismo»”!, La polémica es inmediata y violenta. Y André Martinet 
llevará mal el hecho de verse relegado en vida al rango de «antigüedad» 
por una nueva generación ávida de rupturas, y frecuentemente ingrata 
para con los padres fundadores. Como reacción, Martinet tendrá ten- 
dencia a rechazar con tanta más energía toda extensión de los métodos 
estructurales, a riesgo de verse encerrado en su búnker. Pero sobre todo 
deseaba mantener intacta la herencia de la que se sentía portador al 
darle la espalda a la moda chomskista: «Chomsky es el colmo de la afir- 
mación a priori cuando afirma que todas las lenguas son en el fondo 
idénticas y que existe por lo tanto una estructura profunda»??, 

André Martinet se encuentra por lo tanto atrapado entre la tradi- 
ción humanista que ve en él un peligroso estructuralista que no res- 
peta nada, y el desarrollo del chomskismo al que califica de lingüís- 
tica de ingenieros en nombre precisamente de posiciones humanistas 
reticentes a una concepción puramente formal de la lengua. En tanto 
que heredero de la fonología y de los trabajos del Círculo de Praga, 
Martinet «no se veía volviendo a la escuela para adquirir una forma- 
ción en matemáticas y en informática. Prefirió abandonar América 
antes que comprometerse en esta vía que le disgustaba, y en la que se 
sentía en falso. Sin duda le quedó una cierta amargura, tanto más 
cuanto que era doblemente discutido: por los que querían extender el 
método estructural, y por los que querían formalizarlo»#. 

Para Claude Hagège, la gramática generativa representa claramente 
una ruptura, pero la considera de forma negativa en la medida en que 
radicaliza el corte con lo social para constituir sus modelos formales 
fuera «de todo parasitismo social e histórico»**, Si bien la dicotomía 
saussuriana lengua/habla era también de naturaleza antisociológica, 
también es cierto que Saussure se alimentó del pensamiento de Durk- 
heim; y podemos leer la dicotomía lengua/habla como la repetición en 
el plano lingüístico del distingo establecido por Durkheim entre el sis- 
tema definido por la relación social y el sistema que resulta de la capa- 
cidad de invención del individuo. Ahora bien, «Chomsky traicionó 


31 André Martinet, entrevista con el autor. 

2 Ibid. 

32 Jean-Claude Chevalier, entrevista con el autor. 

34 C. HAGÈGE, L'Homme de parole, Folio-Fayard, 1985, p. 370. 
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totalmente esta tradición sociológica que en Francia y en Alemania 
tenía viejos antecedentes». 

Chomsky rompe con toda una tradición, especialmente la del com- 
paratismo, y no llega a convencer a Georges-André Haudricourt, para 
quien el generativismo tuvo efectos esencialmente negativos, nia Tzve- 
tan Todorov, que permanece en la estricta filiación de Jakobson y Ben- 
veniste: «Los primeros estructuralistas eran personas que estaban ` 
sumergidas en la pluralidad de las lenguas, capaces de citar ejemplos en 
sánscrito, en chino, persa, alemán o ruso. Ahora bien, Chomsky fue la 
negación total, radical de todo esto, puesto que siempre trabajó sobre el 
inglés, es decir, sobre su lengua natal. Aunque Chomsky sea un buen 
especialista en lo que hacía, su influencia fue desastrosa, suponiendo 
una esterilización del campo de la lingüfstica totalmente sorprenden- 
te», 

Chomsky en efecto teorizó esta limitación a la lengua natal e hizo de 
ella una exigencia metodológica: sólo un locutor nativo de la lengua 
estudiada es capaz de reconocer la gramaticalidad o no de una frase. Por 
otra parte, el interés por la sintaxis fue experimentado a la vez como un 
progreso, como la apertura hacia un campo nuevo de análisis abando- 
nado hasta entonces, pero también como un cierre cuando este estudio 
aparecía como excluyendo otras aproximaciones posibles: fonética, 
semántica... 

En cuanto al innatismo, al distingo entre estructura de superficie y 
estructura profunda, fue también percibido por algunos como una 
regresión: implicaba en efecto una vuelta, por otra parte explícita, a la 
lógica de Port-Royal, según la cual el pensamiento se forma indepen- 
dientemente del lenguaje, que no sirve más que para comunicar el pen- 
samiento, es decir, a una concepción esencialmente instrumental del 
lenguaje que fue justamente discutida por el estructuralismo desde 
Saussure. «Para mí está claro: es una ideología, la que el estructuralis- 
mo condenaba, la idea según la cual habría una naturaleza humana 
pensante, una esencia humana, un a priori, idea que el estructuralismo 
había rechazado totalmente»””. De hecho, la base teórica que postula 
Chomsky con su noción de estructura profunda, de naturaleza huma- 
na, marca sus distancias con el estructuralismo en general, por ejemplo 
con el principio de base formulado por Benveniste según el cual «el 
lingüista por su parte considera que no podría existir pensamiento sin 
lenguaje»*3, 


35 Claude Hagege, entrevista con el autor. 
36 Tzvetan Todorov, entrevista con el autor. 
Serge Martin, entrevista con el autor. 
38 É, BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, 1, Gallimard, 1966, «Tel» 
(1986), p. 25 [ed. cast.: Problemas de lingüística general, México, Siglo XXI, 1971]. 
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EL CHOMSKISMO, ¿UN NUEVO IMPULSO PARA EL ESTRUCTURALISMO? 


Sean cuales sean las prevenciones de los estructuralistas o funciona- 
listas frente al generativismo chomskiano, éste sin duda representó una 
segunda juventud para la lingüística en Francia a finales de los años 
sesenta. Su introducción en suelo francés pasa por el predominio con- 
cedido a la noción de transformación, y el generativismo fue por otra 
parte conocido en un primer momento con el término de gramática 
transformacional. 

Uno de los divulgadores principales del modelo es Jean Dubois, que 
se consagra a su aplicación a la lengua francesa. Desde 1965, había 
aplicado determinados aspectos del distribucionalismo de Harris?”, 
Muy pronto, Jean Dubois, gramático especialista en francés, curtido en 
la reflexión sobre las lenguas muertas de las humanidades clásicas, se 
vuelve hacia los modelos en uso al otro lado del Atlántico: «Bloomfield 
fue mi lectura preferida. Los americanos también trabajaban sobre len- 
guas que no hablaban, las lenguas amerindias»*. La adhesión de Jean 
Dubois pasa también por su trabajo en neurología con el doctor Henry 
Hécaen durante varios años en el laboratorio de un hospital de Montréal 
y luego en Francia. Jean Dubois se convierte entonces en partidario 
de una posición sincrética que realiza una amalgama entre los métodos 
del estructuralismo funcionalista, del distribucionalismo y del genera- 
tivismo: «El hecho de hacer un diccionario de francés contemporáneo 
me llevaba a utilizar un método que era mitad estructural, mitad trans- 
formacional»*!, Jean Dubois traduce en el plano teórico su situación 
institucional, que lo coloca en la confluencia de diversas corrientes, en 
calidad de universitario en Nanterre, de responsable de la revista Lan- 
gages y de una colección del mismo nombre en Larousse, así como de 
elemento activo entre los lingüistas del PCF en el seno del CERM. 

Este interés de Dubois por el generativismo provoca una desavenen- 
cia definitiva con Martinet, que no soporta las referencias cada vez más 
numerosas a Chomsky, y ve en ello una operación montada para impug- 
narlo. Dubois hace remontar el contencioso entre ellos a las relaciones 
con Larousse: «Martinet había dado pasos en Larousse para crear su 
revista y su colección, y luego, por torpeza, puesto que es un hombre 
muy honrado, había iniciado negociaciones paralelas con PUF sin 
decirlo, lo que no le gustó a la dirección de Larousse, tanto más cuanto 
que Martinet prefirió PUF porque llevaba el nombre “universitario”. 
A Martinet no le gustó que se realizase el proyecto sin él en Larousse. 


32 J, DuBots, Grammaire structurale du français: Nom et pronom, vol. 1, Larousse, 
1965. 

410 Jean Dubois, entrevista con el autor. 

Y Ibid. 


Yo me encontré en la situación de lanzar la revista Langages (en 1966) 
sin considerarme del todo a la altura de Martinet»*. 

En esta moda del chomskismo, lo que va a llamar la atención sobre 
todo es la posible dinamización de las estructuras, la posible reconcilia- 


ción entre génesis y estrúctura, aunque ésa no fuese la intención de' 


Chomsky. Es el caso de toda la joven generación de lingüistas, entre 
ellos Julia Kristeva: «Acogí a Chomsky con más interés porque era un 
modelo más dinámico que la fonología. Tenía el sentimiento de que eso 
podía corresponder a esta visión de la significación en proceso que yo 
pretendía»*. Para acentuar esta dinamización, Julia Kristeva va a bus- 
car además del lado de la biología las oposiciones entre genotipo y 
fenotipo. Las utilizará en lingüística según el modelo de la articulación 
entre genotexto y fenotexto, diferencia que permite explicar que el texto 
es de hecho un fenotipo que se conforma según determinados procesos 
casi pulsionales a un fenotipo, lo que abre el campo de análisis a una 
perspectiva psicoanalítica. El interés de Julia Kristeva por el chomskis- 
mo no llega sin embargo a la adhesión a sus tesis, puesto que rechaza los 
postulados innatistas, la existencia constante de las nociones del len- 
guaje, que le parece un paso atrás en relación con una determinada 
fenomenología y en relación con el freudismo: «Me-decepcioné mucho, 
en las conversaciones que tuve con él, su desprecio por todo lo que 
fuese estilística y poética. Todos estos fenómenos no son para él más 
que adornos»**, 


Los PRIMEROS PASOS DEL COGNITIVISMO 


El otro aspecto del cognitivismo que fue percibido como un progre- 
so decisivo fue su capacidad para probar sus hipótesis, de formalizarlas 
verificando su validez, aunque después, con el desarrollo de los siste- 
mas de inteligencia artificial y de la informática, se haya ido mucho más 
allá en la formalización. Chomsky es considerado desde este punto de 
vista como una etapa importante: «Es la primera vez que se es capaz 
de definir la estructura de una teoría lingüfstica, que se ha podido eva- 
luar las diversas posibilidades de explicación que proponía»*. Al llevar a 
la lingüística hacia una formalización cada vez más avanzada, el choms- 
kismo acabó por separar a la lingüfstica de las demás ciencias humanas, 
mientras que el primer efecto, en los años sesenta, había sido por el con- 


2 Ibid. 

43 Julia Kristeva, entrevista con el autor. 
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trario insuflar un dinamismo nuevo a una lingüística considerada como 
ciencia piloto de las demás ciencias sociales. Sin duda la gramática 
generativa supuso un enriquecimiento por la aportación de una exigen- 
cia de rigor, por una reflexión que privilegia la explicación y una cierta 
continuidad del impulso saussuriano en cuanto a la comprensión de la 
lengua, de su funcionamiento. Pero podemos preguntarnos si los gene- 
rativistas no cavaron su propia fosa cuando especialistas en lingüfstica 
tan experimentados como Françoise Gadet reconocen que la gramática 
generativa, hoy, «se ha convertido en algo totalmente ilegible»“. 

El generativismo habría dado acceso, sin embargo, a un paradigma 
científico, uniéndose así al impulso inicial del estructuralismo en su 
ambición de superar el corte naturaleza/cultura, y de tomar como 
modelos a las ciencias de la naturaleza, con el paradigma cognitivista. 
Joélle Proust descubre el chomskismo a mediados de los años sesenta, 
pero la ruptura se lleva a cabo más tarde, en los años setenta, cuando se 
encuentra inmersa en Berkeley en los grandes años de desarrollo de las 
ciencias cognitivas: «Me di cuenta entonces de que tenía que desapren- 
der muchas cosas que había aprendido, reasimilarlas de otra forma»”. 
Joëlle Proust se adhiere entonces al chomskismo sobre la base de la 
investigación de la estructura orgánica, lógica, computacional subya- 
cente a la diversidad observable de las culturas. Retoma entonces por su 
cuenta la noción chomskiana de naturaleza humana, calificada sin 
embargo de ideológica por Louis Althusser, que había sido su primera 
gran referencia teórica: «Hay que reconocer hoy que científicamente 
hay bases universales en la cognición, hay cosas compartidas por todos 
los miembros de nuestra especie, y que además pueden en principio ser 
duplicadas en una máquina. No hay razones para pensar que la razón se 
limita al hombre»**, Esta hipótesis de trabajo presupone que el carácter 
racional del hombre no es quizá específico de la materia orgánica que 
nos constituye, y que lo que permite a un sistema de memoria pensar es 
el hecho de calcular a partir de símbolos. A partir de esto, sólo cuentan 
las propiedades relacionales de cálculo, su aspecto formal; y el aspecto 
orgánico puede variar de la misma manera en que ordenadores diferen- 
tes pueden ser el soporte de un mismo programa: «Por eso decimos que 
quizás existe una forma de equivalencia funcional entre el hombre y la 
mecánica»? 

Otra prolongación del chomskismo que va a tener un éxito temporal 
se sitúa en la antropología, especialmente con la doble adhesión de Dan 


46 Françoise Gadet, entrevista con el autor. 
47 Joëlle Proust, entrevista con el autor. 

48 Ibid. 

3 Ibid. 


Sperber al estructuralismo lévi-straussiano y luego al chomskismo. 
Busca hacer la síntesis de ambas cosas interrogando al paradigma lévi- 
straussiano a la luz de las tesis de Chomsky. En 1968, es Dan Sperber 
quien redacta la contribución sobre el estructuralismo en antropología 
en la obra colectiva dirigida en Seuil por Francois Wahl, Qu'est-ce que 
le structuralisme? A partir de los dos campos de elección del análisis 
estructural, los sistemas de parentesco y la mitología, interroga a la teo- 
ría estructuralista desde la misma perspectiva que Chomsky cuando 
discutía la orientación inductiva, descriptiva, de la lingüfstica estructu- 
ral. Parte del principio de que contrariamente a lo que dice Lévi- 
Strauss, el estructuralismo se presenta a sí mismo no tanto como un 
método científico, sino como una teoría, y debe ser falsada en tanto tal, 
a la manera de Popper: «Después de que Chomsky haya mostrado que 
en lingüística el estructuralismo era una teoría particular —que por otra 
parte considera falsa—, y no el método de la ciencia, es conveniente pre- 
guntarse si, también en antropología, no estamos ante una teoría —falsa 
o correcta—» %0, 

A partir de este cuestionamiento chomskiano Dan Sperber insiste 
en la tensión interna en el discurso lévi-straussiano entre su ambición 
científica de tener acceso a las estructuras mentales, y por otra parte el 
saber descriptivo del espacio semántico de los mitos. Si bien Dan Sper- 
ber reconoce a Lévi-Strauss el gran mérito de haber extraído el estudio 
de los mitos de las condiciones de su comunicación, de haberlos consi- 
derado como códigos, le reprocha no salirse totalmente de la tradición 
antropológica, deteniéndose en el camino ante la necesidad de construir 
la teoría de su sistema. Reprocha al estructuralismo seguir consideran- 
do los mitos como dependientes de un sistema simbolista. Es cierto que 
Lévi-Strauss rompe con el empirismo cuando evoca las coacciones 
internas de la mente humana. Pero no llega a construir, según Dan Sper- 
ber, un método científico que articule los dos niveles en acción —obser- 
vados por Lévi-Strauss en su acercamiento a los mitos—, por una parte 
como lenguaje engendrado por una gramática, y por otra como produ- 
cidos por transformación de otros mitos. Dan Sperber reintroduce 
aquí la diferenciación chomskiana entre la estructura del pensamiento 
mítico como competencia y su ejercicio como resultado: «Veo que las 
transformaciones de los mitos entre sí no definen una gramática, con- 
trariamente a lo que parece pensar Lévi-Strauss»*!, La revolución 
efectuada por Lévi-Strauss no puede realizarse plenamente, por lo 
tanto, más que llevando su obra del lado del cognitivismo y no hacia 


50 D. SPERBER, Qu'est-ce que le structuralisme? Le structuralisme en anthropologie, 
Points-Seuil (1968), 1973, p. 18 [ed cast.: ¿Qué es el estructuralismo? El estructuralismo 
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26 


sus ambiciones semiológicas: «La obra de Claude Lévi-Strauss devuel- 
ve a la antropología al estudio de su primer objeto: la naturaleza 
bumana»*?, | 

La clave de la construcción de una auténtica ciencia antropológica 
se situaría entonces en los propios dispositivos de la mente humana. El 
chomskismo fue por lo tanto para Dan Sperber la herramienta de una 
segunda conversión, tras la que lo había llevado de Balandier a Lévi- 
Strauss: «La gramática generativa es una verdadera revolución científi- 
ca que remite el modelo estructuralista a un modelo inadecuado, mucho 
más simple. Ahora bien, la gramática generativa no tiene ninguna voca- 
ción de extenderse a las demás disciplinas. La lingúística estructural 
tenía paradójicamente esta ambición de fundar una disciplina más 
amplia, mientras que su modelo no funcionaba incluso en su campo de 
origen: el lenguaje. Su pretensión de funcionar para el resto del univer- 
so era muy dudosa»*, Dan Sperber ve en la exigencia científica de 
Chomsky la posible y necesaria disociación en el saber del antropólogo 
entre la etnografía como interpretación de lo particular, que depende de 
un género literario, y una antropología, como posible ciencia de lo 
general. Desde este punto de vista, Lévi-Strauss no habría roto de forma 
lo bastante radical con la tradición antropológica al intentar unir ambos 
campos en una única disciplina. 

Inmediatamente después del punto de apogeo del paradigma estruc- 
turalista en 1966, el chomskismo que se introduce en Francia aparece a 
la vez y de forma contradictoria, desde 1967-1968, como el segundo 
impulso del estructuralismo y su crisis. La configuración del campo 
semiolégico sufre un trastorno, y tiene lugar una ruptura que remite al 
pasado el momento en que, en 1964, Lacan daba una conferencia sobre 
Chomsky en su seminario para criticar sus postulados teóricos. Reto- 
maba entonces las críticas dirigidas desde 1959 por Jakobson, y repro- 
chaba a Chomsky encerrar al sujeto en la estructura gramatical, olvi- 
dando al ser y su reapertura. Lacan oponía al modelo gramatical su 
teoría formal del significante**, 

Si en 1964 el modelo estructuralista se presentaba aún como una 
posible unificación del campo de investigaciones sobre la comunica- 
ción en todas sus manifestaciones, en 1967-1968 con el chomskismo 
aparece una falla decisiva en el propio corazón de lo que se presenta- 
ba hasta entonces como la ciencia piloto: la lingüfstica. 


52 Jbid., p. 108. 
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DERRIDA O EL ULTRA-ESTRUCTURALISMO 


En 1967, el estructuralismo se ve interpelado por dos publicaciones 
del mismo autor, a partir del campo de la filosofía: se trata de las dos 
obras de Jacques Derrida, De la gramatología y La escritura y la dife- 
rencia, que aparecen simultáneamente y van a provocar una agitación 
en la estructura. Lo que los americanos llaman post-estructuralismo 
está por lo tanto ya presente, antes incluso del reflujo del paradigma 
estructural, contemporáneo de su triunfo, puesto que Jacques Derrida 
retoma en estas dos publicaciones textos que se remontan a 1963, como 
ei dedicado a jean Rousset. 

Jacques Derrida no va a dejar de plantear el problema del desfase 
espacio-temporal que experimenta en relación con los textos de la filo- 
sofía clásica. 

Nacido del 15 de julio de 1930 en -El-Bihar en un medio judío, sin 
haber recibido, sin embargo, una verdadera cultura judía («Por desgracia 
ignoro el hebreo. El medio de mi infancia argelina estaba demasiado 
colonizado, demasiado desarraigado»!), no va a dejar de experimentar y 
cultivar una cierta extrañeza respecto a la tradición del pensamiento 
occidental. Esta exterioridad no es vivida sin embargo a partir de otro, 
de un lugar ajeno, sino a partir de la carencia, de un lugar de ninguna 
parte, abandonado a los 19 años, un no-lugar que va a servir para deses- 
tabilizar todo esbozo de fundación: «El gesto que busca reencontrar 
aleja de uno mismo, se aleja incluso más. Debe ser posible formalizar la 
ley de esta separación infranqueable. Es un poco lo que yo hago siem- 
pre. La identificación es una diferencia en sí, una diferencia (de) con 


t J. DERRIDA, entrevista con C. Descamps, Le Monde, 13 de enero de 1982. 


uno mismo. Por lo tanto, con, sin y salvo uno mismo»?. Derrida revive 
así en el plano de la escritura su experiencia personal de la pérdida, las 
cenizas que quedan tras esta experiencia de la muerte: «Es la experien- 
cia del olvido, pero del olvido del olvido, del olvido del que no queda 
nada»*, Este camino personal llevó a Derrida, como a muchos filósofos 
de su generación, tras las huellas de Heidegger. Y el principio mismo 
que va a dirigir toda su trayectoria, el de la deconstrucción, no es otra 
cosa que la traducción, algo enojosa, del término heideggeriano de Des- 
truktion. 


DERRIDA FENOMENÓLOGO 


Pero antes de erigirse en deconstructor del pensamiento crítico que 
representa el estructuralismo, Derrida se interesa por la fenomenología. 
El primer trabajo que publica es una introducción a L'Origine de la géo- 
métrie de Husserl*. Si bien la fenomenología está entonces de moda, 
dominando de forma casi exclusiva el campo de la filosofía, expresa en 
Francia una preocupación especial con Sartre y Merleau-Ponty, que se 
interesan sobre todo por lo vivido, la conciencia perceptiva. La origina- 
lidad de la intervención de Derrida reside ante todo en el hecho de no 
partir de esta orientación: de manera ya adelantada, se interesa sobre 
todo por las cuestiones de la objetividad, de la ciencia, eludiendo el 
nivel de la observación interior y situándose sobre todo en la filiación 
alemana de los discípulos de Husserl. Interrogando al fundamento final 
de la fenomenología a partir del enigma que le plantea el objeto geomé- 
trico, Derrida no deduce la muerte del sujeto, sino su delimitación en 
una esfera más restringida. Habla de una retirada del principio de fun- 
damento «necesario al hecho mismo de aparecer»*. Derrida la empren- 
de, a partir del texto de Husserl, con el doble escollo del historicismo y 
del objetivismo. Ya observa en L'Origine de la géométrie la subversión 
interna de la jerarquización al uso que subordina lo escrito a la voz, 
tema posteriormente desarrollado en toda la obra de deconstrucción 
derridiana. El concepto de «trascendental» sería la certidumbre absolu- 
ta de este avance hacia el origen que se capta en una diferencia origina- 
ria, siempre por venir: «Es también por esto que este escrito tiene, como 


dijo Husserl, “un significado ejemplar”»*. 


2 J, DERRIDA, entrevista con F. Ewald, Magazine Littéraire (marzo 1991), p. 18. 

3 Id., entrevista con D. Cahen, «Le bon plaisir», France-Culture, 22 de marzo de 1986 
[reimp. en: Digraphe 42 (diciembre 1987)]. 

4 E, HUSSERL, L'Origine de la géométrie, PUF, 1962. 

5 Ibid., p. 151. 

6 Ibid., p. 171. 
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Luego Derrida orienta su reflexión hacia el signo, hacia el lenguaje, 
siempre a partir de la axiomática husserliana, la de las Investigaciones 
lógicas?, para dar valor al distingo establecido por Husserl en los estados 
de conciencia entre un estrato preexpresivo (signo indicativo) y un estra- 
to expresivo (signo expresivo). No habría por lo tanto un concepto unita- 
rio del signo, sino un desdoblamiento de éste. La expresión, para Husserl, 
es por lo tanto exteriorización en su totalidad, y la indicación remite al 
lugar de lo involuntario: «La esfera indicativa que queda fuera de la 
expresividad así definida delimita el fracaso de este telos»$. No es posible 
por lo tanto remitir a una verdad o a una esencia del signo, sino que la 
tarea filosófica consiste en describir sus posibilidades de aparición. 
Encontramos ya en Derrida la temática del indefinido textual, de la escri- 
tura como abismo, auténtico universo críptico de un pasado que nunca ha 
sido presente: «Pensar como normal pre-originario lo que Husserl cree 
poder aislar como una experiencia particular, accidental, dependiente y 
secundaria: la de la deriva indefinida de los signos como vagabundeo»”. 


RADICALIZAR EL ESTRUCTURALISMO 


En el momento en que la fenomenología es discutida por el estruc- 
turalismo en Francia, Derrida se arriesga a encontrarse del lado de la 
tradición. Efectúa entonces «una radicalización de la fenomenología, 
de forma que se salta la objeción estructuralista y se encuentra todavía 
más allé» \®. A la defensiva, Derrida va a encontrarse pronto en posición 
ofensiva, y a iniciar un trabajo de deconstrucción sistemática de cada 
obra estructuralista observando en ellas otras tantas huellas de un logo- 
centrismo que hay que superar. Para este trabajo crítico, Derrida aban- 
dona la perspectiva fenomenológica, y se sitúa en el interior del pensa- 
miento de Heidegger, que le sirve como auténtica máquina de guerra 
crítica del estructuralismo. Ocupa entonces una posición paradójica, a 
la vez dentro y fuera del paradigma estructuralista. Así, «Derrida fue el 
primero en Francia en manifestar un cierto número de reservas sobre 
el estructuralismo, y la deconstrucción derridiana fue un movimiento 
que perjudicó el desarrollo del estructuralismo tal y como hubiera podi- 
do seguir produciéndose»!!. Pero quizá también puede ser considerado 


7 E. HUSSERL, Recherches logiques, PUF, 1959 [ed. cast.: Investigaciones lógicas, 
varias eds.]. 

£ J. DERRIDA, La Voix et le Phénomène, PUF, 1967, pp. 38-39 [ed. cast.: La voz y el 
fenómeno, Valencia, Pre-Textos, 1985]. 

2 Ibid, p. 116. 

10 Vincent Descombes, entrevista con el autor. 

Il René Major, entrevista con el autor. 
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como el que llevó al extremo la lógica estructuralista hacia una puesta 
en tela de juicio incluso más radical de toda sustantificación, de toda 
esencia fundadora, en el sentido de una expulsión del significado. 
A este respecto, se coloca de entrada en el interior del campo de refle- 
xión estructuralista, aunque la posición que asume es la de una distan- 
cia crítica: «Como vivimos de la fecundidad estructuralista, es dema- 
siado pronto para fustigar nuestro propio sueño»!?, Es cierto que 
estamos sólo en 1963, en la época todavía gloriosa de un programa pro- 
metedor, y Derrida es entonces especialmente elogioso hacia un estruc- 
turalismo que percibe como algo mucho más importante que un simple 
método de pensamiento nuevo. El estructuralismo ocupa entonces el 
lugar de una nueva «aventura de la mirada, de una conversión en la 
forma de preguntar delante de cualquier objeto»'3, 

Es a una verdadera revolución epistemológica, horizonte infran- 
queable de nuestro tiempo, a lo que se refiere un Derrida que considera 
al mismo tiempo que el estructuralismo no puede ni depender de un sim- 
ple fenómeno de moda, ni dar opción, en el futuro, a ninguna reducción 
histórica en tanto que momento del pensamiento: «El estructuralismo 
escapa así a la historia clásica de las ideas»!*, incluso aunque eclosiona 
en un periodo de dislocación histórica, cuando el fervor inmanente a la 
i fuerza cae en el cuidado de la forma. Entonces, «la conciencia estructu- 
E ralista es la conciencia a secas como pensamiento del pasado, quiero decir, 
ho del hecho en general. Reflexión de lo realizado, de lo constituido, de lo 
construido»!*. Incluso aunque Derrida, igual que Foucault, practica una 
evitación sistemática respecto a toda forma de pertenencia a una capilla 
particular, podemos sin embargo observar en él un abandono manifiesto 
del horizonte fenomenológico en beneficio de una adhesión a lo que 
: constituye la base del paradigma estructuralista. Muchos semiólogos 
K estructuralistas de los años sesenta y setenta van a inspirarse, por otra 
parte, en sus trabajos: «La deconstrucción como método era otro nom- 
; bre para una aproximación de tipo estructuralista, es decir, transformar 
E un texto complejo, desenredarlo para reducirlo a legibilidades, a oposi- 
F ciones, a disfunciones»!f; incluso aunque, al contrario de los estructura- 
listas clásicos, la atención de Derrida se centre sobre todo, a la manera de 
los psicoanalistas, en los fallos, en las disfunciones más que en las regu- 
laridades o las invariantes de la estructura. Este pensamiento en los lími- 
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12 J, DERRIDA, «Force et signification», Critique 193-194 (junio-julio 1963) [reimp. en: 
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E 13 Ibid., p. 9. 
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tes, que por otra parte retoma toda una literatura del mismo tipo, radica- 
liza por lo tanto la idea de estructuralidad de la estructura al introducir un 
descentramiento constante, una deportación fuera del centro tal que ya 
no hay orden extra-estructural, y que entonces «todo es estructura y toda 
estructuralidad es un juego infinito de diferencias»?”. La estructura se 
reduce entonces al juego incesante de las diferencias, y el pensamiento 
entra en el vértigo abisal de una escritura que rompe los diques, abate las 
fronteras disciplinares, para llegar a la creación pura, la del escritor; se 
realiza especialmente en la figura del poeta. 

Esa apertura hacia una estética que se inspira en el programa de 
Mallarmé desemboca en una interferencia en la delimitación de las 
marcas-fronteras entre filosofía y literatura. Ésta traspasa entonces la 
problematización filosófica que se instala en el terreno de los irresolu- 
bles a partir de una reflexión sobre la cara oculta de la historia literaria: 
Antonin Artaud, Georges Bataille, Edmon Jabès... Esta proximidad 
coincide también, radicalizándola, con la orientación estructuralista de 
interrogación sobre el lenguaje, más allá de los desacoples entre géne- 
ros, más allá de las clasificaciones tradicionales, y por lo tanto el acceso 
al texto a partir de leyes propias de la textualidad. «Mi primer deseo se 
dirigía sin duda hacia el aspecto en que el acontecimiento literario atra- 
viesa y desborda incluso a la filosofía»!”, 

Si bien la trayectoria de Derrida va a llevarlo sobre todo hacia el 
continente literario, dejando de lado las preocupaciones epistemoló- 
gicas por la creación pura, de lo que Glas es un buen ejemplo?”, no deja 
de ser sin embargo, desde 1965, un pedagogo, un excelente docente de 
filosofía, profesor de la ENS. Es en este terreno que transforma en pri- 
mer lugar, y de forma muy radical, la lectura de los textos filosóficos a 
partir de nuevas formas de interpretación procedentes de la lingüfstica, 
del psicoanálisis, de la etnología y de todos los sectores punteros de las 
ciencias humanas: «Es fundamentalmente un profesor que ha renovado 
profundamente la lectura de los textos filosóficos, pero que corre tras 
sus interpretaciones. Su esfuerzo por fundar una práctica tiene un punto 
ciego. Sus lecturas plantean el problema de lo que las sostiene»”". Por 
su capacidad para instalarse en el interior del texto que hay que decons- 
truir para seguir su trama interna, fue para toda una generación de 
filósofos «de una eficacia extraordinaria, incorporando por impregna- 
ción, para permitir a los estudiantes de filosofía, que debían ante todo 
dominar la retórica, tener el aire entendido y esperado del profesor»”!, 


17 M. FRANK, Qu'est-ce que le néo-structuralisme?, Cerf, 1989, p. 65. 
I$ J, DERRIDA, entrevista con D. Cahen, art. cit. 

19 Jd., Glas, Galilée, 1974. 

2% Jacques Rancière, entrevista con el autor. 

21 Jacques Hoarau, entrevista con el autor. 


LA DECONSTRUCCIÓN 


La estrategia que adopta Derrida es la de la deconstrucción en su 
doble acepción destructiva/constructiva; permite reconocer las huellas 
de la metafísica occidental en el pensamiento del otro, a la vez que 
introduce una nueva forma de escribir. Privilegia por lo tanto la esfera 
de la escritura como esfera autónoma que tiene que ver con la textuali- 
dad en general, más allá de las diferencias de género entre filosofía y 
literatura. Derrida se une así a la nueva crítica literaria estructuralista, 
pero escapa de sus categorías cientificistas al proponerse como hori- 
zonte la creación de conceptos nuevos, de irresolubles, elevándose así 
«a la altura de una actividad creadora»”. Derrida realiza así la gran 
ambición de la mayor parte de los estructuralistas, que tomaron presta- 
do el lenguaje de las ciencias sociales para construir una obra creativa, 
una obra literaria. Coincide también con los formalistas de comienzos 
de siglo, con los trabajos del Círculo de Praga que ya pretendían reali- 
zar una simbiosis entre poética y reflexión filosófica. Se encuentra 
entonces en una filiación completamente estructuralista. 

La otra fuente de inspiración de Derrida, esta vez propia del campo 
filosófico, es la obra de Heidegger: «Nada de lo que intento habría sido 
posible sin la apertura de las preguntas heideggerianas, [...] sin la aten- 
ción alo que Heidegger llama la diferencia entre el ser y la nada, la dife- 
rencia óntico-ontológica»??, En este sentido, toda la obra deconstruc- 
tora del sentido atribuida al ser como fenómeno se sitúa en la estela de 
Heidegger. Cada concepto es tratado hasta los límites de su pertinencia, 
hasta su agotamiento y su desvanecimiento que deben estimular la pro- 
pia desaparición de la metafísica occidental. El acto deconstructor 
aparece en toda su ambigüedad, y es tanto más seductor en este contex- 
to de los años 1967-1968, puesto que es percibido «a la vez como un 
gesto estructuralista y antiestructuralista»?*, En este doble sentido, 
capta la adhesión de toda una generación, de la que Tel Quel es la ilus- 
tración, a la reactivación de la herencia estructuralista, pero rompiendo 
a la vez los cierres del sistema, permitiendo a la vez la apertura de la 
estructura. La deconstrucción sigue siendo fiel a la valoración asignada 
a la esfera oculta, al inconsciente, pero permite sobre todo la pluraliza- 
ción, la diseminación, al hacer estallar la referencia a un centro estruc- 
tural, a la unicidad de un principio estructurante cualquiera. Derrida va 
a desplegar una verdadera estrategia respecto a la razón occidental: «La 


22 J. HABERMAS, Le Discours philosophique de la modernité [1985], Gallimard, 1988, 
p. 226 [ed. cast.: El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1993]. 
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Textos. 1976]. 

% Jd., entrevista con D. Cahen, art. cit. 


estrategia de la deconstrucción es la astucia que permite hablar, en el 
momento mismo en que a fin de cuentas ya no hay nada más que 
decir»?, 

El éxito de estas tesis deconstructivistas tiene que ver también en 
estos años 1967-1968 con el contexto de ruptura con el saber académi- 
co de la Sorbona. De la misma forma que los lingüistas respecto a la his- 
toria clásica de la literatura, Derrida ofrece a los filósofos una estrategia 
de combate que pretende la demolición radical de los fundamentos de 
la metafísica enseñada en la Sorbona: inocula en el interior de la tradi- 
ción filosófica una serie de conceptos irresolubles que tienen como 
finalidad hacer vacilar sus cimientos y denunciar sus errores. El aspec- 
to subversivo de esta estrategia permite por lo tanto socavar las bases de 
la institución y radicalizar el combate entablado por la corriente estruc- 
turalista, ampliar su base uniendo toda la reflexión crítica, sea lacania- 
na, foucaultiana, chomskiana, althusseriana, a la vez que la recupera 
desde el campo de la filosofía. 

Derrida es también el que se toma en serio el desafío de las ciencias 
sociales nuevas para enriquecer el discurso, la forma de cuestionamien- 
to de la filosofía. Esta estrategia anuncia el fin de la filosofía, y recupe- 
ra al mismo tiempo los logros de las ciencias humanas en beneficio úni- 
camente de la filosofía, a la vez que coincide con lo que llama ya, antes 
de la aparición del libro de Barthes, un placer del texto: «Se produce un 
determinado trabajo textual que proporciona un gran placer», Las 
diversas parejas binarias -significante/significado, naturaleza/cultura, 
voz/escritura, sensibie/inteligibie— que han constituido el instrumento 
del análisis del estructuralismo son puestos en tela de juicio una por 
una, pluralizadas, diseminadas en un juego indefinido que despliega, 
separa, disecciona el sentido de las palabras, acorralando toda palabra 
clave, toda trascendencia. Todo un lenguaje derridiano que desestabili- 
za así las oposiciones tradicionales poniendo en juego los irresolubles, 
auténticas unidades de simulacro, organizadores de un nuevo orden car- 
navalesco de la razón. 

Derrida toma sus conceptos ambivalentes de la tradición para devol- 
verla como un bumerán, a la manera de la coz del asno*. De Platón toma 
el término pharmakon, que no es antídoto ni veneno, ni el bien ni el mal. 
De Rousseau,toma el suplemento: ni un más ni un menos. De Mallarmé: 
el Aymen, que no es ni la confusión ni la distinción. Todas estas nociones, 
que son otros tantos instrumentos de la deconstrucción, tienen un punto 


25 V, DESCOMBES, Le Même et l'Autre, Minuit, 1979, p. 163 [ed. cast.: Lo mismo y lo 
otro, Madrid, Cátedra, 1988]. 

26 J. Derrida, Positions, cit., p. 15. 

* La coz que da el asno al león viejo en las fábulas, es decir, el último ataque o insul- 
to que el débil lanza cobardemente contra un adversario rendido /N. de la T.]. 


34 


en común: «Todos borran la oposición del dentro y el fuera»?”. La escri- 
tura sale por lo tanto al asalto del concepto para sustituirlo por un juego 
seminal que trabaja sobre el infinito. Esta deconstrucción en el campo 
filosófico se aplica no sólo a la fenomenología, descentrando el sujeto, 
sino también a la dialéctica hegeliana, cuyas nociones de identidad y 
unidad disuelve: «La negación es remitida al papel secundario de una 
policía del saber [...]. El concepto es reducido al ejercicio de un manda- 
miento teleolôgico»?#. Derrida preserva el lugar de la filosofía como 
reina de las ciencias, lugar en el que se determina la norma de todos los 
saberes, y al mismo tiempo prepara una posible línea de fuga hacia la 
creatividad puramente literaria, no concebida como acontecimiento 
redentor, a la manera de Heidegger. Este trabajo de deselladura radicali- 
za la perspectiva heideggeriana al expulsar la idea de un fundamento que 
hay que encontrar, y la sustituye por un simple vagabundeo que «ni 
siquiera se concede el descanso reconfortante del Ser»””, y prefiere los 
márgenes mallarmeanos. El corte saussuriano ya había alejado el refe- 
rente del horizonte lingüístico, Lacan había hecho que el significado se 
deslizase bajo el significante, y con Derrida es el significado el que es 
expulsado, en beneficio de una cadena significante indefinida sin punto 
de agarre. Trabaja así sobre una inversión espectacular a partir de la cual 
busca una corporeidad de la escritura. 


DECONSTRUIR A FOUCAULT 


La empresa de Derrida pretende deconstruirlo todo, y va a empezar 
por los que se encuentran más cerca de él y que considera que están, a su 
pesar, prisioneros del logocentrismo: los estructuralistas. El primer blan- 
co de los ataques de Derrida tiene que ver con la muerte del padre, puesto 
que el chivo expiatorio no es otro que su antiguo profesor en la calle Ulm, 
Michel Foucault. Convertido en ayudante de Jean Wahl en la Sorbona, 
Derrida recibe el encargo de una conferencia en el Collège de filosofía, y 
elige comentar Folie et déraison de Foucault. La conferencia tuvo lugar 
el 4 de marzo de 1963, y Foucault asiste en la sala a la presentación de su 
antiguo alumno para asistir, sorprendido, a una auténtica carga contra 
su tesis. La conferencia de Derrida será publicada poco después en la 
Revue de Métaphysique et de Morale dirigida por Jean Wahl” y reimpre- 
sa en la recopilación publicada en 1967, La escritura y la diferencia. 


27 S. KOFMAN, Lectures de Derrida, Galilée, 1984, p. 39. 

28 CH, RuBY, Les Archipels de la différence, Félin, 1990, p. 30. 
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30 J, DERRIDA, «Cogito et histoire de la folie», Revue de Métaphysique et de Morale 4 
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Derrida procede a su trabajo deconstructor limitando su aproxima- 
ción a la economía interna del texto que estudia. A la manera de un labo- 
ratorio de análisis, toma de él una ínfima parte que juzga reveladora del 
conjunto y sobre la que aplica su escalpelo. La enorme suma de trabajo 
de Foucault que es su tesis de Estado no es captada por lo tanto más que 
a partir de la lectura que el autor nos ofrece de la toma de posición de 
Descartes respecto de la locura: ¡3 páginas de 673! «La lectura que se 
nos propone de Descartes y del cogito cartesiano engloba en su proble- 
mática la totalidad de esta Histoire de la folie»**. La discusión de la vali- 
dez de las enseñanzas que obtiene Foucault de la primera Meditación de 
Descartes que abarca la totalidad de la obra nos da la medida de la radi- 
calidad de una crítica dirigida sin embargo a un «libro admirable en tan- 
tos aspectos»32, Pero ha llegado la hora de la emancipación, y con ella 
la del asesinato simbólico. 

En primer lugar, Derrida, haciendo el papel de estructuralista radi- 
cal, critica a Foucault por haber conservado la idea del sujeto. Aunque 
el sujeto elegido sea la cara oculta de la historia, su envés, Foucault 
comete el error del preservar la idea de un sujeto que atraviesa la histo- 
ria: la locura. «Es lo más loco que hay en su proyecto»*, Foucault, por 
otra parte, será sensible a esta crítica, y su proyecto arqueológico futuro 
borrará todo punto de vista que parta de un sujeto cualquiera, aunque 
sea rechazado. Derrida remite luego al orden de lo ilusorio la idea de 
poder situarse fuera de la razón, a partir de un «otro lugar» que sería la 
locura, de un lugar del exilio: «La grandeza insuperable, irremplazable, 
imperial, del orden de la razón [...] es que no se puede apelar en su con- 
tra más que a ella misma, no se puede protestar contra ella más que en 
ella»34, Allí donde Foucault cree haber realizado una revolución, no 
habría conseguido más que una modesta agitación superficial. La 
demostración de Foucault parte de un abuso inicial, de una decisión 
fundamental presentada como la condición misma de la historia, la que 
lleva a excluir la locura del mundo de la razón antes de encerrarla. Este 
acto fundador de la época clásica es atribuido a Descartes en la primera 
de las Meditaciones, por la que habría instituido la línea de división 
entre dos soliloquios ajenos ya para siempre el uno al otro. Es el gran 
punto de litigio entre Foucault y Derrida, que no ve en el texto de Des- 
cartes ningún ostracismo contra la locura. Al contrario: para Descartes 
«el que duerme, o el que sueña, es más loco que el loco». Si la hipóte- 


3! J, DERRIDA, ibid., en L'Écriture et la Différence, Points-Seuil, 1967, p. 52 led. cast.: 
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sis del genio maligno apela a la locura total, el acto del cogito no es sin 
embargo el lugar de la decisiva división entre razón y locura, puesto que 
es válido «aunque mi pensamiento sea una locura de parte a parte»%, 
Derrida discute así la validez de la pareja binaria razón/locura (reparto 
que permite a Foucault exhumar la parte maldita de la historia occiden- 
tal), mostrando que el hecho de fundar el cogito no está sometido en 
Descartes a la condición previa de la eliminación de la locura. 

Derrida considera entonces que Foucault cometió un contrasentido 
en su lectura de Descartes, pero su crítica va más allá en la medida en 
que pone en tela de juicio todo el método foucaultiano: «El totalitaris- 
mo estructuralista realiza aquí un acto de encierro del cogito que sería 
del mismo tipo que el de las violencias de la época clásica»””. Aquí 
tenemos a Foucault contra las cuerdas, acusado de haber perpetrado una 
violencia similar a la que pretende denunciar. Es comprensible que no 
haya apreciado especialmente la flecha del parto de su «discípulo». Sin 
embargo no responde inmediatamente a esta diatriba, ni en el momen- 
to, porque permanece atento pero silencioso en la sala, ni en 1967 cuan- 
do el texto aparece en La escritura y la diferencia. 

Hay que esperar a 1971 para que Foucault reaccione en un artículo 
publicado en primer lugar en la revista Paideia?’ y reimpreso más tarde 
en la nueva edición en Gallimard de la Historia de la locura, en 1972. Si 
bien Foucault califica los argumentos de Derrida de «notables», mantie- 
ne su interpretación del texto de Descartes, y considera que la hipótesis 
de Derrida sólo es válida al precio de las omisiones a través de las cuales 
consigue extirpar todas las diferencias del texto con el fin de «convertir 
la exclusión cartesiana en inclusión»??, Y Foucault denuncia en la lectu- 
ra que hace Derrida de Descartes no una ingenuidad cualquiera, sino la 
aplicación de un sistema tradicional de interpretación, que tiene como 
característica borrar lo que le molesta, y cuyo último representante sería 
Derrida. Esta vez Foucault no se limita a una respuesta defensiva, sino 
que aprecia como maestro el trabajo de su discípulo reduciéndolo a un 
brillante ejercicio de estilo de'orden didáctico: «Yo no diría que es una 
metafísica, la metafísica o su cierre, lo que se esconde en esta textualiza- 
ción de mis prácticas discursivas. Iría mucho más lejos: diría que es una 
pequeña pedagogía históricamente bien determinada, que se manifiesta 
de forma muy visible. Pedagogía que enseña al alumno que no hay 
nada fuera del texto, pero que en él, en sus intenciones, en sus huecos y 
en sus silencios, reina la reserva del origen»*, 


36 Ibid., p. 85. 

37 Ibid., p. 88. 
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LA GRAMATOLOGÍA 


En 1965, en la revista Critique, Derrida enuncia las bases de una 
nueva aproximación que participa de la efecto-logía de la época: la gra- 
matología. Su tesis va a llegar a un público más amplio en 1967 con la 
aparición en Éditions de Minuit de la obra De la gramatología. Partiendo 
de la constatación de que el problema del lenguaje nunca había domina- 
do tanto las investigaciones en los campos más diversos, y apoyándose en 
esta inflación invasora para responder a ello como filósofo, preconiza una 
historización del rechazo de la escritura por la civilización occidental en 
beneficio de la phone. La gramatología es esta «ciencia» de la escritura, 
refrenada por la metafísica y que «da signos de su liberación a través del 
mundo gracias a esfuerzos decisivos»*!, El exergo remite por lo tanto a 
una ambición científica, pero ésta queda anulada una vez que se plantea, 
puesto que una vez que todos los obstáculos hayan sido superados, «una 
ciencia de la escritura semejante corre el riesgo de no ver la luz como tal y 
con este nombre»*, La gramatología no se define, por lo tanto, como una 
positividad como cualquier otra, al lado de las demás: «La grafemática o 
la gramatología deberían dejar de presentarse como ciencias»*, Derrida 
se inscribe ya en este entredós, en esta tensión interna entre la escritura y 
la ciencia, en el interior de este lugar de las carencias, de este hueco textual, 
en este inaccesible espaciamiento temporal que toma el aspecto de un 
suplemento que escapa para siempre a la presencia: «La constitución de 
una ciencia o de una filosofía de la escritura es una tarea necesaria y difí- 
cil. Pero una vez llegado a estos límites y respetándolos sin descanso, un 
pensamiento de la huella, de la diferencia o de la reserva, debe apuntar 
también más allá del campo de la episteme»** 

Buscando incesantemente lo propio y lo cercano, la proximidad, 
Occidente desde Platón privilegia la voz, considerada como verdadera 
esencia, portadora del sentido, del significado, a expensas de la escritu- 
ra. Toda la trama histórica de Occidente no sería más que la historia de 
esta eliminación. La unidad distintiva, el objeto de esta nueva ciencia 
capaz de salir del fonologismo sería el grama, el grafema. Derrida utili- 
za la lingüfstica más formal, la glosemática de Hjelmslev: «Para Derri- 
da, Hjelmslev libera al significante del significado y permite una escri- 
tura que sustituye al significado fónico»*. El significante gráfico puede 
entonces sustituir al significante fónico. 
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Inspirándose en los Principios de gramática general de Hjelmslev, 
Derrida disocia el principio fonologista del principio de la diferencia, y 
encuentra en la glosemática las bases de una ciencia formal de la len- 
gua. La separación del sentido se repite en la del sonido, y Derrida 
apoya su nueva ciencia en la lingüfstica, en una filiación explícitamente 
hjelmsleviana: «Hjelmslev critica la idea de un lenguaje naturalmente 
vinculado a la sustancia de expresión fónica»*, La ruptura que permiti- 
ría dar la primacía a la escritura dataría por lo tanto de la glosemática, 
que es la única que permitiría la apertura sobre el elemento literario de 
base, el grama. 

Pero Derrida no se contenta con retomar la herencia del componen- 
te más formal de la reflexión lingüfstica, sino que pretende un más allá 
del estructuralismo y considera que «la glosemática opera incluso aquí 
con un concepto corriente de escritura»*. Introduce entonces la tempo- 
ralidad, la falta de ser, la ausencia a partir de la cual la escritura es cap- 
tada como huella, no ligada a la idea de origen. La huella se refiere a la 
comprensión de las condiciones de posibilidad, anterior a la existencia 
del signo, es su condición de existencia, que escapa a toda reducción a 
un siendo-presente. Derrida intenta entonces una simbiosis entre la glo- 
semática y una aproximación arqueológica, en la medida en que su 
horizonte no se sitúa en la restitución del contenido de sus pensamien- 
tos, sino en lo que los hace posibles. Ocupa un lugar, como filósofo, en 
una situación de exterioridad, de descentramiento respecto al pensa- 
miento occidental. Esta gramatología presupone una autonomía máxi- 
ma de la escritura respecto al contexto de su génesis, y en este sentido 
participa plenamente del paradigma estructuralista basado en este corte 
con el marco referencial. La escritura escapa tanto al locutor como al 
destinatario, y vale como todo objeto científico por el carácter reitera- 
ble de la lectura: «Todo grafema es de esencia testamentaria»*. 

Considerando que el estructuralismo fonológico ha alcanzado sus 
límites, practica la evitación de la gramática generativa para sustituirla 
por otra vía de superación, estrictamente filosófica: «Se esfuerza por 
radicalizar la intuición fundamental del estructuralismo [...]. Puede 
tomar el camino directo que conduce de la filosofía de la conciencia del 
primer Husserl a la filosofía del lenguaje del último Heidegger»*”. Enla 
perspectiva heideggeriana, Derrida renuncia a toda ontología. La hue- 
lla que percibe se disimula siempre a sí misma por un movimiento de 
velamiento continuo que no permite fijar la significación. Utiliza, por lo 
tanto, las aportaciones de la lingúística para transportarlas al campo de 
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ES 


la filosofía, aportándole una ambición científica ajena a un Heidegger 
que siempre fue hostil a las pretensiones de las ciencias. 

La gramatología se ofrece a la vez como posible deconstrucción 
heideggeriana de las normas científicas en vigor, y como posible supe- 
ración del cierre del campo de la cientificidad tradicional hacia un 
nuevo rigor científico desembarazado de los presupuestos logocentris- 
tas y fonológicos. Esta gramatología va a permitir sobre todo ejercer su 
vertiente crítica; por el contrario, será pronto olvidada como prolegó- 
menos de una nueva ciencia. El desarrollo de la racionalidad debe por 
lo tanto ser desestabilizado no por su cara oculta, como creía Foucault, 
sino a partir de un auténtico punto de exterioridad: «Queremos alcanzar 
el punto de una cierta exterioridad respecto a la totalidad de la época 


logocéntrica»%, 


EL MÁS ALLÁ DEL ESTRUCTURALISMO 


Esta construcción del más allá del estructuralismo pasa por la críti- 
ca de los dos padres fundadores que son Saussure y Lévi-Strauss. Es a 
lo que se aplica Derrida en De la gramatología, cuando señala los lími- 
tes fonológicos y logocéntricos del primer estructuralismo. Descubre 
en Saussure una aproximación que sigue fundamentalmente prisionera 
del sujeto presente a sí mismo mediante su habla. Sin embargo, recono- 
ce en Saussure al que tuvo el mérito de romper con la tradición metafí- 
sica al desustancializar el contenido del significado y su expresión; pero 
considera que no fue hasta el final del cambio que solamente esbozó al 
reintroducir la noción de signo como función fundadora de la lingüfsti- 
ca, mientras que «la época del signo es esencialmente teológica»?!. La 
reflexión saussuriana centrada en la palabra como unidad de sentido y 
de sonido habría podido dar lugar a un análisis de la escritura, pero 
Saussure habría cerrado esta perspectiva al colocarla en situación de 
exterioridad casi maléfica: «El mal de la escritura viene de fuera, decía 
ya Fedro (275 a)»*. Platón rechaza la escritura como la responsable de 
la ruina de la memoria, y Saussure, que muestra en el Curso de lingüís- 
tica general la importancia de la toma de conciencia del modo de fun- 
cionamiento propio del lenguaje, comienza por la desvalorización de la 
escritura al presentarla como la simple reproducción del habla: «La 
escritura vela la vista de la lengua: no es un vestido, sino un disfraz»*. 
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Existirfa entonces una relación de subordinación y de desvaloración de 
la escritura respecto al habla, reforzada incluso en Saussure por la inte- 
gración de su proyecto semiológico dentro de una psicología. 

Nada justifica para Derrida la discriminación que hace Saussure 
entre signo lingüfstico y signo gráfico. Existiría incluso una contradic- 
ción interna en el discurso saussuriano cuando avanza la tesis de lo arbi- 
trario del signo y excluye al mismo tiempo la éscritura, dejándola en el 
exterior del lenguaje, en su antecámara, por no decir en su leprosería: 
«Debemos por lo tanto recusar, en el propio nombre de lo arbitrario del 
signo, la definición saussuriana de la escritura como imagen —como 
símbolo natural- de la lengua»*{. Al contrario, para Derrida la escritura 
escapa a lo real como huella siempre disimulada ante sí misma, es tan 
ajena como la imagen acústica del referente y del sujeto: «Esta decons- 
trucción de la presencia pasa por la de la conciencia»%5, 

Es conveniente entonces, para Derrida, deconstruir esta noción de 
signo saussuriano colocada en el corazón de la reflexión estructuralista, 
y sustituirla por una reflexión sobre la escritura que preconiza la grama- 
tología. En el contexto del hundimiento de las fronteras entre todas las 
disciplinas que tienen al hombre como objeto, ésta se ofrece como posi- 
ble federadora de estas investigaciones en todas direcciones. La grama- 
tología se propone ser la realización plenamente asumida y llevada 
hasta el extremo de su lógica de una ambición estructuralista abierta a 
la deconstrucción del Uno y a la desaparición del hombre: «La grama- 
tología [...] no debe ser una de las ciencias del hombre, puesto que plan- 
tea en primer lugar como pregunta que le es propia la cuestión del nom- 
bre del hombre»*, Esta ciencia se propone entonces trascender las 
ciencias humanas al no buscar ya una importación de conceptos prove- 
nientes de sus sectores regionales, a la vez que captura sus programas. 
Esta pretensión hegemónica de Derrida reproduce de hecho la posición 
dominante de la filosofía en el campo de la reflexión sobre el hombre, y 
si bien preconiza una ciencia más que una filosofía, ésta no debe sumar- 
se a las demás ciencias existentes; pretende ser libre de toda limitación 
o delimitación. 

DECONSTRUIR A LÉVI-STRAUSS 


El otro gran maéstro del estructuralismo al que va a atacar la decons- 
trucción derridiana es evidentemente Lévi-Strauss, que había encontra- 
do en el modelo fonológico de Jakobson un modelo científico válido 
para el conjunto del campo de las ciencias humanas: «La fonología 
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no puede dejar de desempeñar respecto a las ciencias sociales el 
mismo papel renovador que la física nuclear, por ejemplo, ha desempe- 
ñado para el conjunto de las ciencias exactas»””. En este sentido, Derri- 
da, que persigue las huellas del fonologismo, toma naturalmente a Lévi- 
Strauss como blanco, según el método ya probado con Foucault: toma 
una pequeña partícula de la inmensa obra lévi-straussiana, en este caso 
la «Lección de escritura» de Tristes trópicos, para denunciar su rechazo 
de la escritura. Lévi-Strauss describe allí la llegada de la escritura a los 
nambikwara, que lleva en sí la introducción de la explotación, de la per- 
fidia y de las diversas formas de servidumbre. Estas consideraciones de 
Lévi-Strauss son para Derrida la prueba de que el etnólogo no logró rea- 
lizar plenamente su acto de descentramiento del etnocentrismo occi- 
dental mejor que Saussure. Sin duda Lévi-Strauss participa en esta 
época de la sospecha que sustituye a una lógica del juego para escapar 
de los modelos conscientes, que hace prevalecer no un significado cen- 
tral, sino una cadena significante, e intenta salir de la dicotomía tradi- 
cional naturaleza/cultura. Por todas estas orientaciones, el proyecto de 
Derrida «coincide claramente con el de Lévi-Strauss, aunque no se 
abra, como en este último, con una abjuración solemne del ejercicio de 
la filosofía»?”?. Encontramos en ambos la misma búsqueda de las dife- 
rencias entre los mitos que se piensan entre sí para Lévi-Strauss, o los 
textos que se inscriben en la trama de la intertextualidad para Derrida. 
En el número 4 de Cahiers pour l'analyse”, Derrida considera que la 
antropología social de Lévi-Strauss reactiva de hecho el pensamiento 
del siglo XVI, el de Rousseau, y por lo tanto llevaría en sí mismo toda 
una serie de categorías, como la de génesis, la de naturaleza, la de signo, 
que revelan su logocentrismo: «El estructuralismo seguiría siendo tri- 
butario de una filosofía de la naturaleza»%, Este artículo está recogido 
en De la gramatologia; Derrida considera que Lévi-Strauss purga su 
culpa de occidental al oponer la naturaleza inocente, llena de bondad y 
de belleza, a la cultura occidental que rompe con una realidad ideal pre- 
sentada a partir del espejo también deformante del contra-etnocentris- 
mo occidental: «Esta arqueología es también una teleología y una 
escatología; sueño de una presencia plena e inmediata que cierra la his- 
toria»6l. 


57 C, LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Plon, 1958, p. 39 [ed. cast.: Antropología 
estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1968]. 

58 E, DELRUELLE, Claude Lévi-Strauss et la philosophie, Éd. Universitaires, 1989, 
p. 109. 

52 «Lévi-Strauss dans Je xvi" siècle», Cahiers pour l'Analyse 4 (septiembre-octubre 
1966). 

© Thid., p. 114. 

$! J, Derrida, De la grammatologie, cit., p. 168. 


42 


Defensor del territorio del filósofo que ha abandonado Lévi-Strauss, 
Derrida denuncia el empirismo de la antropología. A las críticas formu- 
ladas por Lévi-Strauss contra los filósofos de la conciencia, responde 
que ninguno de ellos, ni Descartes ni Husserl, habría tenido la ingenui- 
dad de un Lévi-Strauss para llegar a la apresurada conclusión de la ino- 
cencia y bondad originales de los nambikwara. Para Derrida, la mirada 
que Lévi-Strauss cree libre de etnocentrismo es de hecho un etnocen- 
trismo al revés, sostenido por posiciones ético-políticas que acusan a 
Occidente de estar en el origen, a través de la escritura, del asesinato de 
la inocente palabra. 

Coincidiría así con su maestro, Rousseau, que nos había puesto en 
guardia contra la escritura: «El abuso de los libros mata la ciencia. [...] 
No hay que leer, hay que ver. [...] La lectura es el azote de la infancia»%, 
Derrida se sitúa por lo tanto en una perspectiva de superación del 
estructuralismo lévi-straussiano: conserva de él un determinado núme- 
ro de orientaciones para la gramatología que siguen siendo válidas, a 
condición de extirparle el viejo fondo rousseauniano contra el que se 
estrella la voluntad de ruptura de Lévi-Strauss, y que le hace retomar 
todas las viejas herramientas conceptuales, las viejas dicotomías meta- 
físicas que creía haber superado, pero que lo atrapan en su huida. 

Derrida analiza estos presupuestos rousseaunianos restituyendo el 
lugar, las implicaciones y la articulación del Ensayo sobre el origen de 
las lenguas. Observa en el texto de Rousseau la oposición clásica 
entre la voz y la escritura como algo que reproduce la de la presencia y 
la ausencia, la de la libertad y la servidumbre. Rousseau concluye su 
Ensayo con este juicio: «Afirmo que toda lengua con la que no es posi- 
ble hacerse entender por el pueblo reunido es una lengua servil; es 
imposible que un pueblo siga siendo libre y que hable esa lengua»%. A 
la dulce voz maternal se opone la implacable de la escritura, que no 
tiene piedad. Esta inclinación de la socialidad hacia el mal proviene de 
un momento-catástrofe, simple desplazamiento inicial, apenas percep- 
tible: «El que quiera que el hombre sea sociable que toque con el dedo 
el eje del globo y lo incline sobre el eje del universo. Con este ligero 
movimiento, veo cambiar la faz de la tierra y decidir la vocación del 
género humano»*. Este ligero movimiento, este pequeño signo no es 
otro que la mano de Dios, la huella divina. Es la que inaugura la época 
de la sociedad y con ella la de la prohibición del incesto: «Antes de la 
fiesta, no había incesto porque no, había prohibición del incesto ni 
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sociedad. Tras la fiesta, ya no hay incesto porque está prohibido», 
Esta prohibición es la Ley que condiciona las leyes, es, como más tarde 
en Lévi-Strauss, la separación entre naturaleza y cultura. Rousseau, 
según Derrida, describe bien ese sustituto de la expresión, de la palabra, 
de la presencia, que es la escritura. Pero, prisionero de la metafísica, 
Rousseau no podía pensar esta escritura como endógena a la palabra y 
anterior a ella: «El sueño de Rousseau consistió en hacer entrar por la 
fuerza el suplemento en la metafísica»*”. Mantuvo, por lo tanto, en una 
relación de exterioridad el enlace entre la vida y la muerte, entre el bien 
y el mal, entre el significante y el significado, mientras que Derrida con- 
sidera que él desplaza todas estas líneas fronterizas. 
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LA HISTORIZACIÓN DERRIDIANA 
Y SU TACHADURA 


En 1966, Jacques Derrida viaja a los Estados Unidos para el colo- 
quio celebrado en la Universidad Johns Hopkins de Baltimore, junto a 
Roland Barthes, Jacques Lacan, Gérard Genette, Jean-Pierre Vernant, 
Lucien Goldmann, Tzvetan Todorov, Nicolas Ruwet... El pensamiento 
crítico francés agrupado bajo la bandera del estructuralismo está en su 
cénit, y fascina a los americanos, que se preguntan qué pasa en esta 
vieja tierra gala. Jacques Derrida presenta una comunicación sintomá- 
tica de su doble posición de estructuralista que busca las vías de una 
superación del paradigma, al mismo tiempo defensor del pensamiento 
crítico y crítico de la crítica en la medida en que considera que no va lo 
bastante lejos. Sitúa su comunicación «La structure, le signe et le jeu 
dans le discours des sciences humaines» en el interior de la obra de 
Lévi-Strauss, para llevar a cabo su deconstrucción. Si bien reconoce en 
el estructuralismo la inauguración de un acontecimiento de ruptura fun- 
damental, considera que abre el juego de las diferencias, al negar toda 
referencia a un centro cualquiera que cerraría el juego de las posibilida- 
des. Ahora bien, «una estructura privada de todo centro representa lo 
impensable»!. Ataca entonces el núcleo del pensamiento estructuralis- 
ta, y así va a ser percibido como postestructuralista por los americanos. 
Sin embargo, Derrida reconoce en las Mitológicas de Lévi-Strauss 
un intento totalmente positivo de desembarazarse de toda referencia a un 
centro: «El discurso mito-lógico debe ser mito-morfo. Debe tener la 
forma de aquello de lo que habla»?. Si bien considera, por lo tanto, el dis- 
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currir del pensamiento de Lévi-Strauss como una apertura que coincide 
con el trabajo de la deconstrucción, le reprocha por el contrario su esta- 
tismo, la neutralización de la historia propia de su temática estructural. 


HISTORIZAR LAS ESTRUCTURAS: LA «DIFERANCIA» 


Sin duda Lévi-Strauss tenía razón al romper con la historia como 
concepto cómplice de la metafísica occidental, pero corría el riesgo de 
vincularse con un antihistoricismo igualmente clásico, puesto que 
remite a la concepción rousseauniana de la historia. Éste es un aspecto 
fundamental de la crítica derridiana que se relaciona con la necesidad 
experimentada en esta segunda mitad de los años sesenta de dinamizar 
el orden de las estructuras, de historizarlas. Éste es el sentido del con- 
cepto que Derrida introduce, y sobre el que pronuncia una conferencia 
en la Société Francaise de Philosophie el 27 de enero de 1968: «La dife- 
rancia». La diferancia con a se convierte en el instrumento más eficaz 
de la deconstrucción por su doble valor de diferir en el sentido de tem- 
porizar: «Esta temporización es también temporalización y espacia- 
miento, devenir-tiempo del espacio y devenir-espacio del tiempo»*, y 
en el otro sentido de diferir, más común, que remite a lo no idéntico. 
Derrida realiza la fusión de estas dos definiciones con la (a) de diferancia 
con el fin de introducir la noción de temporización, ausente en el senti- 
do clásico de diferencia. La noción de diferancia, por su doble valor, 
permite a Derrida desempeñar idealmente el papel de irresoluble que va 
a desvelar sistemáticamente toda ilusión del pensamiento del ser opo- 
niéndole lo que en presencia del presente no se presenta jamás. Esta 
noción va a actuar también en la reintroducción del movimiento que le 
faltaba a la estructura, va a dinamizarla desde el interior, encadenándo- 
la en una reactivación indefinida. La diferancia ofrece además el ejem- 
plo de una noción cuya novedad no es perceptible al oído*, sino única- 
mente en su originalidad gráfica respecto a diferencia con (e), y permite 
así quitar importancia a los postulados fonologistas del estructuralis- 
mo: «Contrariamente a un enorme prejuicio, no hay escritura fonéti- 
ca»?. 

Este concepto fundamental de la deconstrucción permite explicar 
las condiciones de posibilidad de lo que se llama lo real, y no de lo real 
en sí mismo; no puede por lo tanto ser signo de ninguna esencia o exis- 


3 J. DERRIDA, «La différance», 27 de enero de 1968, Tel Quel, Théorie d'ensemble 
[1968], Points-Seuil, 1980, p. 48. 

* Obviamente, en francés [N. de la T}. 

% Ibid., p. 45. 
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tencia y abre el campo máximo de posibilidades al juego deconstructor 
del logos. El término diferancia expresa además magníficamente la 
posición ambigua de Derrida respecto al estructuralismo: para él, es sin 
duda un pensamiento de la diferencia lo que Lévi-Strauss encontró en las 
sociedades primitivas, pero al mismo tiempo, con la (a) de diferancia, cree 
radicalizar este pensamiento al no detenerlo en las orillas de una realidad 
empírica, confiando así en agitar toda la metafísica occidental. El con- 
cepto de diferancia o de huella —en tanto que simulacro- de la presencia 
expresa también una escritura literaria, la de Maurice Blanchot especial- 
mente, que privilegia la figura del oxímoron a partir del cual toda identi- 
dad contiene su propia desaparición en un mismo movimiento. 

De la misma manera que el Ser se sustraía siempre al fenómeno en 
Heidegger, la diferancia es la condición de la existencia de las positivi>É 
dades, sin ser nunca aprehensible en ellas. Al mismo tiempo que Derri- 
da afirma que «el tema de la diferancia es incompatible con el motivo 
estático, sincrónico, taxonómico, anhistórico, etc., del concepto de estruc- 
tura»?, sitúa sin embargo este concepto en una línea de continuidad res- 
pecto a la orientación estructuralista: «El concepto de diferancia desa- 
rrolla las exigencias de principio más legítimas del estructuralismo»!, 
Parte de la reflexión sobre el signo, de la distinción significante/signifi- 
cado, para valorar la significación que funciona en el interior del signi- 
ficado. Postula por lo tanto el vuelco del significado en la esfera del sig- 
nificante, y hace así imposible toda forma de codificación del lenguaje 
para abrirlo por el contrario hacia la esfera de la creatividad literaria: 
«Arriesgarse a no-querer-decir-nada es entrar en el juego, y sobre todo 
en el juego de la diferencia»”. Decir que no hay nada más que decir, éste 
es el horizonte de esta suspensión del sentido en el deconstructivismo. 

Si bien Derrida ofrece entonces una posible reintroducción de la 
historicidad, del movimiento, no se adhiere, sin embargo, a la noción 
tradicional de historia. En este nivel se apoya en la denuncia antihistori- 
cista de Althusser, en su crítica del hegelianismo. Por lo tanto también 
hay que deconstruir la historia, y si bien la historia total es remitida al 
papel ilusorio de mito, de añagaza, es comprensible en tanto que histo- 


. . . . . . T 
rias plurales, parciales: «no hay una sola historia, una historia general, ES 


sino historias diferentes en su tipo, su ritmo, su modo de inscripción, 
historias desfasadas, diferenciadas, etc.»?. Multidimensional, esta his- 
toria permite transcribir un pensamiento de.la escritura, abrir la estruc- 
tura al movimiento, pero los pliegues del tiempo que desarrollan este 


5 J, Derrida, Positions, cit.. p. 39. 
6 Ibid., p. 39. 
7? Ibid., p. 23. 
8 Ibid, p. 79. 
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saber llevan de hecho a su desaparición, a su progresivo desvanecimien- 
to. Es una historia deconstruida que conduce hacia un devenir prescrito, 
no es más que el desarrollo del simulacro de un presente a la vez incom- 
prensible y estacionario. En este carnaval del tiempo no hay pausa, y 
menos vías de paso de un punto a otro. Mediante esta propensión a 
poner de manifiesto movimientos que no se detienen jamás, movilida- 
des infinitas, Derrida reintroduce una parte de vitalismo en el morfolo- 
gismo en uso en la época, y relativiza el alcance de todos los conceptos 
filosóficos. 

Este deconstruccionismo absoluto convierte en caduca toda lectura 
hermenéutica en la medida en que ésta no es posible más que cuando se 
le asignan límites a la interpretación: «Una postura interpretativa gene- 
ralizada no es posible, salvo si se la concibe desde una perspectiva 
nietzscheana»?. A partir del momento en que Derrida considera que el 

-£ conflicto de las interpretaciones es interminable, vuelve a poner en tela 
de juicio la existencia ontológica autónoma del propio texto. Al estilo de 
Nietzsche, Derrida desplaza el texto original y su contenido, que cons- 
tituyen el campo experimental, hacia el campo imaginativo. Esta apro- 
ximación presupone la tachadura inicial del texto que, apenas salido del 
limbo, es disuelto: «La intertextualidad generalizada, la crítica del cie- 
rre del texto, son temas que no hacen más que repetir la paradoja nietzs- 
cheana. Es un hipercriticismo»!", Este curso indefinido del orden de las 
cosas hace incomprensible y vana toda tentativa de aprehensión, y pre- 
supone, por lo tanto, la impotencia originaria. Todas las declaraciones 
liminares de Derrida, tanto orales como escritas, «expresan perfecta- 
mente la angustia de un Aquiles que no puede alcanzar a la tortuga. Ya 
que no se puede detener el agua para captar el río, hay un hundimiento 
de lo real»!!. En este sentido, en el debate de los años sesenta entre her- 
menéutica y estructuralismo, Derrida se sitúa del lado del estructuralis- 
mo cuyas posiciones de expulsión del sujeto y del referente endurece, a 
la vez que les da la movilidad, la labilidad que les faltaban. 


y% 


DECONSTRUIR A FREUD 


Las nociones derridianas tienen una gran proximidad con la obra de 
Freud, con la práctica analítica, sin volverse, sin embargo, hacia la teo- 
ría psicoanalítica. Así, el concepto de huella no deja de hacernos pensar 
en las manifestaciones involuntarias del inconsciente aunque no remita 


2 Jacques Hoarau, entrevista con el autor. 
10 Ibid. 
"1 Ibid. 
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a ninguna identidad, ni siquiera inhibida. Hay por lo tanto una transfe- 
rencia de nociones esenciales del psicoanálisis a la grafemática. De la 
atención flotante del analista a la polisemia de los irresolubles derridia- 
nos, existe un campo de entendimiento, de colaboración y de posible 
unión de la deconstrucción a la cientificidad reconocida del discurso 
psicoanalítico: «Lo que Freud explica por la inhibición es reinscrito por 
Derrida en la economía general del texto»*?. La noción de diferancia es 
concebida en este contexto como un medio para explicar las fuerzas de 
conexión consideradas por Freud, sus modalidades de inscripción en 
momentos, postraumáticos, siempre diferidos. 

El deconstruccionismo debe entonces apoyarse, o incluso abrirse 
camino, rodeando a Freud, a quien Derrida somete a su lectura decons- 
tructora con ocasión de una conferencia pronunciada en el instituto de 
psicoanálisis, en el seminario de André Green, y que será publicada en 
la revista Tel Quel en 1966. Derrida se apoya en la ruptura freudiana 
en tanto que pone en tela de juicio las diferencias tradicionales entre 
normal y patológico, y denuncia las ilusiones de la conciencia. Encuen- 
tra en Freud una concepción nueva de la temporalidad que permite 
hacer prevalecer su concepto de diferancia, espacialmente por la noción 
de postraumático, que remite el origen a la suplementariedad, a lo que 
viene después. El inconsciente freudiano escapa a esa presencia del pre- 
sente a la que acosa Derrida, está siempre ya desfasado, diferido, tejido 
con diferencias, y para siempre en situación de alteridad respecto a lo 
consciente. i 

Rinde entonces un homenaje insistente a Freud: «Este pensamiento 
es sin duda el único que no se agota en la metafísica o en la ciencia»!*, 
Le reconoce especialmente ser el único que no rechaza la escritura, 
sino por el contrario, que problematiza la escena de su desarrollo inde- 
finido, por medio de esa vía abierta de la fractura de la conexión, a través 
de las resistencias que se le oponen. 

Sin embargo, Derrida va más allá del freudismo, que considera timo- 
rato en la ruptura realizada. Los conceptos freudianos deben ser revisa- 
dos por la deconstrucción puesto que «pertenecen todos, sin ninguna 
excepción, a la historia de la metafísica, es decir, al sistema de represión 
logocéntrica que se ha organizado para excluir o rebajar [...] el cuerpo 
de la tradición escrita»!*. Derrida no se detiene por lo tanto en la noción 
psicoanalítica de desplazamiento, sino que la sustituye por una reinser- 
ción más absoluta de todo el fuera de texto, de lo accesorio, el margen 


12 S, Kofman, Lectures de Derrida, cit. p. 89. 

13 J, DERRIDA, «Freud et la scène de l'écriture», Tel Quel 26 (1966) [reimp. en: L'Écriture 
et la Différence, op. cit.]. a 

14 Thid., p. 314. 

15 Ibid., p. 294. 2 
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en el interior mismo de la trama textual, sin limitarlo a una interpreta- 
ción que valore, por desplazamiento, algunos elementos de la traza en 
detrimento de otros para recomponer un sistema jerárquico de explica- 
ción. El psicoanálisis no se ha erigido por lo tanto en ciencia engloban- 
te, no puede pretender ningún privilegio interpretativo. Y sin embargo, 
al tener como objeto fundamental de análisis el sueño, cuyo espacio sin- 
gular no ofrece fronteras tangibles con el espacio no fonético de la 
escritura, es inevitable gracias a su atención y al estatuto que concede a 
la escritura: «Freud [...] apela constantemente a la escritura, a la sinop- 
sis espacial del pictograma, del jeroglífico, de la escritura no fonética en 
general»!*. Este interés por Freud permite a Derrida ponerse de acuerdo 
con toda una generación fascinada por el psicoanálisis, y al mismo 
tiempo preservar a la filosofía de numerosas conversiones potenciales 
hacia el campo portador. 

Este freudismo implícito de Derrida iba a llevarlo hacia un interés 
por Lacan y a un diálogo con él que fue cuando menos violento, mien- 
tras que su proximidad teórica parecía a priori augurar buenas relacio- 
nes. La escasísima distancia entre ellos fue sin duda lo que generó el 
combate fratricida al que se entregaron: «Sé que Lacan tuvo en un 
determinado momento una relación algo paternal con Derrida. Dijo una 
vez: “No le quito ojo”. Eso significaba que estaba interesado por su tra- 
bajo, pero desde una relación paternalista»!”. Si bien un incidente per- 
sonal, puramente anecdótico, parece haber contribuido a hacer estallar 
las desavenencias entre ambos, éstas son sobre todo el resultado del 
enfrentamiento de dos ambiciones hegemónicas. Cada uno sigue de 
manera implícita una lógica disciplinar que pretende combatir el poder 
instituido, en el campo filosófico para Derrida y en el campo psicoana- 
lítico para Lacan, pero también conquistar una posición dominante para 
su propia disciplina renovada. Por su ambición imperialista, anexionis- 
ta, Lacan, que presenta el discurso analítico como el discurso maestro 
de los cuatro posibles, mantiene por lo tanto a Derrida bajo estrecha 
vigilancia, y recíprocamente el filósofo no tiene la menor intención de 
prestar juramento de fidelidad a Lacan. 

El enfrentamiento tenía que ser brutal. Puesto que Derrida, para 
quien la obra deconstructora no se detiene a las puertas del inconscien- 
te, no ve en Freud, como en Marx, más que uno de los momentos, sin 
duda privilegiado, de la metafísica occidental. «Había una incompatibi- 
lidad evidente entre estas dos voluntades terribles. Tanto el uno como el 
otro tenían una aterradora voluntad de poder»!*. 


16 Ibid., p. 321. 
1 Jacques Bouveresse, entrevista con el autor. 
16 Ibid. 
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Las hostilidades, primero sigilosas, se desencadenan públicamente 
en 1971 con ocasión de una entrevista concedida por Derrida a Jean- 
Louis Houbedine y Guy Scarpetta para la revista Promesse”. En una 
larga nota, Derrida evoca su ausencia de referencias a Lacan en sus 
obras anteriores, se queja de agresiones múltiples y de las apropiacio- 
nes de las que ha sido objeto por parte del psicoanalista. Efectúa además 
una crítica en toda regla de las posiciones lacanianas, cuyos límites 
habría percibido en 1965, cuando escribía De la gramatología: «Segu- 
ro de la importancia de esta problemática en el campo del psicoanálisis, 
destacaría en él un cierto número de motivos principales que la mantie- 
nen fuera de las cuestiones críticas que estoy formulando»?”. Además 
del hecho de reducir la aportación de Lacan a un simple continente 
regional del saber, le dirige cierto número de críticas radicales que tie- 
nen como objetivo presentar el relevo lacaniano como un falso pretexto 
que deconstruir. 

Derrida agrupa sus reproches alrededor de cuatro cuestiones. Lacan 
se habría quedado prisionero de un telos de la palabra plena, identificada 
con la verdad; habría importado sin cuestionamiento teórico toda una 
serie de conceptos hegelianos y heideggerianos; se habría apoyado de 
forma demasiado alegre en la lingüfstica saussuriana, retomando su fono- 
logismo sin ponerse en guardia contra él; por último, si bien el retorno a 
Freud en Lacan es juzgado positivamente, este último habría permaneci- 
do insensible a la cuestión de la escritura planteada por Freud. Por otra 
parte, el predominio concedido al significante en Lacan es el signo, según 
Derrida, de una nueva metafísica que no se atreve a confesarse como tal. 
En fin, el estilo lacaniano es condenado como «un arte del regate»?!. 

Derrida no se queda ahí. Seis meses más tarde, reitera sus críticas 
con ocasión de una conferencia en la Universidad Johns Hopkins entre- 
sacando de la obra lacaniana el «Seminario sobre la carta robada», 
intervención que aparecerá en 1975 en la revista Poétique??. Derrida 
retoma en esta ocasión la lectura que propone Lacan de la novela corta 
de Edgard Poe y reconoce en el seminario un avance importante gracias 
a la crítica realizada por Lacan contra el semantismo. La carta no tiene 
ningún sentido en sí misma, su autor está fuera de juego y sólo importa 
su recorrido: «Lacan está por lo tanto atento a la carta, es decir, a la 
materialidad del significante». Pero si bien Lacan nos expulsa fuera 


19 J. DERRIDA, entrevista con J.-J. Houbedine, G. Scarpetta, Promesse, 17 de julio de 
1971, reimpresa en Positions, cit. 

2 Ibid., pp. 113-114, núm. 33. 

A Ibid., p. 114. è 

2 J. DERRIDA, «Le facteur de vérité», Poétique 21 (1975) [reimp. en: La Carte posta- 
le, Aubier-Flammarion, 19801. 

23 Id., La Carte postale, cit., p. 453. 
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del referente y del sujeto, no va hasta el final del movimiento que engra- 
na, puesto que nos lleva «hacia la verdad, que no se pierde. Restituye la 
carta, muestra que la carta se remite a su propio lugar mediante su pro- 
pio recorrido»”*. Habría entonces un destino subyacente que llevaría la 
carta a su lugar. Lacan, diga lo que diga, defendería entonces una her- 
menéutica cuyo último significado serían los lugares de la feminidad y 
de la verdad. Ahora bien, lo que se pretendería en esta historia de la 
carta robada, la verdad violada de esta circulación de la carta que debe 
llegar a su destino, no sería otra que Marie Bonaparte en tanto que depo- 
sitaria de la obra freudiana, de su carta, y que, en tanto que legataria de 
la autoridad de Freud, habría traicionado la letra de su enseñanza: «La 
ficción manifiesta de la verdad: la manifestación que se ilustra al ocul- 
tarse». 

En cuanto al desvelamiento de la verdad, permanece vinculado al 
poder de la palabra y Lacan sigue estando prisionero, para Derrida, del 
fonologismo denunciado. Subsiste en él «una complicidad estructural 
entre el motivo del velo y el de la voz, entre la verdad y el fonocentris- 
mo, el falocentrismo y el logocentrismo»”*. Tras estas acusaciones teó- 
ricas está de hecho la pretensión de Lacan de representar un discurso 
poniendo fin a la filosofía que pretende Derrida. Ninguna tentativa de 
renovación habría escapado por lo tanto a la deconstrucción, y las dos 
disciplinas con más pretensiones de la época, la etnología y el psico- 
análisis, apoyadas en el modelo lingüfstico, competen a la crítica 
deconstruccionista, que sigue siendo así la directora del juego de los 
gazapos. 


LA DISOLUCIÓN DEL SUJETO 


Si la escritura de Derrida no depende de un marco contextual, esca- 


- pa también de la subjetividad. Las huellas que deja son puramente anó- 


nimas, y ningún análisis pragmático puede explicarlas. Derrida, como 
Foucault y Lacan, modificará incluso su nombre: Jackie, transformado 
en Jacques al precio de la desaparición de un cierto número de connota- 
ciones procedentes de su medio de origen, la comunidad judía de Arge- 
lía. Pero para Derrida el (yo), el modelo consciente, no tienen significa- 
ción, y este descentramiento radicaliza las posiciones del estructuralismo 
en este campo. Este punto de vista va a llevar a Derrida a polemizar con 
la corriente de la filosofía analítica anglosajona. 


” Ibid., p. 464. 
5 Ibid., p. 495. 
2 Ibid.. p. 507. 


En agosto de 1971, en Montréal, en el Congreso internacional de 
sociedades de filosofía de lengua francesa consagrado a la comunica- 
ción, Derrida pronuncia una conferencia que titula: «Signature, événe- 
ment, contexte», llamada más tarde SEC, que publica en Márgenes de 
la filosofía”. Al final de este texto, Derrida inicia un debate con las 
posiciones de Austin sobre los performativos (un enunciado no es per- 
formativo más que si describe una acción de su locutor y si su enuncia- 
ción consiste en realizar esa acción). Derrida insiste entonces sobre los 
límites de una teoría de la acción lingüfstica que no puede restituir los 
actos fallidos, las incomprensiones y lo no dicho de la comunicación. 
Invoca la ausencia del otro en la práctica de la escritura: «Un signo 
escrito se avanza en ausencia de destinatario»?, La condición de su 
legibilidad no es la presencia del otro, ni alguna comunicación específi- 
ca, sino la iterabilidad de lo escrito. Lejos de ser la expresión de un con- 
texto, la escritura se define como acto de ruptura: «Esta fuerza de ruptu- 
ra está unida al espaciamiento que constituye el signo escrito, espacia- 
miento que lo separa de los demás elementos de la cadena contextual 
interna». Derrida se interesa por la objeción de la filosofía analítica y 
por el caso del performativo, que según Austin, y a diferencia del enun- 
ciado constativo, no puede ser separado de su referente. Él replica que 
el enunciado no puede ser inteligible más que si responde a un código, 
si es repetible, y postula por lo tanto:su autonomía respecto al marco 
referencial concreto del discurso ordinario. La transparencia del senti- 
do es por lo tanto una añagaza, según Derrida, tanto en el caso del per- 
formativo como en el del constativo. 

Toda repetibilidad que tiene como característica diferir y diferenciar 
da como resultado lo que Derrida llama una «restancia no presente»?, 
puesto que nada prueba que la significación de un acto de lenguaje sea 
la misma en un segundo uso, tanto para el lector como para el enuncia- 
dor cuya intención nunca es totalmente adecuada al enunciado. Para el 
americano John R. Searle, por el contrario, la flexibilidad de los con- 
ceptos tiene que ver con sus propiedades intrínsecas, y permite captar 
su movilidad en las situaciones singulares del lenguaje cotidiano. John 
R. Searle no conoció el texto de Derrida hasta 1977, tras su publicación 
en inglés en la revista Glyph. Cree entonces defender los principios de 
la teoría de Austin, así como su propia teoría de lo ilocutorio: «defender 
en particular la pertinencia y el interés de la distinción fundamental 
entre usos “serio” y “ficticio” del lenguaje, pero también establecer el 


e 
27 J. DERRIDA, Marges, Minuit, 1972 [ed. cast.: Márgenes de la filosofía, Madrid, 
Cátedra, 1989]. $ 
28 Id., Limited Ine., Galilée, 1990, p. 27. 
2 Ibid. p. 31. 
30 J, Derrida, «SEC», en Marges, cit., p. 378. 


sentido exacto y el alcance de conceptos como la intencionalidad, la 
repetibilidad, el sentido, el éxito o no de un acto ilocutorio, etc.»*!, En 
su respuesta a Derrida, el autor de Speech Acts? no discute que la itera- 
bilidad sea una condición de la comunicación, pero no entra en conflic- 
to con la intencionalidad, es su presuposición. Se comprende así el 
envite del debate que apunta, desde el punto de vista de Derrida, a no 
detener nunca el juego de la significación en una subjetividad o inten- 
cionalidad cualquiera para dejar que se desarrolle la cadena indefinida 
de las repeticiones, en la que «el individuo se retira para dejar sitio a la 
universalidad del sistema»*, La iterabilidad, según Derrida, no opera 
entonces en un nivel observable, el del discurso ordinario; escapa a la 
empiria y se sitúa en un metanivel que constituye la condición de posi- 
bilidad del discurso. 

Fiel a su costumbre de cortar cabezas, Derrida, que no había dejado 
de intentar mostrar la inanidad de las demostraciones de Saussure, de 
Foucault, de Lévi-Strauss, de Lacan..., no aprecia demasiado que osen 
contradecir sus tesis..Y en 1977 replica a la reply de Searle en una polé- 
mica especialmente agria sobre los actos de lenguaje, en el curso de la 
cual califica a su adversario Searle de SARL (sociedad de responsabili- 
dad limitada): «El pobre Searle no se recuperó. Se sintió muy humilla- 
do por este título de SARL. Hay que decir que esta ironía de Derrida es 
algo muy poco habitual en los debates sobre ideas en los Estados Uni- 
dos»**, Este aspecto, que puede parecer anecdótico, es de hecho sinto- 
mático de la identificación de Derrida con la disciplina reina a la que 
representa y a partir de ía cual cree poderse permitir todos los golpes, 
incluso los golpes bajos, sin arriesgarse a una tarjeta roja. Searle plan- 
teaba un cierto número de objeciones a Derrida que hubieran merecido 
una discusión. Desarrollaba en su crítica varios argumentos: la idea de 
que la iterabilidad no es un privilegio de lo escrito, que el corte que 
parece propio de la escritura entre la enunciación y su destinatario no 
tiene relación con la posibilidad de cita, y en tercer lugar que la capaci- 
dad de lo escrito de ser separado de su autor no excluye en absoluto la 
idea de intencionalidad. En este debate Joélle Proust destaca que no era 
posible un consenso en la medida en que los presupuestos de uno, Sear- 
le, favorecían el enfrentamiento, mientras que los del otro, Derrida, 
tienden a eludirlo sistemáticamente: «El segundo tipo de procedimien- 
to, característico de la aproximación “deconstruccionista”, concierne a 


31 J, PROUST, postfacio a John R. SEARLE, Pour réitérer les différences, Éd. de l’ Éclat, 
1991, p. 25. 

32 J.R. SEARLE, Speech Acts, Cambridge University Press, 1969, trad. fr.: Les Actes de 
langage, Hermamn, 1972 [ed. cast.: Actos del habla, Madrid, Cátedra, 1986]. 

33 M. Franck, Qu'est-ce que le néo-structuralisme?, cit., p. 299. 

34 Joëlle Proust, entrevista con el autor. E 
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una puesta en tela de juicio de la naturaleza misma de lo que se preten- 
de en el intercambio... Si no se preserva la independencia de la lógica, 
¿no se pierde el campo de un posible consenso?»*, 

Más allá de la forma, las bases de esta polémica están históricamen- 
te enraizadas. La diferencia de perspectiva entre la tradición analítica y 
la tradición continental se remonta a las dos fuentes divergentes que han 
sido Saussure para una y Frege para la otra. La filosofía analítica es 
de origen austro-alemán y generalmente se considera que proviene de 
Frege. Por un lado, Saussure ha abandonado el plano de la referencia 
para plantear la cientificidad de la lingüística; por el otro, Frege ha 
popularizado la distinción entre sentido y referencia, entre el significa- 
do de una expresión que es una cierta manera de rendir cuentas de la 
referencia, y el objeto al que remite la expresión en cuestión. La filoso- 
fía analítica, en esta perspectiva fregeana, siempre tuvo cuidado en dis- 
tinguir estos dos niveles y en no perder de vista la problemática de la 
referencia. Por el contrario, al apoyarse en las posiciones de Saussure, 
ampliándolas más allá de la lingüfstica, el estructuralismo se ha cons- 
truido sobre la expulsión de este problema, discutiendo que el lenguaje 
pueda referirse a algo distinto de sí mismo. El análisis fregeano del len- 
guaje se sitúa en el nivel de un pensamiento del lenguaje, de proposi- 
ciones de lenguaje. Postula que solamente a partir de una proposición 
concreta podemos dar un golpe en el juego del lenguaje. En este senti- 
do, «la visión que tiene Derrida de la situación a través de Saussure es 
prefregeana. En él sólo se trata de palabras, de sus significados. No hay 
ninguna auténtica teoría de la proposicién»*. El saussurismo de Derri- 
da lo sitúa, por lo tanto, en una filiación que cree deconstruir, el estruc- 
turalismo, incluso aunque hubiera modificado su perspectiva, especial- 
mente al introducir la temporalidad en las estructuras. 


35 F, Proust, postfacio a John R. Searle, Pour réitérer les différences, cit., p. 31. 
36 Jacques Bouveresse, entrevista con el autor. 


BENVENISTE: LA EXCEPCIÓN FRANCESA 


Si hubo una crisis progresiva del paradigma estructuralista tras su 
punto de apogeo en 1966, tuvo que ver con el relevo asegurado por el 
generativismo, con el éxito de las tesis deconstruccionistas de Derrida, 
pero también con la progresión de una lingüfstica de la enunciación que 
había sido arrinconada hasta entonces. En este campo, Benveniste habría 
desempeñado un papel a la vez fundamental y subterráneo hasta 1968. 
Habría sido un iniciador en el mismo seno del campo estructuralista, 
pero en un primer momento, y a pesar de su notoriedad reconocida por 
todos, va a predicar en el desierto, puesto que es el momento en el que 
se piensa el lenguaje haciendo abstracción del sujeto. Emile Benvenis- 
te, judío sefardita nacido en Alepo, había sido colocado por su padre en 
la escuela rabínica de Marsella y estaba destinado a una carrera religio- 
sa cuando Sylvain Lévi, indianista del Collège de France, percibe en él 
un talento excepcional y lo lleva junto a Antoine Meillet, discípulo de 
Saussure. Benveniste recibe entonces una formación de lingüista en la 
doble filiación comparatista y saussuriana de Antoine Meillet. Tras un 
recorrido sinuoso y al margen de las instituciones oficiales, entra en el 
Collège de France en 1937. Con él, la lingúística estructural penetra en 
la cima de la legitimación erudita, y cuando Lévi-Strauss recurre al 
estructuralismo lingúístico para sostener su proyecto antropológico, 
apela a Benveniste para codirigir la revista L’Homme en 1960. 

Sin embargo, la posición de profesor en el Collège de France no per- 
mite a Benveniste asegurar una amplia difusión a sus tesis. La conjun- 
ción de la posición marginal del Collège de France en el campo de la 
reproducción de los maestros y del carácter técnico del saber lingüfsti- 
co confina a Renveniste en un espléndido aislamiento: «Había muy 
poca gente en sus cursos, una docena de personas. Sólo tras la publica- 
ción de Problemas de lingüística general, en 1966, tuvo algo más de 
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gente, alrededor de veinticinco. Benveniste era muy miope y no veía a 
nadie al entrar en la sala. Iba derecho a su silla y hablaba con un gran 
talento estético improvisando a partir de notas»!, relata Tzvetan Todo- 
rov, que recibió confidencias del maestro, del que se ocupó tras su crisis 
de hemiplejia. 

A pesar de este aislamiento, Benveniste tuvo una notoriedad tal que 
atrajo a sus cursos a los más grandes lingüistas: Oswald Ducrot, Claude 
Hagège, Jean-Claude Coquet, Marina Yaguello... siguen sus clases, 
pero por su temperamento sigue cerrado en su relación con los demás: 
«Benveniste era un hombre de despacho, comunicaba muy mal. Seguí 
su curso en el College de France durante tres años. Era excesivamente 
tímido y distante»?. André Martinet, que lo conoció en Nueva York 
antes de encontrarse con él en Francia, confirma esta impresión: «Vino 
a mi casa de Nueva York y nos hicimos amigos. Era el único lingüista 
francés con el que Benveniste tenía amistad en la medida en que era 
posible, puesto que siempre estaba muy tenso»*. 


UN RECONOCIMIENTO FUERA DEL CAMPO LINGÜÍSTICO 


Además de sus cualidades de especialista en indoeuropeo, de com- 
paratista de numerosísimas lenguas antiguas y modernas, la importan- 
cia de Benveniste reside sobre todo en haber reintroducido al rechazado 
en el centro de la preocupación de la lingüfstica: el sujeto, por su apro- 
ximación enunciativa. Ha trazado un camino distinto de la pragmática 
anglosajona, estableciendo a la vez un debate con ella: «Personalmen- 
te, es sin duda el lingüista al que más debo. Fue para mi totalmente 
esencial al mostrar que el sistema lingúístico, aún siendo un sistema, 
debía tomar en consideración los fenómenos de enunciación»*, Esta 
elaboración es especialmente precoz puesto que data de la inmediata 
posguerra: 1946. Benveniste pone de relieve un dato que considera uni- 
versal, a diferencia de algunas investigaciones como las de Ramstedt 
sobre el coreano, que es el carácter indisociable de la noción de persona 
y del verbo, sea cual sea la lengua: «No parece que se conozca una len- 
gua dotada de un verbo cuyas distinciones de persona no se marquen de 
una manera u otra en las formas verbales»”. 


0 


Tzvetan Todorov, entrevista con el autor. 

Marina Yaguello, entrevista con el autor. 

André Martinet, entrevista con el autor. 

Oswald Ducrot, entrevista con el autor. 

É. BENVENISTE, «Structure des relations de personne dans le verbe», Bulletin de la 
Société de linguistique, 1946 [reimp. en: Problèmes de linguistique générale, 1, cit., 1986, 
p. 227; ed. cast.: Problemas de lingúística general, Siglo XXI, México, 1971. 
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Si bien los campos del logicismo y de la filosofía analítica fueron 
ocultados por el estructuralismo, Benveniste, por el contrario, inició un 
diálogo, también muy precoz, con esta corriente. Así, diez años después 
de este artículo sobre el verbo, Benveniste vincula sus análisis al pro- 
yecto pragmatista de Charles Morris: «El enunciado que contiene (Yo) 
pertenece a ese nivel o tipo de lenguaje que Charles Morris llama prag- 
mática, que incluye junto con los signos a los que hacen uso de ellos», 
Ahora bien, Charles Morris había trabajado con Carnap y tenía como 
pretensión llenar con la pragmática el eslabón que faltaba de la ciencia 
general de los símbolos que contaba ya con una sintaxis en lógica, en 
semántica, pero a la que le faltaba la relación de los signos con los que 
los interpretan: «El problema planteado por Charles Morris justo des- 
pués de la guerra es muy claro: se trata de la manipulación de las masas 
por los signos y, a partir de ahí, construir una teoría filosófica de la 
acción»”. 

Por su interés en la cuestión del sujeto, Lacan, deseoso de tener la 
garantía de un gran lingúista, pide a Benveniste que intervenga en el pri- 
mer número de su revista La Psychanalyse, en 1956. Escribe allí un 
artículo sobre la función, del lenguaje en el descubrimiento freudiano 
que tiene como función, en el plano teórico, desde el punto de vista de 
Lacan, apoyar su tesis según la cual el inconsciente está estructurado 
como un lenguaje: «El psicoanálisis parece diferenciarse de cualquier 
otra disciplina. Principalmente en lo siguiente: el analista actúa sobre lo 
que el sujeto le dice»*. Sin duda Benveniste es crítico sobre la manera 
en la que Freud fundamenta una analogía entre el modo de funciona- 
miento del sueño, insensible a la contradicción, y aquel del que proce- 
derían las lenguas más antiguas, según Karl Abel. Las especulaciones 
etimológicas de Karl Abel no tienen fundamento a ojos de Benveniste, 
para quien toda lengua que es un sistema no puede funcionar sin ese 
principio fundamental de la contradicción. Pero esta discusión de las 
fuentes utilizadas por Freud pretende de hecho hacer destacar mejor el 
interés de la posición antihistórica de Lacan, basada en el predominio 
que concede a las figuras retóricas, a los tropos: «El inconsciente utiliza 
una verdadera retórica que, como el estilo, tiene sus figuras y el viejo 
catálogo de tropos proporcionaría un inventario apropiado a los dos 
registros de la expresión»”. Indiscutiblemente, el diálogo con el psico- 
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$ É. BENVENISTE, «La nature des pronoms», extracto de For Roman Jakobson, 
Mouton, La Haya, 1966, cap. XX p. 252 

ý Claudine Normad, entrevista con el autor, 

8 E. BENVENISTE, «Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freu- 
dienne», La Psychanalyse 1, 1956 [reimp. en: Problèmes de linguistique générale, I, cit., 
1986, p. 751. 

2 Ibid., p. 86. 
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análisis ofrece a Benveniste un medio para hacer valer sus posiciones 
en cuanto a la consideración de la enunciación, y en 1958 interviene en 
el Journal de Psychologie para apoyar una vez más las tesis lacanianas: 
«Es en el lenguaje donde el hombre se constituye como sujeto; puesto 
que el lenguaje solamente es lo que funda en realidad, en su realidad que 
es la del ser, el concepto de ego»1°. 

Al uso habitual del sujeto parlante, expulsado por el estructuralis- 
mo, Benveniste opone la distinción entre sujeto del enunciado y sujeto 
de la enunciación. Pero este distingo no se abrirá paso entre los lingüis- 
tas hasta muy tarde: «Digamos que la enunciación como conjunto teó- 
rico asociado a Benveniste es poco o nada conocido por los lingüistas 
franceses antes de 1970»!!, Este encuentro entre las tesis lacanianas y 
Benveniste no es fortuito: tiene que ver, más allá del interés mutuo por 
sentar las bases de la cientificidad de sus discursos, con la voluntad 
común de sustraer su respectivo continente del saber de su dependencia 
de la historia, sea ésta el filogenetismo freudiano o la filología históri- 
ca. Cuando Benveniste presenta la historia del desarrollo de la lingúís- 
tica, establece una sucesión de tres eras: la era filosófica, la de la refle- 
xión de los pensadores griegos sobre la lengua, la era histórica a partir 
del siglo XIX, con el descubrimiento del sánscrito, y por último la era 
estructuralista del siglo XX, a partir de la cual «la noción positiva de 
hecho lingüístico es reemplazada por la de relación»*?. Esta nueva era, 
contemporánea de la complicación de la sociedad, se abre hacia el vasto 
campo de la cultura que es el fenómeno simbólico tanto para Benvenis- 
te como para Lacan, cuya trilogía RSI debe llevar al dominio de lo Sim- 
bólico. Benveniste no encuentra, sin embargo, el eco deseado para sus 
tesis en los medios lingüfsticos, y por lo tanto busca, gracias al recono- 
cimiento del que se beneficia en los medios psicoanalíticos y filosófi- 
cos, dar a conocer sus posiciones sobre la relación entre sujeto y len- 
guaje multiplicando sus intervenciones en ellos. 

Se ve conducido entonces a una estrategia de superación de su medio 
de origen para salir del aislamiento en el que está confinado. Si bien Ben- 
veniste intervino en el número 1 de La Psychanalyse, si es codirector 
desde 1960 de L’ Homme, escribe también en el número 1 de la revista Les 
Études Philosophiques en 1963, para presentar las tesis de la filosofía 
analítica en un momento en que son cuidadosamente ignoradas, sobre 
todo por los lingüistas: «las interpretaciones filosóficas del lenguaje pro- 


10 É, BENVENISTE, «De la subjetivité dans le langage», Journal de Psychologie (julio- 
septiembre 1958), PUF [reimp: ibid., p. 2591. 

11 C, NORMAND, «Le sujet dans la langue», Langages 77, (marzo 1985), Larousse, p. 9. 

12 É, BENVENISTE, «Coup d'œil sur le développement de la linguistique», Klincksieck, 
1963, reimpreso en Problèmes de linguistique générale, I, cit., 1986, p. 20. 
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vocan en general en el lingüista una cierta aprensión»!*, Este artículo apa- 
rece después de un coloquio celebrado en Royaumont en 1962 sobre la 
filosofía analítica, que no atrajo realmente el interés de los lingüistas. 
Benveniste expone y discute allí las tesis de John L. Austin sobre el per- 
formativo en la distinción establecida con cl constativo. Apoya las posi- 
ciones de la pragmática de Austin, subrayando todo su interés, si bien 
recordando que él mismo había puesto el acento desde 1958 en las formas 
subjetivas de la enunciación lingüfstica, y en la distinción que debía resul- 
tar de ello entre un acto de lenguaje y una simple información!*, 

Esta reflexión de Benveniste sobre el sujeto en la lengua no es por lo 
tanto una incorporación externa y se desarrolla siguiendo un ritmo pro- 
pio, ante todo en el campo filosófico a falta de eco en el campo lingüfs- 
tico. En 1965, es de nuevo en una revista de filosofía, Diogène, donde 
Benveniste habla de las relaciones entre temporalidad y subjetividad: 
«De las formas lingüfsticas que revelan la experiencia subjetiva, ningu- 
na es tan rica como las que expresan el tiempo»!?. Benveniste distingue 
en ellas dos nociones de tiempo: el tiempo físico, el del mundo, infinito 
y lineal, y el tiempo cronológico, tejido de acontecimientos. Ahora 
bien, estas dos temporalidades se desdoblan a su vez en una versión 
objetiva y una versión subjetiva. Si el tiempo cronológico escapa a lo 
vivido, ¿qué pasa con el tiempo lingüístico? «Lo que el tiempo lingüís- 
tico tiene de singular es que está orgánicamente vinculado al ejercicio 
del habla»!*. Se sitúa por lo tanto a la vez en un presente que se reinven- 


te necesariamente a una intersubjetividad, la del locutor, y a una inter- 
subjetividad en la medida en que la temporalidad lingüfstica debe 
responder a las condiciones de inteligibilidad del interlocutor. La tem- 
poralidad lingúística remite, por lo tanto, necesariamente al intercam- 
bio intersubjetivo: «El tiempo del discurso [...] funciona como un fac- 
tor de intersubjetividad»!”. 

No es hasta 1970 cuando Benveniste ve que sus posiciones ganan 
la partida entre los lingüistas, y la publicación de un artículo sobre la 
enunciación, esta vez en la gran revista de lingúística Langages en 1970, 
es el síntoma significativo de ello!*. Sin embargo, la partida sólo está 


13 É. BENVENISTE, «La philosophie analytique et le langage», Les Études philosophi- 
ques, núm. 1, enero-marzo de 1963, PUF, reimpreso ibid., p. 267. 

14 Id., «De la subjetivité dans le langage», art. cit. 

15 Id., «Le langage et Pexpérience humaine», Diogène 51 (julio-septiembre 1965), 
pp. 3-13 freimp. en: Problèmes de linguistique générale, 11, (1974), Gallimard, «Tel», 
1985. p. 691. 

16 Ibid., p. 73. 

U Ibid., p. 71. 

ts É. BENVENISTE, «L'appareil formel de J’énonciation», Langages 17 (marzo 1970), 
pp. 12-18 [reimp.: ibid. |. 
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casi ganada: el sujeto ha vuelto por razones que no tienen que ver ver- 
daderamente con una temporalidad propia de la disciplina lingüfstica, 
sino con los efectos sobre ésta del movimiento de mayo de 1968, con 
los nuevos interrogantes que han surgido repentinamente en las cien- 
cias humanas y que especialmente han permitido al sujeto reaparecer 
por la ventana tras haber sido expulsado por la puerta. 


EL SUJETO RECHAZADO 


Pero hasta entonces, y a pesar de la publicación por Gallimard en 1966 
de Problemas de lingüística general, Benveniste ha sido cuidadosa- 
mente ignorado por los demás lingüistas franceses. Claudine Normand 
atestigua el fenómeno mediante un estudio comparativo que le permite 
un verdadero hallazgo, las notas tomadas en el curso de Paul Ricœur en 
1966-1967, que compara con las notas tomadas durante el mismo año 
en el curso de Jean Dubois. Puede así medir la parte concedida a Ben- 
veniste por el filósofo Paul Ricœur por un lado, y por el lingüista Jean 
Dubois por el otro, ambos profesores en Nanterre!”. La paradoja a la 
que conduce esta comparación es que los estudiantes de Nanterre esta- 
ban informados de la problemática de Benveniste por el filósofo 
Ricœur y no por el lingüista Dubois. Claudine Normand concluye de 
ello «que el filósofo parece más preparado para comprender mejor y 
más rápidamente el alcance de determinadas teorías lingüfsticas nuevas 
que los propios lingüistas, demasiado ocupados en reconvertir sus vías 
tradicionales o recientes como para desear ya trastocarlas»?0, 

Más allá de este estudio de caso, Claudine Normand muestra en el 
mismo número de la revista Langages?! que las distintas publicaciones 
de los lingüistas silencian en los años sesenta las referencias a Benve- 
niste como iniciador en el campo de la enunciación. A pesar de todo el 
interés que Oswald Ducrot tiene por el trabajo de Benveniste, no lo cita 
en su ¿Qué es el estructuralismo? El estructuralismo en lingüística”. 
Si bien Julia Kristeva (entonces Julia Joyau) cita a Benveniste en su 
obra de 1969 El lenguaje, ese desconocido, es únicamente para apoyar 
las tesis estructuralistas, sin ninguna referenéia a la noción de enuncia- 
ción, y cuando Jean Dubois y Luce Irigaray firman juntos en 1966 un 


12 C, NORMAND, «Linguistique et philosophie: un instantané dans l’histoire de leurs 
relations», en Langages 77, Larousse, (marzo 1985), pp. 33-42. 

20 Ibid., p. 42. 

21 C, Normand, «Le sujet dans la langue», Langages 77, cit. 

22 O. DUCROT, Qu'est-ce que le structuralisme? Le structuralisme en linguistique, Le 
Seuil, 1968 fed. cast: ¿Qué es el estructuralismo? El estructuralismo en lingüística, 
Buenos Aires, Losada, 1971). 
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artículo sobre «Le verbe et la phrase» en Langages (número 3), y abordan 
el sujeto parlante, también aquí Benveniste es olímpicamente ignorado. . 

Benveniste no es ignorado por desconocimiento: la lingúística 
estructural ha cerrado deliberadamente en este momento el camino de 
acceso al sujeto. La ruptura con el psicologismo, con la fenomenología 
o la hermenéutica, tuvo que hacerse a este precio para todos los defenso- 
res del paradigma estructural. Tanto para Greimas como para Dubois, 
era importante normalizar el sujeto, considerado un elemento parásito 
del objeto científico a construir, que debía corresponder «a una lengua 
objetivada o lengua normalizada de la que se han expulsado todos los 
elementos que podían impedir su análisis»”. Un análisis tal se desinte- 4 
resa justamente por todo lo que atrae la atención de la filosofía analítica, 3 
de Benveniste o de Ricœur, es decir, de todas las formas de diálogo y las 
diversas modalidades de expresión del sujeto. Sobre el modelo de for- 
malización de Hjelmslev, la normalización de la lengua permite la cons- 
trucción de enunciados canónicos en tercera persona y la eliminación 
del criterio temporal en beneficio de un «entonces», término deliberada- 
mente vago y que remite a un pasado tan lejano como indefinible: «Lo 
que era exactamente lo contrario de las posiciones de Benveniste, para 
quien lo que importaba era descubrir el campo posicional del sujeto, la 
tríada Yo/Aquí/Ahora, que forma la referencia de todo acto de habla»? 
Esta vía no se abrió carhino hasta 1970, tras haber sido obviada durante 
mucho tiempo por el estructuralismo. En esta negación también tuvo su 
papel el desconocimiento de las aportaciones de toda la corriente de la 
filosofía analítica, de los grandes filósofos de la lógica de comienzos de 
siglo: Gottlob Frege, Bertrand Russell, Rudolf Camap, Ludwig Witt- 
genstein, ignorados en beneficio de la valoración en Francia de otra filia- 
ción filosófica, alemana ésta, nietzscheo-heideggeriana. Es cierto que el 
Tractatus logico-philosophicus apareció en Gallimard en 1961. pero no 
tuvo más que un pequeño eco, si exceptuamos una pequeña obra intro- 
ductoria de Gilles-Gaston Granger, y sobre todo más tarde el trabajo de 
Jacques Bouveresse”*, que reprochará severamente a Louis Althusser 
haber cerrado la filosofía francesa a la influencia de la filosofía analítica: 
«Un día, al ir a desayunar con Althusser, encontramos a Bouveresse, y el 
primero me dijo: “Fíjate. Bouveresse ya no me saluda porque me repro- 
cha haber impedido a los franceses conocer la filosofía analítica”. Es 
cierto que la ignoró durante mucho tiempo»*, 


22 Jean-Claude Coquet, entrevista con el autor. 

28 Ibid. 

25 J. BOUVERESSE, Wittgenstein: la rime et la raison, Minuit, 1973; Le Mythe de lin- 
tériorité, Minuit, 1976 [ed. cast.: Wittgenstein y la estética, Valencia, Universidad de 
Valencia, 1993]. 

26 Claudine Normand, entrevista con el autor. 
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: En este momento, el Círculo de Viena y los que gravitaban a su alre- 
dedor, que eran denominados erróneamente «la escuela anglosajona», 
: habían sido bautizados como neopositivistas, lo que bastaba para des- 
calificar esta corriente. A comienzos de siglo, el interés por la filosofía 
del lenguaje se deja a los psicólogos, cuyo saber es considerado rápida- 
mente como definitivamente superado por los defensores del estructu- 
ralismo. 

Además, es Paul Ricœur el que se interesa por esta corriente. para 
integrarla en su hermenéutica, en el corazón de los años sesenta, en 
plena efervescencia estructuralista. Es señalado entonces como el 
adversario a batir, especialmente por parte de los althussero-lacanianos, 
que replican con una especial virulencia a través de la pluma de Michel 
` Tort en Les Temps Modernes a la publicación en 1965 de la obra de 

Paul Ricœur sobre Freud”. Michel Tort caracteriza la empresa de Paul 
Ricœur como algo que tiene la apariencia de un simple fascículo peda- 
gógico, de un manual escolar del pequeño freudiano, pero que bajo 
mano aplica a Freud el tratamiento implícito de categorías exteriores 
tomadas de la problemática hermenéutica. Es esta filosofía la que es 
discutida como contraria al deseo crítico y epistemológico de la época: 
«La epistemología fenomenológica de P. Ricœur no es más que la 
racionalización de un escrúpulo ético-religioso»”%. La hermenéutica es 
presentada como una anticiencia, una frenología de los símbolos que no 
tendría otro objeto que «una artera negación del freudismo»””. Y Michel 
Tort rechaza toda tentativa de arqueología del sujeto, que sólo puede 
Hevar a una espeleología imaginaria que se limite a «explorar el abismo 
de su propio desconocimiento del sujeto»*, puesto que el descentra- 
miento del sujeto al que procede Freud tiene como consecuencia supri- 
mirle todo centro organizador. Ahora bien, Benveniste está más del lado 
de Ricœur que de los althussero-lacanianos cuando concibe la simbéli- 
ca inconsciente como infra y supralingúística. 

Se pueden invocar varias razones más para explicar este cierre ante 
las preguntas de la filosofía analítica en Francia. Está en primer lugar la 
radicalidad de la ruptura estructuralista que ha basado su identidad en 
un distanciamiento de todas las consideraciónes en uso sobre el sujeto, 
ya sea en el campo de la filosofía con la fenomenología o en historia de 
la literatura, con la moda psicologista. Por otro lado, está la fascinación 
por la filosofía alemana, que tiene en Francia un éxito póstumo. Hay 
que contar también con el estatuto de los trabajos de lógica en la univer- 


2 P, RICŒUR, De l'interprétation. Essai sur Freud, Le Seuil, 1965. 

28 M. TORT, «De l'interprétation ou la machine herméneutique», Les Temps Modernes 237, 
(febrero-marzo 1966), p. 1470. 

22 Ibid., p. 1479. 

30 Ibid., p. 1491. 


sidad francesa, que siempre fueron muy marginales, y quizás por razo- 
nes históricas contingentes, a causa, como dijo Canguilhem. del desti- 
no trágico de los lógicos franceses: Jean Cavailles murió durante la gue- 
rra fusilado por los alemanes, y Jacques Herbrand se mató en un accidente 
de montaña el 27 de julio de 1931. 
Además de la desaparición de los potenciales maestros de una escue- 
la de lógica francesa, hay raíces filosóficas que pueden también expli- 
car la vía divergente tomada en los países anglosajones: «Se remonta a 
la posición de los matemáticos ingleses en cuanto al estatuto de lo sim- 
bólico. Hay una configuración que permite comprender por qué la filo- 
sofía analítica se ha desarrollado en Inglaterra. Está vinculada a una 
toma de posición sobre la naturaleza de los objetos matemáticos, sobre 
la existencia de estos objetos matemáticos, que es una posición casi 
ontolégica»*!. Serían entonces los presupuestos metafísicos de los 
matemáticos ingleses lo que habría constituido el terreno favorable al 
surgimiento de una concepción idealista de un sujeto existente en sí, 
con una relación de simple utilización con el lenguaje, casi instrumen- 
tal. Los filósofos franceses, al querer retorcerle el cuello a la metafísica 
occidental, no estaban dispuestos a acoger favorablemente una aproxi- 
mación semejante. ' 


LOS HIJOS DE BENVENISTE 

En tales condiciones, Benveniste tuvo algunas dificultades para 
hacer entrar al sujeto en el interior del horizonte teórico de los lingilis- 
tas. Sin embargo no dejó de tener discípulos que tomaron el relevo y 
fueron, en un contexto más favorable, introductores más afortunados de 
la filosofía analítica. Es el caso especialmente de Oswald Ducrot, autor 
de la parte lingüística de la obra colectiva ¿Qué es el estructuralismo?, 
aparecida en Le Seuil en 1968. La forma en la que conoce la filosofía 
analítica es sintomática del estado de ignorancia y de desprecio en el 
que se tenía a este sector en esa época. Filósofo de formación, Oswald 
Ducrot descubre el estructuralismo con ocasión de un curso de prepara- 
ción a HEC que debe preparar y que trata sobre esta cuestión: «Por otra 
parte, me interesaban mucho las matemáticas e intentaba hacer algo 
sobre la filosofía de las matemáticas. De ahí derivé hacia la parte de las 
matemáticas que es más simple para un filósofo: la lógica»*?. Oswald 
Ducrot concentra entonces su interés en las gramáticas formales, muy 
utilizadas en la gramática chomskiana. 


31 Paul Henry, entrevista con el autor. 
32 Oswald Ducrot, entrevista con el autor. 
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Admitido en el CNRS en 1963 para hacer una tesis de historia de la 
filosofía sobre Descartes, Oswald Ducrot debe vaciar revistas como 
todos los investigadores del CNRS y es en este trabajo de preparación 
para la investigación, de simple compilación, cuando va a hacer su des- 
cubrimiento decisivo: «Los recién llegados tenían las revistas menos 
interesantes, las revistas que todos los filósofos franceses rechazaban, 
de suerte que me encontré encargado de las revistas inglesas de filoso- 
fía del lenguaje. Ahora bien, me apasioné por estas revistas que me con- 
dujeron no hacia el estructuralismo, sino hacia la filosofía del lengua- 
je»*, Ducrot se convierte entonces, aunque en una fecha más tardía, a 

- comienzos de los años setenta, en el que introduce la pragmática en 
Francia, aunque considerando que no se trata de un abandono, sino de ' 
una dimensión nueva que se da al estructuralismo, como atestigua la 
introducción que escribe para la publicación en francés, en 1972, de 

+. la obra de John R. Searle Les Actes de langage. 

de En esta introducción, Ducrot rinde homenaje a Saussure por haber 

::: disociado el objeto de la lingüística de su materia, que no es susceptible 

de un estudio directo, a saber, la lengua, opuesta a la vez a la facultad de 

#. lenguaje y al habla. Se separa, sin embargo, de Saussure cuando éste 

expulsa al habla del campo de análisis científico. Si bien el trayecto que 
lleva de Saussure a Austin se abre hacia un nuevo campo, el de los enun- 
ciados performativos, puede ser percibido, según Ducrot, desde una 
cierta continuidad, permitiendo simplemente añadir al postulado estruc- 
turalista de base un sector suplementario delimitado que no ocupa en la 
lengua más que una posición marginal: «El valor de jas enunciaciones, 
si bien pone en tela de juicio la tesis saussuriana que identifica la activi- 
dad lingüfstica y la iniciativa individual, no impide sin embargo mante- 
ner buena parte de esta tesis»%, 

Ducrot permanece por otra parte en una filiación muy saussuriana 
cuando considera que el orden lingúístico tiene un carácter irreductible 
que impide fundarlo sobre otro nivel de realidad, y necesita por lo tanto 
encontrar una lógica de elucidación sui generés. Su análisis sigue sien- 
do fundamentalmente estructural en la medida en que no parte del dato 
empírico sino del construido, de la unidad semántica que llama la signi- 
ficación del enunciado”. La idea del cierre de la lengua sobre sí misma, 
propia del estructuralismo, es retomada entonces por Ducrot, que ve en 
la seducción que ha ejercido sobre él la filosofía del lenguaje la reacti- 


33 Ibid. 

34 O. Ducror, introducción a J. R. SEARLE, Les Actes de langage, «De Saussure à la 
philosophie du langage», Hermann, 1972, p. 13. Í 

35 Jd., «Structuralisme, énonciation et sémantique», Poétique 33, (febrero 1978) [reimp. 
en: Le Dire et le Dit, Minuit, 1984, p. 82; ed. cast.: El decir y lo dicho, Barcelona, Paidós, 
1986]. 
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vación del platonismo, «es decir, la idea de que antes de discutir de pro- 
blemas filosóficos hay que entenderse sobre las palabras que se utili- 
zan. Es lo que he encontrado apasionante y completamente platónico en 
Austin»”*. 

A este respecto podemos distinguir dos corrientes en el interior de la 
filosofía del lenguaje. Por una parte, la escuela lógica surgida de Car- 
nap: en La Structure logique du monde (1928), este último tiene como 
pretensión superar la simple crítica del lenguaje para acceder a una 
lógica más perfecta, poner de manifiesto un sistema de enunciados pro- 
tocolarios que pueden ser divididos para constituir un corpus científico 
fundamental. Todo lo que no sea conforme a las reglas de composición 
de este sistema de enunciados protocolarios es remitido al sinsentido, y 
así sucede con el conjunto de las proposiciones metafísicas. La elimina- 
ción puramente semántica y formalista de la metafísica aseguraría enton- 
ces la posible articulación compositiva y combinatoria de elementos 
que permitan expresar un panorama satisfactorio de la realidad. No es 
esta rama de la filosofía del lenguaje la que influyó en Oswald Ducrot, 
sino la que permanece en el interior del lenguaje: la corriente represen- 
tada por Austin y Searle: «Lo que luego me alejó de ellos es que, para 
ellos, el estudio del lenguaje daba realmente una solución a los proble- 
mas filosóficos. Pero cada vez lo creo menos. Por otra parte, el estudio 
de sentido de las palabras permite según ellos encontrar conceptos 
satisfactorios para describir el lenguaje ordinario, lo que desde mi 
punto de vista no es razonable, puesto que no veo por qué el lenguaje 
sería el mejor metalenguaje para su propia descripción»””. La otra dis- 
crepancia de Oswald Ducrot respecto a Austin y Searle tiene que ver 
con su concepción de la noción de sujeto, que considera demasiado 
simplista. Para él, el sujeto es una entidad plural, mucho más compleja 
de lo que creían los filósofos del lenguaje. 

Si bien es entonces el mejor introductor de la pragmática en Francia, 
Oswald Ducrot da de ella una perspectiva particular: sigue estando ali- 
mentada por el momento estructuralista y no es en absoluto una simple 
importación de una corriente extranjera. Se inscribe ante todo en la 
estela de una filiación francesa que se remonta a Benveniste, que habría 
inspirado también toda una corriente de la enunciación en la que traba- 
jan cada vez más investigadores a partir de los años setenta. En esta 
perspectiva se inscriben los trabajos de Catherine Kerbrat-Orecchioni, 
que se sitúan en el linaje directo de Benveniste. Ha dedicado una obra?! 
a todos los índices de subjetividad en el lenguaje, más allá de la deícti- 


36 Oswald Ducrot, entrevista con el autor. 

37 Ibid. a 

38 C. KERBRAT-ORECCHIONL L'Énonciation de la subjectivité dans le langage, PUL, 
Lyon, 1980. 


66 


ca, los verbos subjetivos, las formas léxicas que adquiere la subjetivi- 
dad. Toda una escuela francesa de pragmática nació de esta problemati- 
zación del lugar del sujeto en la lengua, de los actos del discurso: Fran- 
cis Jacques, Jean-Claude Pariente, François Récanati...*. La pragmática, 
para esta escuela, tiene como objetivo estudiar «la utilización del len- 
guaje en el discurso, y las marcas específicas que en la lengua atesti- 
guan su vocación discursiva»?, 

A esta corriente hay que añadir a Antoine Culioli y su escuela, cuyo 
deseo es también construir una teoría de la enunciación basada en 
esquemas en profundidad con vocación universal, los «mecanismos de 
producción», todo un aparato formal de la enunciación que es una 
herencia de Benveniste. Profesor en el departamento de investigaciones 
lingüísticas de París- VIT, Culioli influencia a toda una escuela, en la que 
está Marina Yaguello, pero sus trabajos llegan a tal grado de sofistica- 
ción que son ilegibles para el neófito, y difíciles para el especialista. 
Esta investigación de las profundidades, a la manera chomskiana, pos- 
tula la existencia de lo que Culioli denomina /exis, que desembocan en 
la relación predicativa: «Hay operaciones enunciativas que permiten el 
paso de los esquemas de profundidad a los esquemas de superficie en 
las lenguas dadas en las que las operaciones enunciativas reciben lo que 
se denomina gramaticalización»*!. Al contrario de la aproximación 
generativista que va de las estructuras de superficie hacia las estructu- 
ras de las profundidades a partir de la intuición del locutor nativo de la 
gramaticalidad o no de las frases, que le permite delimitar así el campo 
de lo posible y lo imposible, Antoine Culioli parte de un nivel de pro- 
fundidad totalmente abstracto. Postula un determinado número de ope- 
raciones enunciativas (la modalización, el aspecto, la determinación 
nominal y verbal...) que permiten al enunciador organizar la relación 
predicativa y hacerla salir a la superficie sobre lo que se enuncia: «El 
enunciado en Culioli no es una parte de un córpus, es el testimonio en el 
discurso de estas operaciones que se postulan de forma abstracta. [...] 
Hay enunciados que pueden tener formas muy diferentes, pero remitir 
a las mismas Operaciones enunciativas»*, 

Con Antoine Culioli nos volvemos a encontrar las ambiciones ini- 
ciales del estructuralismo: su traducción formal, su búsqueda de regu- 


39 F, JACQUES, Dialogiques. Recherches logiques sur le dialogue, PUF, 1979, 1985; 
J.-C. PARIENTE, Le Langage et l'Individuel, A. Colin, 1973; F. RÉCANATI, La transparence 
et l'Énonciation, Le Seuil, 1979 {ed. cast.: La transparencia y la enunciación, Buenos 
Aires. Hachette, 1981]; Les Énoncés performatifs, Minuit, 1981. 

40 A.-M. DILLER y F. RÉCANATI, «La pragmatique», Langue Française 42, (mayo 1979), 
Larousse, p. 3. 

+ Marina Yaguello, entrevista con el autor. 

* Ibid. 
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laridades, de universalidad a partir de invariantes, el deseo de superar lo 
particular, simplemente en un campo nuevo, el de la enunciación, aban- 
donado en un principio por la definición restrictiva que Saussure había 
dado de la lengua como el único objeto científico, excluyendo el habla: 
«No existe un enunciado aislado, todo enunciado es uno entre otros, 
tomado por el enunciador del paquete de enunciados equivalentes posi- 
bles, en suma, todo enunciado forma parte de una familia de transfor- 
maciones parafrásticas; (por otro lado) no existe un enunciado que no 
sea modulado, es decir, que no sea un fenómeno único»*%. En una pers- 
pectiva menos formalizada, más cercana al espíritu de Benveniste, 
sucesor de éste en el Collège de France, Claude Hagège también reha- 
bilitó a este hombre de la palabra condenado al silencio en el tiempo del 
esplendor estructural. 

El progresivo éxito de la problematización del sujeto en la lengua 
¿contribuyó al declive del paradigma estructural o le dio un nuevo aire 
al ofrecerle un campo de investigación suplementario? Según Marina 
Yaguello, es perfectamente legítimo considerar la pragmática como un 
campo anexo o conexo: «Se puede considerar que la lingüística es una: 
que hay a la vez una teoría de los actos de lenguaje y una teoría de la len- 
gua, y que ambas se articulan. Pero también se puede considerar que es 
posible ocuparse de los actos de lenguaje, y por lo tanto del valor ilocu- 
torio de los enunciados (es decir, cuando la enunciación constituye un 
acto en sí misma), sin ocuparse al mismo tiempo de saber cómo son 
fabricados los enunciados»*, 


+ A. CULIOLI, «Sur quelques contradictions en linguistique», en Communications 20, 
Le Seuil, p. 86. 
+44 Marina Yaguello, entrevista con el autor. 
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CUANDO KRISTEVA DA A LUZ 
AL SEGUNDO BARTHES 


Apenas llegada a París, Julia Kristeva va a trastornar las perspectivas 
semiológicas estructuralistas. En Francia, sólo desde la Navidad de 1965, 
como hemos visto, va a seguir el seminario de Roland Barthes, donde 
hizo una exposición decisiva para la gran mutación del paradigma 
estructuralista de esta segunda mitad de los años sesenta. Julia Kristeva 
introduce en el curso de Barthes una visión nueva, la del postformalis- 
mo ruso, a partir de la obra de Mijail Bajtin, desconocido hasta enton- 
ces en Francia, en cuya introductora se convierte al prologar para Le 
Seuil sus textos traducidos al francés!. La elección de Bajtin por Julia 
Kristeva en este año de 1966 no es fortuita, sino que se corresponde con 
su deseo de abrir una brecha en la trayectoria estructuralista para intro- 
ducir en ella una dinámica histórica, salir del cierre del texto, ampliar la 
inteligibilidad de los textos literarios. La intervención de J. Kristeva 
corresponde a un momento particularmente oportuno en el que el 
estructuralismo, entonces en su apogeo, va a sufrir un cierto número de 
intentos de superación, de desbordamiento, de pluralización a partir 
de 1967. La conferencia de Julia Kristeva, publicada inicialmente en 
Critique, tendrá un eco más amplio tras su aparición en Séméiotiké. 
Recherches pour une sémanalyse, en 1969, es decir, en un momento en 
el que las tesis deconstructivistas de Derrida, la gramática generativa de 
Chomsky. la teoría de la enunciación de Benveniste, comienzan a soca- 
var seriamente la ambición inicial del estructuralismo del primer perio- 
do. Esta conferencia de Kristeva sedujo especialmente a un oyente muy 
atento, que no es otro que el propio Roland Barthes. Éste va a apoyarse 


1 M. BAITIN, Problème de la poétique de Dostotesvski, Moscú, 1963; L'Œuvre de 
Rabelais, Moscú, 1965 [trad. fr.: La Poétique de Dostoïevski, Le Seuil, 19701. 
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en estas tesis, nuevas para él, para realizar un giro radical en su obra: 
«La aproximación de Bajtin cra interesante porque veía el texto litera- 
rio, de Rabelais o de Dostoyevski, ante todo como una polifonía de 
voces en el interior del propio texto»?. 


MAIL BAJTIN 


Mijail Bajtin considera esencial el diálogo de los textos literarios 
entre sí; según él, están penetrados por textos anteriores con los que 
interpretan una polifonía que descentra su estructura inicial. Abre así el 
estudio crítico a la trama histórica en la que se sitúan. Una aproxima- 
ción semejante discute por lo tanto de entrada el postulado del cierre del 
texto sobre sí mismo, la clausura que permitiría explicar su estructura. 
Así, a propósito de la obra de Rabelais, Mijail Bajtin la pone en relación 
con la cultura popular de la Edad Media y del Renacimiento. De la 
misma manera que Lucien Febvre había discutido la tesis de la novedad 
radical de Rabelais al ponerlo en relación con las herramientas menta- 
les de su época, mostrando que no podía ser ateo, Bajtin descifra el 
enigma-Rabelais al situar su obra en el interior de sus fuentes popula- 
res, y por lo tanto de las categorías que utilizó. Es esencialmente en la 
expresión carnavalesca donde capta la inspiración principal de lo cómi- 
co grotesco de Rabelais, la de la vida al revés, la parodia de la vida ordi- 
naria: «Es este lenguaje el que utilizó Rabelais». Bajiin denuncia las 
interpretaciones erróneas que han visto en Rabelais al poeta de la carne 
y del vientre (Victor Hugo) y a los que han visto en él la expresión del 
principio burgués del interés por el individuo económico. La compren- 
sión de su estilo no es posible más que como traducción de una cultura 
cómica popular a la que Bajtin da el nombre de «realismo grotesco»!, 
Más allá del efecto cómico, es toda una cosmogonía lo que está actuan- 
do en Rabelais. El acento que pone en los orificios, las protuberancias, 
las excrecencias, corresponde a las partes del cuerpo que abren al indi- 
viduo al mundo exterior. 

Inmediatamente consciente de la limitación del estructuralismo res- 
pecto de la historia, Julia Kristeva pretende servirse de Bajtin para avan- 
zar en el sentido de una «dinamización del estructuralismo»*. El diálogo ` 
entre los textos que ella percibe como fundamental podría dar origen a la 


2 Julia Kristeva, entrevista con el autor. 

3 M. Basin, L'Œuvre de Rabelais, Gallimard, 1970, p. 20 [ed cast.: La cultura popu- 
lar en la Edad Media y en el Renacimiento, Madrid, Alianza, 1987]. 

+ Ibid., p. 28. 

5 J. KRISTEVA, «Le mot, le dialogue et le roman» (1966) [reimp. en Séméiotiké. 
Recherches pour une sémanalyse [1969], Le Seuil, Points-Seuil, 1978, p. 83]. 
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consideración del segundo gran rechazado del estructuralismo, el suje- 
to, y permitir, al estilo de Benveniste, reintroducir toda una temática de 
la intersubjetividad. Pero en 1966 aún no se ha llegado hasta aquí y Kris- 
teva practica a este respecto la evitación del sujeto sustituyéndolo por 
una noción nueva que va a tener un éxito extraordinario, la de intertex- K 
tualidad: «Fue en este momento cuando creé ese artilugio que se llama 
intertextualidad»f. Incluso en la actualidad en los Estados Unidos se 
pide a Julia Kristeva que intervenga en coloquios o en artículos para pro- 
fundizar y prolongar esta noción. Lo que postula Mijail Bajtin es una 
translingüística, y para expresar esta trama polifónica se apoya en Rabe- 
lais, Swift y Dostoyesvki, a los que Kristeva, en su conferencia, añade los 
nombres de la novela moderna del siglo xx considerados propicios para 
una aproximación similar: Joyce, Proust, Kafka, con la diferencia de que 
se ha pasado del diálogo representativo y ficticio al diálogo interior. 

A la perspectiva intertextual abierta por Kristeva se añade además 
una orientación que va a desestabilizar en profundidad el estructuralis- 
mo, más de lo que piensa Kristeva en esta época; es la dialógica (la crí- 
tica como diálogo, encuentro de dos voces), incluso aunque se presente 
como inmanente a la estructura: «El dialogismo es coextensivo a las 
estructuras profundas del discurso»”. Sería erróneo por lo tanto ver aquí 
el retorno del sujeto clásico, de la noción de autor. Kristeva disuelve 
cuidadosamente este último en el interior del propio sistema de la narra- 
ción y considera, fiel en esto a la perspectiva estructuralista, que el autor 
«se convierte en un anonimato, una ausencia, un hueco, para permitir a 
la estructura existir como tal»ë. El autor no es entonces nada más que la 
expresión del vacío, para dejar sitio al diálogo intertextual en el que se 
disuelve cuando aparece. Kristeva distingue en su conferencia dos tipos 
de relato: el relato monológico que reviste él modo descriptivo, repre- 
sentativo, histórico y científico en el que «el sujeto asume el papel de 1 
(Dios) al que, en el mismo movimiento, se somete»”, y el relato dialógi- 
co que se expresa especialmente bajo la forma del carnaval, de la meni- 
pea y de la novela polifónica moderna. Para hacer que se comprenda la 
modernidad de la dialógica, Kristeva ve en esta noción no sólo un méto- 
do de análisis nuevo, más rico que el binarismo, sino «la base de la 
estructura intelectual de nuestra época»!". Permite una reactivación y 
una torsión del principio dialéctico hegeliano, absorbiéndolo en un con- 
cepto de relación no antinómica que no implica superación, sino una 
armonía a partir de una simple disrupción que permite trabajar para la 


6 Julia Kristeva, entrevista con el autor. 

7 Id, «Le mot, le dialogue et le roman», art. cit., p. 94. 
8 Ibid., p. 95. 

2. Ibid., p. 97. 

10 Ibid.. p. 112. 
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transformación: «El dialogismo sitúa los problemas filosóficos en el 
lenguaje, y más concretamente en el lenguaje como una correlación de 
textos, como escritura-lectura»!!. Esta noción permite por lo tanto al 
literato aparecer en posición hegemónica, ofreciéndole un campo de 
análisis que incluye la filosofía. La apertura del texto hacia su entorno, no 
referencial, contextual, sino hacia el universo textual que lo rodea, 
constituido por los textos anteriores, contemporáneos o futuros, permite 
ofrecer perspectivas nuevas de análisis, especialmente para el escritor 
contemporáneo que puede así dialectizar de forma diferente su posición 
de autor-lector, incluyendo su lectura en el interior de su escritura. 


EL GIRO DE ROLAND BARTHES 


Es en el interior de esta brecha abierta por Julia Kristeva donde va a 
inscribirse instantáneamente la reorientación del trabajo de Roland 
Barthes, fascinado por toda forma de renovación, por la juventud en 
general. La llegada de esta joven búlgara a su seminario va a acabar con 
las esperanzas cientificistas que había expresado tanto en Elementos de 
semiología como en Crítica y verdad. Es una auténtica relación de 
intercambio la que instituye con sus estudiantes. Sabe devolver lo que 
se apropia mediante la intensidad de la atención que dedica al discurso 
del otro y a los ánimos que le prodiga: «Roland desempeñó para mí un 
papel muy importante. Es la única persona que conozco que es capaz de 
leer a los otros y para un profesor esto es muy importante, porque en 
general los profesores se leen a sí mismos»??, 

Barthes da al mismo tiempo una prolongación personal a la asimila- 
ción del tema de la intertextualidad al publicar en 1970 S/Z, que procede 
de sus seminarios de 1968 y 1969 en la EPHE y cuya impulso pro- 
cede de hecho de la conferencia de Julia Kristeva, desde 1966. S/Z es el 
giro principal, el momento en que Barthes deconstruye su propia trama 
conceptual para dar más libertad a su intuición literaria. Barthes surge 
allí donde no se lo esperaba. 

Tras el discurso del método, es la apertura hacia la escritura, hacia la 
expresión de la fibra sensible, y hacia el carácter infinito e inaprensible 
del sentido: «Roland, como Sollers, es ante todo un literato. Podríamos 
decir que se servía de métodos como dice Buda: “Si quieres cruzar el 
río, haz un montón de trozos de madera, hazte una balsa y luego lánzala 
al río”»!3. Desde el comienzo de S/Z, Barthes se distancia de lo que ya 


1 Jbid., p. LU. 
2 Julia Kristeva, entrevista' con el autor. 
1% François Wahl, entrevista con el autor. 


considera ilusorio: la reducción de todos los relatos del mundo «a una 
sola estructura»!”. Esta ambición estructuralista no sólo era desmesura- 
da, sino que además estaba manchada por una perspectiva discutible, 
puesto que este trabajo de Sísifo llevaba a la negación de las diferencias 
entre los textos. 

En este deseo nuevo de hacer de la diferencia ya no el medio de aná- 
lisis como en el binarismo en boga en la fonología, sino una finalidad, 
se percibe la influencia sobre Barthes no solamente de Kristeva, sino de 
todo el grupo Tel Quel y sobre todo de Derrida. Toma de Kristeva su 
noción de intertextualidad y declara a Raymond Bellour, antes incluso 
de la publicación de S/Z: «Para la literatura se puede hablar ya no de 
intersubjetividad, sino de intertextualidad»'%, es decir, exactamente los 
mismos términos empleados por J. Kristeva. Y un poco más tarde, en 1970, 
confía al mismo Raymond Bellour el nombre de los que llama sus acre- 
edores, que no fueron mencionados en S/Z de forma deliberada, para 
señalar mejor que es el conjunto de la obra la que los cita: «He suprimi- 
do el nombre de mis acreedores (Lacan, Julia Kristeva, Sollers, Derri- 
da, Deleuze, Serres, entre otros)»!6, 

A partir de 5/Z, toda la problemática deconstruccionista de Derri- 
da está actuando en Barthes en su deseo de pluralizar, de exacerbar las 
diferencias, de hacerlas sonar fuera del significado en un infinito en el 
cual se disuelven para dejar sitio al «espacio en blanco de la escritura». 
Se reconoce por lo tanto toda la trama derridiana en el interior del nuevo 
discurso barthesiano de este momento bisagra. Barthes retoma la críti- 
ca del signo saussuriano: «Ahora hay que llevar la lucha más allá, inten- 
tar agrietar no los signos, significantes de un lado, significados del otro, 
sino la idea misma de signo: operación que podríamos llamar una 
semioclastia»?”, Tras esta voluntad de agrietar el discurso occidental, de 
golpearlo en sus cimientos, encontramos sin duda la perspectiva decons- 
tructiva del logocentrismo occidental de Derrida. El horizonte no es, 
sin embargo, el mismo, puesto que si bien en ambos casos se habla de 
escritura, en Barthes estamos plenamente en el campo literario, mien- 
tras que Derrida tiene que ver con el campo filosófico. Sin embargo, 
cuando Barthes dice que «la escritura del escritor depende esencial- 
mente de un criterio de indeterminabilidad»!*$, no podemos dejar de 


14 R, BARTHES, S/Z [1970], Le Seuil, Points-Seuil, 1976, p. 9 [ed. cast.: S/Z, Siglo XXI 
de España, Madrid, 2001]. 

15 Id., entrevista con R. Bellour, Les Lettres Françaises, 2 de marzo de 1967, p. 13. 

16 Jd., entrevista con R. Bellour, Les Lettres Françaises, 20 de mayo de 1970, reim- 
preso en Le Grain de la voix, Le Seuil, 1981, p. 78. 

17 Ibid., p. 84. 

18 R. BARTHES, «L'Express va plus loin... avec R. Barthes», L'Express, 31 de mayo 
de 1970 [teimp.: ibid.. p. 103]. 
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pensar en los irresolubles de Derrida que deben llevar a cabo la des- 
construcción de la metafísica occidental. En este final de los años 
sesenta, Barthes reconocía de forma explícita que hay un giro, una rup- 
tura, en las entrevistas que concede, cuya frecuencia multiplica en 
1970-1971 para explicar su reconversión. 

Las razones que da para este giro confirman la extrema sensibilidad 
de Barthes a lo que lo rodea: «Las causas de esta mutación (porque se 
trata más bien de mutación que de evolución) habría que buscarlas en la 
historia reciente de Francia —¿ por qué no?-, y luego también en lo inter- 
textual, es decir, en los textos que me rodean, que me acompañan, que 
me preceden, que me siguen, y con los que por supuesto me comuni- 
co»!?. La alusión a los acontecimientos de mayo de 1968 es transparen- 
te, y además la garantía filosófica de la deconstrucción derridiana per- 
mite a Barthes no ocultar más su deseo de escritura literaria, de dejar 
por fin libre curso a su subjetividad, a su diferencia, liberado de los códi- 
gos y demás sistemas formales. Al formular sus deseos para los años 
setenta, expresa su intención de trabajar en el interior del significante, 
es decir, de escribir lo que llama «lo novelesco sin la novela»”. Es lo 
que comienza a llevar a cabo con S/Z, obra que considera muy impor- 
tante en su itinerario personal, gracias a los «formuladores», a los inves- 
tigadores que lo rodean y que «me han enseñado cosas, que me han 
espabilado, que me han persuadido»”!. La otra razón del giro que da 
Barthes proviene del objeto de análisis en sí mismo. 

Por primera vez, con S/Z, Barthes practica un microanálisis toman- 
do como objeto una novela corta de Balzac, escrita en 1830, Sarrasine. 
A partir de este pequeño texto de base, escribe una obra en la que juega 
con cinco códigos para ir lo más lejos posible en el interior de la plura- 
lidad interna de la escritura balzaquiana. Barthes cambia sù nivel de 
percepción y por ello el objeto mismo de la percepción, al seguir el 
texto paso a paso, en una comparación constante de la escritura y de la 
lectura. Por otra parte, la ambición principal de Barthes con S/Z es lle- 
var a cabo esta forma nueva de escritura/lectura que debe ser la resul- 
tante de la noción de intertextualidad. Volvemos a encontrar por lo tanto 
la influencia de Julia Kristeva, su apertura hacia un proceso que se des- 
pliega, su sustitución de la estructura por la estructuración: «Encontrar 
lo que Julia Kristeva llama una productividad»”?. Y Barthes encuentra 
este horizonte productivo en el despliegue, con vocación infinita, siem- 
pre abierto, de la escritura/lectura. Este debilitamiento del texto balza- 


1 R, BARTHES, frases recogidas por S. HEATH, en Signs of Times, 1971 [reimp.:.ébid., 
p. 1231. 

20 Jd., S/Z, cit., 1970, p. 11. 

21 7d., frases recogidas por S. HEATH, op. cit., p. 128. 

22 Jd., entrevista con R. Bellour (20 de mayo de 1970), ibid., p. 73. 
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quiano y su disolución en los lenguajes y códigos actuales expresan por 
lo tanto perfectamente esta voluntad de escritura sin límites a la que 
aspira Barthes, y que no tiene nada que ver con la búsqueda de un siste- 
ma de causalidad único o plural que daría lugar a una explicación cerrada 
del texto, a su interpretación definitiva: «Ya no hay pausa del texto. 
Los lansonianos detenían el texto en el autor y en sus fuentes. La inter- 
textualidad hace anónimos a los autores, concibe el texto en el infinito», 

La relación activo/autor, pasivo/lector debe ser modificada según 
Barthes gracias a un trabajo de re-escritura por el lector del texto escri- 
bible, es decir, de un texto plural que da pie a varias voces/vías posibles. 
Para Sarrasine, Barthes utiliza por lo tanto de forma conjunta cinco 
códigos que devuelven al texto su polifonía. Tres de ellos escapan al 
apremio temporal: los códigos sémico, cultural y simbólico; los otros 
dos implican la irreversibilidad del tiempo: los códigos hermenéutico y 
proairético. Aunque el método parezca riguroso, metido en un sistema 
estrecho de codificación, la ruptura no deja de ser radical con las ambi- 
ciones del primer periodo: «Para el texto plural, no puede haber estruc- 
tura narrativa, de gramática o de lógica del relato»?4. 

Barthes ha dicho adiós por lo tanto a las ambiciones expresadas en 
el número de Communications de 1966 sobre las estructuras narrativas 
del relato: según él, no hay interpretación más que en el nivel de la plu- 
ralización del sentido, de la salida de la totalidad del texto, considerada 
como aprisionante. Es el triunfo de la intuición sensible bajo la rigidez 
de los códigos, y si bien éstos siguen en uso, de hecho están cuidadosa- 
mente jerarquizados según un principio que ya no pretende la cientifi- 
cidad, el del gusto: «Hay códigos buenos y códigos malos»”*. Del lado 
de la no significación, Barthes coloca el código proairético, y en el 
opuesto el código simbólico, cargado de positividad, cubre todo lo que 
intuitivamente le ha parecido interesante. Esta jerarquización de códi- 
gos no es sin embargo explícita, sino que como dice Barthes: «Esta 
jerarquía se establece por su propio peso»?*, Y coloca lo simbólico en la 
cumbre, muestra del significante puro, de la no-lógica o del poder de 
pluralización del texto a los que aspira Barthes. Este código simbólico 
ve por lo tanto cómo se le asigna un lugar hasta tal punto importante en 
el análisis del texto balzaquiano que Raymond Bellour ve en ello el 


22 R, BARTHES, «Océaniques», FR3, noviembre de 1970-mayo de 1971, redifusión: 
8 de febrero de 1988. [N. de la T.: Gustave Lanson (1857-1934), historiador de la literatu- 
ra, dirigió el Manuel bibliographique de la littérature francaise, y es considerado por sus 
críticos el responsable de la esclerosis de estos estudios en Francia.] 

“ Id., S/Z, cit., 1976, p. 12. 

3 Claude Brémond, entrevista con el autor. 

20 Id., entrevista con R. Bellour (20 de mayo de 1970), cit., p. 75. 
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signo de la utilización de una matriz subyacente de producción que sos- 
tendría al texto en su estructuración. 

En el caso de la novela corta de Balzac, es el juego de tres simbolis- 
mos —sobre el oro, el sentido y el sexo- el que realiza la dinámica del 
texto, y que remite respectivamente a Marx, Aristóteles y Freud. La 
novela de Balzac se sitúa en la época de la Restauración, y el autor ataca 
en ella el nuevo espíritu de la burguesía, clase recién llegada al poder 
gracias al oro, cuyo turbio origen no tiene la dignidad del de la nobleza 
verdaderamente asentada, es decir, un arraigo terrateniente. En un segun- 
do momento, el relato se concentra en un personaje, Zambinella, que es 
un castrado, y sabemos que Sarrasine, un escultor, ha sido asesinado 
por haber amado a Zambinella, pensando que era una mujer. El despla- 
zamiento realizado por Barthes en el nivel del código simbólico esta- 
blece un paralelo entre las dos partes del relato: la sátira de los nuevos 
ricos, poseedores de un oro salido de la nada, y el tema del castrado, que 
remite a su vez a la negación de una mujer que no lo es. 

Esta interpretación debe mucho también, como antes su interpreta- 
ción de Racine, al discurso psicoanalítico, sobre todo lacaniano: «Mi 
recurso al lenguaje psicoanalítico, como a cualquier otro idiolecto, es 
de orden lúdico, citacional»”. Pero Lacan es, junto con Kristeva y 
Derrida, uno de los grandes inspiradores de los análisis barthesianos 
y el trabajo sobre la letra que abre la obra ya en el título, S/Z, se explica 
mediante todo un juego de significaciones que se despliegan en la rela- 
ción imposible entre SarraZine y Zambinella. E arthes destaca en pri- 
mer lugar que según la onomástica francesa, debería ser Sarrazine, pero 
la Z es relegada: «Z es la letra de la mutilación. [...] Corta, intercepta, 
raya; desde un punto de vista balzaquiano, esta z (que hay en Balzac) es 
la letra de la desviación»**, Por otra parte, Z es la letra inicial de Zambi- 
nella, cuyo estado de castración conocemos, «de manera que por esta 
falta de ortografía, instalada en el corazón de su nombre, en el centro de 
su cuerpo, Sarrasine recibe la Z zambinelliana según su auténtica natu- 
raleza, que es la herida de lo que falta. Además, S y Z están en una rela- 
ción de inversión gráfica: es la misma letra, vista desde el otro lado del 
espejo. Sarrasine contempla en Zambinella su propia castración»”. Es 
comprensible el gozo que Barthes pudo experimentar al construir su 
interpretación que, en la explicación de su título, S/Z, permite a la vez 
tomarse en serio la importancia de la instancia de la letra en el incons- 
ciente, tal y como funciona según Lacan, el predominio de la escritura 
gráfica y su rechazo por el fonologismo tal y como lo concibe Derrida, 


27 Ibid., p. 77. 
23 R. Barthes, S/Z, cit., 1976, p. 113. 
29 Ibid., p. 113. 
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y, por último, reintroducir la barra saussuriana, reinterpretada por Lacan, 
entre S y Z, barra que forma una pantalla, auténtica censura, muro de 
alucinación. | 


EL SIGNO VACÍO: JAPÓN 


En este mismo año 1970, Barthes publica El imperio de los signos”, 
que confirma el giro adoptado respecto al periodo anterior. Este libro, 
en el que Barthes cuenta su Japón, le permite darse una libertad total y 
elegir una forma particular de escritura que es la del fragmento. El 
imperio de los signos es el contrapunto posteoricista de las Mitologías, 
preteoricistas. Barthes sale de la aventura conceptual, y si bien tuvo una 
mirada muy cáustica, muy crítica a propósito de los signos de la vida 
cotidiana occidental, es totalmente ciego frente a los de Oriente. Lo que 
lo fascina ante todo, y es ahí donde encontramos una continuidad entre 
los dos periodos, es que el Japón que descubre, que describe, es un 
Japón que se ha librado de cualquier sentido pleno. 

Barthes experimenta el placer intenso de entrar por primera vez, 
plenamente, en el significante, liberado por fin de todo significado, en 
un mundo del signo vacío, vaciado de sentido, de todas las adherencias 
que lleva Occidente denunciadas en las Mitologías. Sin embargo no 
pierde la perspectiva crítica, de hecho se sirve de Oriente para discutir 
mediante su inversión los valores occidentales: «Como muchos de 
nosotros, rechazo profundamente mi civilización, hasta la náusea. Este 
líbro expresa la reivindicación absoluta de una alteridad total que se me 
ha hecho necesaria»*!. A falta de una posible superación de la realidad 
occidental a partir de sus contradicciones internas, Barthes rechaza en 
bloque todo lo que fundamenta el universo occidental para oponerle un 
«otro lugar», una utopía según un esquema binario. Volvemos a encon- 
trar aquí la temática estructuralista del cierre de la historia y de la expul- 
sión progresiva del referente, del significado: «En nuestro Occidente, 
en nuestra cultura, en nuestra lengua y nuestros lenguajes, hay que 
emprender una lucha a muerte, una lucha histórica con el significa- 
do»*”. El viaje interior al Japón al que nos invita Barthes en 1970 repro- 
duce por lo tanto esa búsqueda de la pérdida de sentido, que el zen llama 
satori, para dejar libre curso al juego infinito de los significantes. Todo 
se percibe en el menor detalle de la vida cotidiana como la ilustración 
de este alejamiento respecto a los signos. El habla está vacía de ellos, y 


30 R. BARTHES, L'Empire des signes, Skira, Champs-Flammarion, 1970 [ed. cast.: El 
imperio de los signos, Grijalbo-Mondadori, Barcelona, 1991]. 

31 Fd., entrevista con R. Bellour (20 de mayo de 1970), cit., p. 82. 

32 Ibid., p. 84. 
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la percepción es esencialmente gráfica. Los alimentos, por ejemplo, se 
descentran: Japón profesa un auténtico culto a las cosas crudas, que se 
honran hasta el punto de cocinar ante el que va a comer para «consagrar 
mediante el espectáculo la muerte de lo que se honra»** . Totalmente 
visual, la comida japonesa es privada de centro, está constituida por 
múltiples fragmentos, no tiene orden de ingestión, sino que nos deja 
libres de elegir con los palillos, según la inspiración. 

Todo en el Japón de Barthes es fragmentación, pluralización, al con- 
trario de Occidente donde todo se ordena, se estructura, se concentra. 
Así sucede con el arte y Barthes opone la propensión occidental a trans- 
formar la impresión en descripción a partir de una sujección plena, al 
haiku que no describe nunca, que no tiene sujeto, simple cadena de sig- 
nificantes sin pretensión demostrativa, simple huella del placer de escri- 
bir. El haiku no tiene ningún uso, no se presta a ningún comentario: «Es 
esto, es así, dice el haiku... pero el relámpago del haiku no ilumina nada, 
no revela nada»**, Lo que fascina a Barthes es lo que ha rechazado 
durante mucho tiempo y que constituye, sin embargo, su auténtico ser, 
la libertad del escritor ante la escritura, la capacidad de separararse de 
todo discurso didáctico demostrativo para dar a la intuición la posibili- 
dad de expresarse plenamente. En 1970, Barthes expresa por lo tanto 
una vuelta hacia la literatura tras un rodeo por la lingüfstica. Este reco- 
rrido es sintomático de toda esta generación de estructuralistas que han 
utilizado el discurso de las ciencias sociales sin decir adiós a una voca- 
ción contenida de escritor. Esta elección habría permitido sin embargo, 
en los años sesenta, hacer de obras «científicas» algunas de las grandes 
novelas contemporáneas. ' 


LOS PARAGRAMAS O EL REGRESO OCULTO DEL SUJETO 


Si Julia Kristeva buscó las vías de superación del cierre estructura- 
lista con la noción de intertextualidad, también abrió una segunda 
dirección nueva de investigaciones, la de una dinámica subjetiva, no la 
del sujeto clásico, sino del sujeto tal y como lo entiende Lacan, el suje- 
to del deseo. Siempre en 1966, Julia Kristeva descubre lo que se llama- 
rá el segundo Saussure, el de los anagramas, del que Jean Starobinski 
acababa de publicar algunos extractos. Ella establece una correlación 
inmediata entre esta búsqueda del nombre propio bajo el texto aparente 
de Saussure y la vía analítica tal y como Lacan la formaliza: «Lo que me 
parece es que hay una especie de influencia por parte del juego de los 


33 R. Barthes, L'Empire des signes, cit., p. 30. 
3 Ibid, p. 111. 
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fonemas y de las sílabas sobre lo que está en estado de escritura. Esta 
influencia da una especie de regularidad consonántica y fónica; repeti- 
ciones y aliteraciones que pueden ser estabilizadas en un nombre pro- 
pio que sería el nombre propio obsesivo al que el individuo está incons- 
cientemente ligado por razones sexuales o mortíferas»”?. Esta búsqueda 
remite a otra dinámica que no es la de la estructura explícita, sino de la 
estructura inconsciente. 

Kristeva desarrolla este nuevo eje de investigación en un texto pro- 
gramático: «Pour une sémiologie des paragrammes». Define aquí el 
esbozo de una nueva ciencia en estos tiempos en los que éstas florecen: 
la gramatología en 1965, la paragramática en 1966... Apoyándose en la 
investigación de los anagramas de Saussure, Kristeva considera que 
este último se ha equivocado al buscar cada vez una única palabra, un 
anagrama particular, mientras que hay toda una cadena subyacente 
de temas que se deslizan bajo el texto aparente: «Hay esta insistencia de 
paralógicas de un sentido distinto que el sentido explícito»*, A partir 
de este presupuesto, propone una nueva lectura de Mallarmé y de Lau- 
tréamont. El paragrama es definido como una forma de destrucción de 
la escritura del otro, de disolución del sentido estereotipado: «Después 
del hombre, es el nombre lo que destruye el paragrama»””. El bosquejo 
de este nuevo eje de investigación pone de,manifiesto el cientifismo de 
la época. Kristeva considera las reminiscencias en el espacio paragra- 
mático sobre la base de una alianza sólida entre semántica y matemáticas: 
«El esfuerzo para captar la lógica de los paragramas en un nivel abs- 
tracto es el único medio de superar el psicologismo o el sociologismo 
vulgar»?8, 

Pero más allá de la máscara cientificista, Kristeva desplaza juiciosa- 
mente la pregunta hacia el sujeto, olvidado hasta entonces: la búsqueda 
paragramática refleja la lógica del inconsciente en todo lo que almace- 
na, «engrama» como significantes. Esta búsqueda remite a una historia 
personal, hecha de recuerdos, de lecturas, de impregnaciones diversas, 
que se sitúa por lo tanto a un nivel distinto del lenguaje de la comunica- 
ción, que limita y delimita por definición el número de códigos en uso. 

Por este atajo entre el campo de la lingúística y el del psicoanálisis, 
que va a llamar semanálisis, Kristeva, que aún se mantiene en el campo 
específico de la literatura, llegará a meterse en el psicoanálisis. Este tipo 
de lectura ofrece la ventaja de salir de la neutralidad, se abre hacia la 
subjetividad, entra en contacto con el inconsciente del crítico literario. 


35 Julia Kristeva, entrevista con el autor. 
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37 Julia Kristeva, «Pour une sémiologie des paragrammes» (1966) freimp. en: Séméiotiké, 
cit., p. 134]. | 

38 Ibid., p. 146. 
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Este nuevo predominio de la subjetividad abre el camino hacia la escri- 
tura literaria, y por lo tanto ofrece a Barthes la garantía que necesita 
para expandir su deseo creativo. En cuanto a Kristeva, permanece en el 
ámbito científico y encuentra en el psicoanálisis la matriz conceptual 
necesaria para ir todavía más lejos en la búsqueda del sujeto, en el des- 
velamiento de su modo de existencia: «Yo me sentía un poco molesta 
por poder opinar sobre esta subjetividad personal, especialmente por- 
que el francés es para mí una lengua extranjera»””, Kristeva aún va a 
quedarse bastante tiempo en el interior del discurso teoricista. 

Va a proponer más adelante, para explicar las dos vías de análisis 
alternativas, el distingo entre semiótico y simbólico. Este último térmi- 
no se refiere a la simple denotación del intercambio codificado, en su 
sentido simple, mientras que la semiótica abre paso al «continente secre- 
to del lenguaje en el que los perfumes, los colores y los sonidos se res- 
ponden y remiten a una experiencia infantil y al inconsciente»*. La 
semiótica, así definida, retoma de hecho el proyecto definido en 1969 
con el semanálisis, que aparecía ya como una crítica de la noción de 
signo, capaz de desobjetivar su objeto, de pensarlo a partir de una fisura 
que ofrece a su conceptualización «un corte vertical y no limitado en 
origen ni en su fin»*!, 

Si bien la semiótica, según Kristeva,.se apoya en las dos grandes 
renovaciones en curso, la del marxismo por Althusser y la de Freud por 
Lacan, toma sus cartas de nobleza de las raíces mismas de la cultura 
occidental, a partir de las cuales podemos percibir su espesor,temporal: 
«Me refiero a un texto de Platón, el diálogo del Timeo, en el que habla 
de una modalidad de la significación que se refiere a lo que llama chora, 
es decir, un receptáculo»*. Platón considera esta modalidad del sentido 
como anterior al Uno, al nombre, y le presta connotaciones naturales de 
receptáculo nutricio, móvil. Kristeva se apoya en este diálogo para 
tomar en consideración todo un prelenguaje anterior al signo lingúísti- 
co, relacionado ante todo con la relación entre el futuro ser parlante y su 
madre: «He intentado proponer esta noción de chora semiótica que 
remite a una modalidad translingüfstica de la significación, más arcai- 
ca»*, Así Kristeva se separa del deconstruccionismo absoluto de Derri- 
da, aunque éste haya sido decisivo en su crítica del signo. Su adhesión 
al discurso psicoanalítico la lleva por el contrario a efectuar un trabajo 
interpretativo, a detenerse, por lo tanto, en un sentido revelado por la 
escucha analítica, en una Verdad, aunque sea provisional. 


39 Julia Kristeva, entrevista con el autor. 

4% J. KRISTEVA, «Le bon plaisir», France-Culture, 10 de diciembre de 1988. 
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Esta apertura hacia el campo psicoanalítico y la subjetividad permi- 
te a Barthes liberarse de un cierto número de obligaciones, lo que cuen- 
ta en 1971: «EI gran problema, al menos para mí, es desbaratar el signi- 
ficado, desbaratar la ley, desbaratar al padre, desbaratar lo rechazado. 
[...] Allí donde exista la posibilidad de un trabajo paragramático, de un 
cierto trazado paragramático de mi propio texto, estoy a gusto. Si ver- 
daderamente tuviese que hacer un día la crítica de mi propio trabajo, lo 
centraría todo en el “paragramatismo”»*. Placa sensible del estructura- 
lismo, verdadero receptáculo de la sensibilidad y de las ambiciones de 
la vanguardia de su época, Roland Barthes emprende un nuevo vuelo a 
partir de esta doble reorientación del trabajo indicada por Kristeva 
en 1966 hacia la intertextualidad y los paragramas. Este giro evidente- 
mente no se puede reducir únicamente a la influencia de Kristeva, y no 
es inteligible más que como recuperación en el plano literario de las 
diversas preguntas de Benveniste sobre la enunciación: «Los lingüistas 
que tienen un pensamiento teórico (Jakobson, Chomsky y Benveniste) 
son hombres que plantean el problema de la enunciación y no solamen- 
te el problema del enunciado»*, Desde el momento en que la lingüfsti- 
ca se plantea el problema de la enunciación, se encuentra con el discur- 
so psicoanalítico y por lo tanto el trabajo de Lacan, como hemos visto 
ya con Benveniste. | 

Este viraje participa entonces plenamente de un clima intelectual 
nuevo que asegura el predominio de la investigación del sujeto del 
deseo en sus diversas modalidades de expresión. En el plano de la 
actualidad literaria, una misma búsqueda está en acción con la novela 
de Philippe Sollers, publicada en 1965, Drame“, cuyo objeto es una 
reflexión sobre el uso de los pronombres. Es decir, sobre los signos de 
la enunciación. Más allá del contexto favorable para el nacimiento de un 
segundo Barthes, aparece sobre todo la resonancia interna que le provo- 
ca el retorno de la subjetividad. Su aspiración contenida puede entonces 
desarrollarse y dejar que cada vez más la intuición reine como señora de 
una escritura liberada que esconde cada vez menos el placer que pro- 
porciona. 


+4 R. Barthes, frases recogidas por S. HEATH, cit., p. 137. 

45 Id., entrevista con Georges Charbonnier, France-Culture, octubre de 1967, redifu- 
sión: 25 de noviembre de 1988. 

4 Ph. SOLLERS, Drame, Le Seuil, 1965. 
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LA SEGUNDA JUVENTUD DE LOS 
DURKHEIMIANOS: PIERRE BOURDIEU 


Si bien los durkheimianos, recién salidos del campo de la filosofía, 
sólo habían conseguido a medias su emancipación a comienzos de 
siglo, y habían fracasado en su empresa de realización de una ciencia 
social unificada por los sociólogos alrededor del concepto de morfolo- 
gía social, pudieron beneficiarse en la posguerra del auge de las cien- 
cias sociales para institucionalizar su disciplina, implantarla cada vez 
más sólidamente en el seno de la universidad. Pero este éxito institucio- 
nal no ocultaba el fracaso en el plano de la legitimación científica: podí- 
an construir su propio cursus, pero no dejaban de ser considerados una 
disciplina menor, por no decir inferior, sobre todo por los filósofos y los, 
historiadores, pero también por disciplinas más jóvenes como la antro- 
pología, cuya ambición y rigor parecían relegar a la sociología al papel 
secundario de refugio del empirismo, confinado a objetivos restringi- 
dos y esencialmente instrumentales. 


RETO A LOS FILÓSOFOS 


La llegada de Pierre Bourdieu al campo de la sociología va a devol- 
ver lustre a la ambición durkheimiana, por sus objetivos teóricos, su 
voluntad hegemónica y su problematización incluso de la institución 
sociológica. Esta segunda juventud del durkheimismo fue posible por 
la asimilación del programa estructuralista por Pierre Bourdieu, al 
menos en un primer momento, puesto que, como muchos, pronto mar- 
cará sus distancias con el paradigma estructural. Durante los años 
sesenta, Pierre Bourdieu avanza un método estructural-durkheimiano 
que tiene tendencia a endurecer las posiciones durkheimianas para 
devolverles toda su dinámica, y permite reunificar un campo de la socio- 
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logía en plena atomización, dividido en múltiples familias ideológicas: 
«Su estructuralismo fue un enriquecimiento extraordinario, es la gran 
obra sociológica contemporánea». 

A la manera de Durkheim, Pierre Bourdieu lanza un reto a los filóso- 
fos, sin abandonar nunca del todo la problematización filosófica y recha- 
zando la separación entre sociología y etnología: «Para escapar por poco 
que sea a lo relativo, hay que renunciar totalmente a la pretensión de un 
saber absoluto, renunciar a la corona del filósofo-rey»?. Bourdieu. no 
abandona, sin embargo, el debate filosófico, y emprende un diálogo con 
Kant, Heidegger, Wittgenstein, Austin, en el interior de una obra que se 
singulariza así en el campo sociológico por la ausencia de verdadera rup- 
tura con el discurso filosófico: «Me parece que siempre ha tenido una 
actitud de ruptura amorosa con la filosofía»?. Bourdieu lanza entonces 
un desafío a la filosofía en su propio campo, armado con todo el aparato 
estadístico del sociólogo, sus métodos, sus conceptos, procedimientos 
de verificación que le permiten acumular las ventajas de una posición a 
la vez filosófica y científica: «Hace muchísimo tiempo que la sociología 
ha salido [...] de la edad de las grandes teorías de la filosofía social [...]. 
En consecuencia, ¿por qué no decir que es una ciencia si es una?»*, 

El análisis sociológico se dirige, con Bourdieu, a la posición del 
filósofo mediante la correlación establecida entre el contenido del dis- 
curso y la posición institucional ocupada en el campo académico. Hay 
aquí todo un trabajo de objetivación del discurso filosófico por el estu- 
dio de lo que lo valida, de lo que lo legitima en las condiciones mismas 
de su enunciación. Por su posición privilegiada para interrogar y eva- 
luar el campo de lo posible, la sociología, según Bourdieu, ocupa por lo 
tanto un lugar insoslayable para el conjunto de los discursos de las cien- 
cias humanas, y por ello aparece como un horizonte liberador: «La 
sociología libera al liberar de la ilusión de libertad»*. Permite formular 
las ambiciones más desmesuradas para realizar alrededor del paradig- 
ma estructural-durkheimiano la unidad del conjunto de las ciencias 
humanas que deseaba Durkheim. Para hacerlo, Bourdieu se convierte 
en el introductor del estructuralismo en el campo de la sociología, intro- 
ducción delicada de un paradigma que pretende desvelar lo que hay 
escondido, oculto, no dicho, en una disciplina que valora, por su objeto 
de estudio, por sus métodos, lo dicho, el testimonio, la entrevista, las 
estadísticas, es decir, la esfera de lo visible. 


Pierre Ansart, entrevista con el autor. 
2 P. BOURDIEU, Choses dites, Minuit, 1987, p. 45 [ed. cast.: Cosas dichas, Barcelona, 
Gedisa, 1988]. 
3 J. DERRIDA, «Le bon plaisir de P. Bourdieu», France-Culture, 23 de junio de 1990. 
4 P Bourdieu, Questions de sociologie, Minuit, 1980, pp. 19 y 21. 
5 Id., Choses dites, cit., p. 26. 
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UNA CURACIÓN MILAGROSA 


La relación de Pierre Bourdieu con su objeto de estudio se parece a 
una relación radical de negación. Su amplia sistemática sirve para mos- 
trar la fuerza de los esquemas reproductores, la debilidad de la movili- 
dad, la futilidad del acontecimiento, el carácter dominado del agente 
respecto a sus raíces. Ahora bien, el itinerario individual de Bourdieu 
contradice la omnipotencia institucional, los determinismos cuya fuer- 
za imparable sin embargo desvela. Es la negación viva de sus tesis y 
esta contradicción desvela en efecto una parte muy personal que se dis- 
puta entre Bourdieu y él mismo, una confrontación casi terapéutica 
entre el individuo-Bourdieu que no renegó de sus orígenes sociales y 
experimenta un malestar creciente con su éxito académico y mundano: 
«Curiosamente, mi inserción en el mundo social que debería ser cada 
vez más fácil se hace cada vez más difícil»S, 

Milagrosamente curado, Bourdieu reconocía serlo, lo que le valió el 
calificativo de «bourdivino»*, utilizado de forma polémica por Edgard 
Morin. Toda su obra se aclara con este paso de lo religioso (los mila- 
gros) a lo científico (la sociología) para intentar racionalizar este éxito 
tan espectacular como improbable en el plano estadístico: «Estoy en un 
universo en el que no debería estar. Hubiera debido ser eliminado cua- 
renta veces. [...] Aquí, en el Collége de France, ha debido de haber un 1 
por ciento de personas de mi categoría en doscientos años»”. No se trata 
en absoluto de fanfarronería por parte de Bourdieu, surgido de un 
medio popular, periférico, rural, dominado. 

Nacido en una pequeña aldea de Béarn, su padre, pequeño funcio- 
nario, accedió de forma tardía a la función pública, como una promo- 
ción importante tras haber pasado sus treinta primeros años como hijo 
de un pequeño aparcero: «Mi infancia está marcada por la experiencia de 
la desigualdad social, de la dominación»?. La primera singularidad 
de Bourdieu. además de sus éxitos escolares, es seguir siendo fiel a su 
primera rebelión, contrariamente a la trayectoria de la mayoría de estos 
niños prodigio de las clases populares, que tienen más bien tendencia a 
integrarse para deshacerse de su condición de origen y a reconocer la 
validez y la naturalidad de los criterios que han hecho posible sacarlos 
de su medio. Bourdieu entra en khâgne en Louis-le-Grand en 1950-1951, 
luego en la ENS de Ulm, y si bien este currículum de filósofo lo coloca 
en la cumbre del reconocimiento, este periodo no es feliz: «Me sentía 


6 P. BOURDIEU, «Le bon plaisir», France-Culture, 23 de junio de 1990. 

* Juego de palabras con el apellido Bour-dieu («Bour-dios») [N. de la T}. 
7 Ibid. 

$ Ibid. 
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paralizado por una especie de infamia. [...] Me sentía terriblemente 
mal»?. Está separado entonces tanto de su medio de trabajo, donde no 
comparte las ocupaciones que considera fútiles, como de su medio de 
origen, experimentado durante cada regreso a Mont-de-Marsan como 
insoportable, cada vez más lejano. 

Para expresar esta alteridad, Bourdieu no va a elegir la fibra populis- 
ta, sino la vía conceptual: intentará describir los mecanismos de la 
dominación, lo que va a llevarlo a elegir sus objetos de estudio en la 
propia sociedad. Ahora bien, en esta época, el ideal filosófico para los 
khágneux estaba encarnado por Jean-Paul Sartre, figura tutelar del exis- 
tencialismo: Sartre se imponía como modelo por su capacidad para 
cubrir todo el campo intelectual gracias a una actividad creadora en 
todas direcciones, tan talentosa en el ámbito literario como en los de la 
actividad crítica o el pensamiento filosófico. A comienzos de los años 
cincuenta, a los ojos de los normalistas de filosofía, estaba claro que 
para un filósofo digno de ese nombre, estaba «prohibido rebajarse dedi- 
cándose a ciertos objetos; especialmente todos los que tocan los espe- 
cialistas en ciencias del hombre»!°. Frente a este esquema ideal, a esta 
imagen —calificada a la vez de «fascinante y repulsiva»!!-- del intelec- 
tual total, Bourdieu se siente aparte, no participa de la sociedad norma- 
lista. Muy pronto se interesa por una corriente de filósofos más dedica- 
dos a una reflexión epistemológica, a la historia de la filosofía y de las 
ciencias (Martial Guéroult, Jules Vuillemin...) que veía como un posi- 
ble recurso. Con estos filósofos se sentía en una situación de proximi- 
dad por sus orígenes populares, provincianos, y por su posición de 
dominados en el campo intelectual y filosófico de la época. Bourdieu 
piensa entonces en un primer trabajo de investigación sobre la fenome- 
nología de la vida afectiva, que le hubiera permitido aplicar la reflexión 
filosófica a un campo concreto, científico: la biología. Pero finalmente 
se dirige hacia la etnología, eligiendo así un campo concreto de investi- 
gación, y un método que se presentaba como científico: «El nuevo pres- 
tigio que Lévi-Strauss había dado a esta ciencia (la etnología) sin duda 
me ayudó mucho»??, 

Poco después de la École Normale, Pierre Bourdieu se encuentra en 
Argelia en 1957, en el ojo del huracán, en plena guerra. Es ayudante en la 
Universidad de Argel, y descubre con el pueblo argelino no sólo un 
sujeto de estudio, sino una proximidad existencial que va a llevarle a 
desdoblar su trabajo de investigación. Por una parte, Bourdieu se con- 


2 Ibid. 

10 P, BOURDIEU, Les Enjeux philosophiques des années 50, C. G. Pompidou, 1989, 
p. 18. 

U Jbid.. p. 20. 

2 Jd., Choses dites, cit., p. 16. 
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vierte en sociólogo para explicar la realidad colonial de la sociedad 
argelina, que fue el objeto de su primer libro, Sociologie de l'Algérie". 
En la misma perspectiva, concentra sus investigaciones en la situación 
de los trabajadores argelinos!*. Pero, por otra parte, Bourdieu se con- 
vierte en etnólogo en Argelia y se interesa por la sociedad cabila, las 
realidades matrimoniales, las reglas de parentesco, los sistemas simbó- 
licos... No hay, por lo tanto, de entrada ninguna cesura entre sociología 
y etnología para Bourdieu, que lleva a cabo sus investigaciones en estos 
dos planos de forma conjunta: «En la época de Durkheim, la distinción 
sociología/etnología no existía»!”. El campo de investigación y la meto- 
dología que lo acompaña son vistos en este momento por Bourdieu sim- 
plemente como un rodeo temporal respecto a la filosofía con la que 
nunca rompió, excepto en el plano institucional: «Me confesé a mí 
mismo que era etnólogo demasiado tarde. Pensaba hacer etnología pro- 
visionalmente y volver a la filosofía»'*. 


EL ESTRUCTURALISMO DE BOURDIEU 


Hasta comienzos de los años setenta, el horizonte teórico del traba- 
jo de Bourdieu es el estructuralismo. El mismo cita exactamente la 
fecha de 1963 como la de su último trabajo «de estructuralista feliz»", 
pero no abandona la perspectiva estructuralista: en 1969, Bourdieu 
publica un artículo en el que considera las modalidades y condiciones 
de extensión del método estructuralista a ja sociología!$, Mucho más 
tarde, y a pesar de un distanciamiento crítico respecto al paradigma 
estructuralista, Bourdieu va a rendir homenaje a un método que per- 


‚mite introducir en el interior de las ciencias sociales el modo de pensa- 


miento relacional y romper así de forma positiva con el modo de 
pensamiento sustancialista!”. Con ocasión de un programa sobre Lévi- 
Strauss en 1988, Bourdieu reconoce incluso que numerosos aspectos de 
La distinción” están relacionados con una trayectoria estructuralista, 


13 P, BOURDIEU, Sociologie de l'Algérie. PUF, 1961. 

14 Id., Travail et travailleurs en Algérie, Mouton, 1964. 

15 Id., «Le bon plaisir», emisión citada. 

16 Ibid. 

17 P, BOURDIEU, Les Sens pratique, Minuit, 1980, p. 22 [ed. cast.: El sentido práctico, 
Madrid, Taurus, 1991]; se trata de su contribución a las Mélanges ofrecidas a Claude Lévi- 
Strauss con ocasión de su sesenta cumpleaños: P. Bourdieu, «La maison kabyle ou le 
monde renversé» [1963], en Échanges et Communications, Mouton, 1970, pp. 739-758. 

18 Id., «Structuralism and Theory of Sociological Knowledge», Social Research, XXXV, 4 
(invierno 1969), pp. 681-706. 

19 Id., Les Sens pratique, cit., p. 11. 

20 Jd., La Distinction, Minuit, 1979 [ed. cast.: La distinción, Madrid, Taurus, 1991]. 
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especialmente el fundamento de todo el análisis, que pretende demos- 
trar que existir simbólicamente es diferir: «Hay en La distinción una 
intención típicamente estructuralista que consiste en decir que el senti- 
do es la diferencia»”!. Bourdieu afirma incluso en 1988 que tiene el 
mismo modo de pensamiento que Lévi-Strauss, y las diferencias per- 
ceptibles entre sus trabajos tienen que ver por lo tanto menos con el 
marco teórico. que es común, que con el campo, etnológico para uno, 
sociológico para otro. Al trabajar Bourdieu en una sociedad diferencia- 
da, y al tener que considerar los diversos planos —simbólico, económi- 
co, social...—. los efectos del mismo método estructural dan resultados 
diferentes. Durante mucho tiempo, por lo tanto, Bourdieu habría cons- 
truido su obra en el interior del paradigma estructural: «Me hizo falta 
mucho tiempo para romper verdaderamente con algunos de los presu- 
puestos fundamentales del estructuralismo. [...] Fue necesario que 
saliese de la etnología como mundo social, convirtiéndome en sociólo- 
go, para que se hiciesen posibles algunas dudas impensables»”. 

Estos presupuestos contribuyeron a la inclusión de los objetos de 
análisis por parte de Bourdieu en un sistema de determinaciones esen- 
cialmente estático, en el que el acontecimiento, la historicidad, son 
reducidos a la insignificancia: «Es un sistema para el que no existe el 
acontecimiento»”. La voluntad de que prevalezca la oposición en una 
relación inscrita en un presente instituido conduce a valorar las deter- 
minaciones topológicas, espaciales, a expensas de otras consideracio- 
nes. Este método permite desvelar determinadas lógicas, pero también 
puede desembocar en un reduccionismo, a fuerza de querer desustan- 
cializar, vaciar de contenido las comparaciones analizadas y su genea- 
logía. 

Es dentro de esta lógica de desustancialización como Bourdieu pre- 
senta la querella Barthes/Picard de 1965 alrededor de la obra de Racine 
en Homo academicus”. Según él, la disputa de los antiguos y los 
modernos puede reducirse a una complicidad de hecho de ambos prota- 
gonistas, a una circularidad de los argumentos de los adversarios, a un 
simulacro de combate teórico: habría una simple pareja epistemológica 
«entre los oblatos consagrados del gran sacerdocio y los pequeños here- 
siarcas modernistas»?”, unidos de hecho por una complicidad estructu- 
ral. No habría por lo tanto nada que buscar en los argumentos de cada 
uno, en la comparación de sus métodos, «en el propio contenido de sus 


2 P, BOURDIEU, «Océaniques», FR3, 31 de octubre de 1988. 

22 Id., Choses dites, cit., p. 18. 

2% Jacques Rancière, entrevista con el autor. 

24 P, BOURDIEU, Homo academicus, Minuit, 1984; sobre el contenido de esta querella, 
véase tomo I, pp. 276-282. A 

25 Ibid., p. 149. 
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posiciones respectivas», que no serían más que la reproducción idénti- 
ca de las posiciones opuestas ocupadas en el campo de los estudios lite- 
rarios por la Sorbona, por una parte, y por las ciencias sociales de la 
EPHE, por otra. Por un lado, Barthes y los marginales de la institución 
universitaria, y frente a ellos los detentadores de la legitimidad, canoni- 
zados, defensores de la tradición hasta la muerte, como Delofre en 1968: 
los unos y los otros no harían más que repetit, esta vez con aspecto de 
farsa, la batalla que se había librado a fines del siglo XIX entre la nueva 
Sorbona de Émile Durkheim, de Gustave Lanson, de Ernest Lavisse, y 
la vieja Sorbona de los críticos mundanos. Tras Racine, tomado como 
rehén al que se disputa, se ventila simplemente una reivindicación de 
poder; y el éxito social del estructuralismo no será explicable más que 
como poción mágica para encontrar salidas institucionales a toda una 
generación, cada vez más numerosa, de profesores y estudiantes impli- 
cados en disciplinas nuevas, «permitiéndoles resituarse en el terreno de 
la “ciencia”»?”, 

Esta dimensión que Bourdieu saca a la luz no es falsa, y ciertamente 
hubo en esta querella una apuesta de orden institucional. Pero es espe- 
cialmente reductor confinar con semejante desenvoltura, en nombre de 
una topología social, la naturaleza de la confrontación a su aspecto 
social, y eliminar del campo de estudio como si fuesen insignificantes. 
los argumentos avanzados por los protagonistas. Llegamos entonces a 
un simple juego estructural de diferencias de lugares, en el que no puede 
hacer más que disolverse cualquier cambio de las reglas del juego, cual- 
quier veleidad de transformación histórica irreversible. Encontramos 
actuando en Bourdieu los rasgos característicos del estructuralismo, 
aplicados el campo sociológico, incluyendo la negación de toda perti- 
nencia, vaciando de todo contenido, de los argumentos de los semiólogos 
de los años sesenta que pretendían llevar a cabo un corte epistemo- 
lógico decisivo gracias al estructuralismo. Los agentes sociales según 
_ Bourdieu, incluso los que se creen más liberados de las determinacio- 
- nes sociales, están animados por fuerzas que los mueven sin que sean 
conscientes de ello, que los reifican. Y son por lo tanto estas condicio- 
nes objetivas de las prácticas discursivas las que el sociólogo debe resti- 
tuir para acceder a un nivel causal, cuyos sujetos están ausentes, o no 
están presentes más que por sus ilusiones: según Raymond Boudon, 
«aquí hay una exageración de las obligaciones y la idea absurda de que 
las presiones provienen de la totalidad social y de los deseos que esta 
totalidad tendría de reproducirse»”". 


26 Ibid., p. 151. 
2 Ibid. p. 161. 
25 Raymond Boudon. entrevista con el autor. 
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Con esta posición, Bourdieu asume la paradoja de la mayoría de los 
estructuralistas, intelectuales de izquierda que actúan por el cambio, 
que desarrollan en el plano teórico las armas de la crítica desde una 
perspectiva progresista, y que al mismo tiempo se ven seducidos por un 
paradigma que cierra todas las veleidades de cambio y anuncia así el fin 
de la historia, pero que ofrece como contrapartida garantías de cientifi- 
cidad, una posible captación de lo social cosificado con la ambición de 
percibirlo como totalidad: «Esta etapa es la de la desesperación. No 
deja de tener su belleza. Pero esta desesperación tiene que ver más con 
una carencia de optimismo de la voluntad que con un auténtico pesi- 
mismo de la razón»””, 

Volvemos a encontrar aquí la temática de la ausencia del sujeto del 
primer Bourdieu, el que introdujo el estructuralismo en sociología. El 
sujeto es manejado, sujeto a su destino social fuera del cual no hace más 


que abusar de las palabras para enmascarar sus fallos. La única mecáni- X 


ca inteligible del sistema es la de los intereses materiales positivos, que 
dependen de un proceso de objetivación mediante el cual el sujeto se 
revela en una verdad que no le pertenece. 


Los ESQUEMAS REPRODUCTORES 


La obra con la cual Bourdieu va a tener una enorme influencia es de 
orden sociológico, aunque él la haya considerado al hacerla una obra 
secundaria, como expresión de una simple necesidad militante, mien- 
tras que sus preocupaciones más fundamentales se orientaban hacia los 
sistemas de parentesco, los sistemas rituales, es decir, el campo etnoló- 
gico. Pero, deseando reaccionar frente a una ideología ascendente que 
consideraba especialmente poco realista, la que hacía del medio estu- 
diantil una clase social total, decide dar como sociólogo una visión más 
científica, y publica en 1964 con Jean-Claude Passeron Les Héritiers. 
Bourdieu y Passeron atacan el aspecto mistificador del discurso iguali- 
tarista de Jules Ferry sobre la escuela para todos, que permitiría a todo 
el mundo realizar sus potencialidades, en igualdad de oportunidades. 
En este sentido, este trabajo, que se inscribe, sin embargo, en una pers- 
pectiva estructural al mostrar la imposibilidad de salir de la lógica 
implacable de reproducción del sistema, va a servir de arma esencial de 
la crítica del sistema escolar en el corazón del movimiento de mayo 
de 1968. Bourdieu y Passeron ponen de manifiesto que la institución 
disimula tras su pseudoneutralidad su función reproductora de las rela- 


2% A, CAILLÉ, Critique de Bourdieu, Institut d'anthropologie et de sociologie, Université 
de Lausanne, 1987, p. 11. 
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cjones sociales existentes y, por lo tanto, su función principal de máqui- 
na de clasificar. Ahora bien, esta selección, que se hacen en nombre de 
criterios puramente escolares, recubre, oculta la verdadera selección, 
que es social: «Para las clases más desfavorecidas, se trata pura y sim- 
plemente de eliminaciones»*”, En cuanto a los que llegan al estadio de 
la universidad, los autores distinguen dos formas de relación con el 
saber: la de los herederos de la cultura, que mantienen una relación de 
distancia con el saber escolar, mientras que los hijos de la pequeña bur- 
guesía «se adhieren fuertemente a los valores escolares»**, 

Allí donde el paradigma estructuralista imprime una cierta visión 
del mundo escolar es en el hecho de encontrar la verdad de éste en su 
cara oculta, pero también en la negación de toda posibilidad de escapar 
a su lógica. Bourdieu y Passeron reducen a la nada todo esfuerzo o pen- 
samiento pedagógico, que no sirve más que para ocultar la función 
reproductora del maestro: «El profesor más rutinario cumple a su pesar 
su función objetiva»??, No hay por lo tanto ninguna libertad, ninguna 
posibilidad de actuar para los agentes del sistema, y los excluidos no 
tendrían otro recurso que dirigirse al sociólogo como terapeuta, que 
podría, si no curarlos, al menos explicarles su caso: «A falta de cambiar 
la clasificación de los mal catalogados, les daría “la posibilidad de asu- 
mir su habitus sin culpabilidad ni sufrimiento”»*, Cada uno en su 
lugar, el enseñante y el enseñado, sean cuales sean el contenido de sus 
discursos, la singularidad de sus comportamientos, la relación de adhe- 
sión o de protesta frente al saber dominante, es implacablemente recu- 
perado por la máquina reproductora, y esta situación impide cualquier 
escapatoria, puesto que las protestas más radicales refuerzan incluso la 
capacidad del sistema para clasificar: «¿Cómo no ver en efecto que 
la revuelta contra el sistema escolar y la evasión hacia los entusiasmos 
heterodoxos llevan a cabo, por caminos tortuosos, los fines últimos que 
persigue la universidad?»**. Todas las salidas están por lo tanto bloqueadas. 

Esta obra es notable por la paradoja que lleva al paroxismo y que tra- 
duce perfectamente la situación global del estructuralismo en estos 

y años sesenta: por un lado, permite hacer avanzar el pensamiento crítico, 
afilar sus armas, y por otra las desactiva por su negación de principio de 
toda posible transformación. La revuelta contra la coacción de la regla 


30 P. BOURDIEU y J.-C. PASSERON, Les Héritiers, Minuit, 1964, p. 12 [ed. cast.: La 
reproducción: elementos para una teoría del sistema de enseñanza, Madrid, Editorial 
Popular, 2001]. 

31 Jbid., p. 38. 

32 Ibid., p. 72. 

33 J, RANCIERE, Le Philosophe et ses pauvres. Fayard, 1983, p. 259, citando a Pierre 
BOURDIEU, Questions de sociologie, cit., p. 42. 

34 P, Bourdieu y J.-C. Passeron, Les Héritiers, cit., p. 68. 
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se presenta así como una de las vías principales de su interiorización. 
En 1964, esta radioscopia estructuralista del mundo escolar y universi- 
tario proporciona argumentos al futuro movimiento de mayo de 1968, 
y sin embargo niega por anticipado, si no su posibilidad, al menos su 
significado y su alcance. Volvemos a encontrar la negación del aconte- 
cimiento, de la historia, en el predominio que se concede a los sistemas 
de clasificación en su aspecto estático. ; 
Permanece un importante avance en el plano teórico: la considera- 
ción seria del campo de lo simbólico, y la salida por parte de Bourdieu, 
en tanto que sociólogo, del economicismo marxista, de la vulgata meca- 
nicista. En este sentido, su aportación se relaciona con el trabajo de los 
althusserianos en la nueva importancia concedida a las superestructu- 
ras: «Al principio me cabreé con Bourdieu en Lille, reprochándole que 
diese demasiada importancia al capital simbólico. Debo reconocer que 
tenía razón»*, Pero, al estilo de los althusserianos, en el primer Bour- 
dieu no se ve cómo se inscribe la acción del sujeto individual ni colecti- 
vo en esta red de reglas y de determinaciones implacables. Si los althus- 
serianos invocan la autonomía de las instancias del modo de producción, 
Bourdieu habla de forma paralela de la autonomía del campo de 
producción cultural, donde cada uno de sus subconjuntos está regido 
por sus propias reglas de funcionamiento, provocando luchas de clasifi- 
cación internas en cada uno de los campos. Esta noción permite a Bour- 
dieu escapar del mecanicismo que consiste en remitir toda forma de 
discurso a una posición de clase ocupada en la sociedad global al postu- 
lar una autonomía del campo simbólico y de su lógica. Sin embargo, 
esta autonomización es limitada, y si en los althusserianos lo económico 
sigue siendo determinante en última instancia, en Bourdieu se realiza 
también una reducción a lo económico, según Alain Caillé, de modo 
analógico, con la noción de interés material, auténtica matriz de su teo- 


* 


ría: «Se deja ver así un economicismo generalizado que ya no es el eco- x 


nomicismo sustancialista»?%, 

Bourdieu rechaza el economicismo causal grosero y lo sustituye por 
la idea de un sistema global que supera la dicotomía entre lo económico 
y lo no económico. Así, las motivaciones basadas en los intereses mate- 
riales pueden ser captadas igual que las que fundamentan las activida- 
des aparentemente más gratuitas, las más alejadas de la economía. Por 
un razonamiento esencialmente analógico, Bourdieu construye su pro- 
pio escalonamiento de una «economía política generalizada»””, basada 
en el capital económico, el capital social y el capital simbólico, inscri- 


35 André Nicolaï, entrevista con el autor. 
36 A. Caillé, Critique de Bourdieu, cit., p. 64. 
37 Ibid., p. 24. 
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tos cada uno de ellos en relaciones de complementariedad y de autono- 
mía. Bourdieu habría sustituido por lo tanto la lucha de clases, motor de 
la historia en Marx, por la lucha de clasificaciones, motores de la lógica 
del espacio social. La dialéctica histórica se disuelve en la sincronía y la 
invariación de las estratificaciones de los diferentes campos y del juego 
de posiciones que permiten, según la lógica similar de los intereses 
materiales: «Lo semejante engendra siempre lo semejante»*, 


i 


LA PREOCUPACIÓN POR EL ESTILO 


Otra característica del trabajo de Bourdieu es su preocupación esti- 
lística, que revela que no se ha despedido de la literatura. Si bien ha 
escogido las ciencias humanas para expresarse, también se piensa a sí 
mismo como un escritor, participando así plenamente de la forma en 
que se viven a sí mismos los estructuralistas: «Lo que más me interesa 
en Bourdieu es el trabajo del texto, cómo poco a poco desvela al ocultar 
u oculta al desvelar [...]. Procede ante todo como un novelista»*”. Igual 
que un escritor, lo que fundamenta el pensamiento bourdieusiano, su 
operador esencial, es la analogía. A la manera de un novelista, su mira- 
da sobre la sociedad toma sobre todo lo que ofrece la encuesta socioló- 
gica en bruto, gracias a su propio comentario. A este respecto, el discur- 
so científico le sirve de apoyo para contarse al contar al otro, y su obra- 
se ofrece por lo tanto en lo que no se dice, en sus márgenes, en sus notas, 
sus exergos: «Sus escritos evocan Irresistiblemente a Balzac. ¿Cómo no 
pensar en Rastignac o en Lucien de Rupembré al seguir los análisis que 
muestran de qué modo la adquisición de un gran capital social y cultu- 
ral puede paliar oportunamente las deficiencias del capital económico 
original?»%, 

Bourdieu invoca frecuentemente a otro analista subjetivo de la 
sociedad, ese gran escritor la inmensidad de cuya obra, al mismo tiem- 
po que su perfección, tienden a disuadir a toda vocación literaria de riva- 
lizar con ella, y obligan por lo tanto a tomar atajos: Marcel Proust. 
Bourdieu coloca también a Flaubert, otro flagelador de la pequeña bur- 
guesía, en exergo de sus escritos. En cuanto a Pierre Encrevé, relaciona 
más bien a Bourdieu con Rousseau por su situación de filósofo compro- 
metido, por su voluntad de liberar a la gente de sus cadenas. 

Escritor, sociólogo que desplaza las líneas fronterizas entre econo- 
mía, sociología, etnología y filosofía, Bourdieu es una muestra de este 


38 Ibid., p. 5. 


3 P, ENCREVÉ, «Le bon plaisir», France-Culture, 23 de junio de 1990. 
40 A. Caillé, Critique de Bourdieu, cit., p. 7. 
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inclasificable pensamiento crítico francés, agrupado bajo las siglas y el 
método del pensamiento estructuralista, incluso aunque, como vere- 
mos, marcará en los años setenta y ochenta sus distancias cada vez más 
críticas respecto a determinadas orientaciones de este modo de pensa- 
miento. 
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1967-1968: LA EFERVESCENCIA EDITORIAL 


Si el año 1966 había sido el año-faro del estructuralismo, inmedia- 
tamente seguido de una serie de puestas en tela de juicio, su declive no 
es, sin embargo, perceptible, al contrario. Es en 1967-1968 cuando la 
onda de choque agita la esfera mediática, que ofrece a un amplio públi- 
co las recetas estructurales como si fuesen la panacea. El todo París se 
convierte en estructuralista y descubre con avidez un fenómeno que 
parece identificarse con el pensamiento moderno y llevar a una hermo- 
sa unidad a casi todos los maestros pensadores del momento. Sólo fal- 
tan los bares, que marcaron la era del existencialismo con un aire de 
jazz, para dar al fenómeno su dimensión lúdica, porque no se puede 
decir que el ye-yé y la revista para adolescentes Salut les copains parti- 
cipen verdaderamente en la fiesta estructural. 

Si hasta entonces habían conocido el éxito Lévi-Strauss, Foucault, 
Lacan, Barthes, Althusser, esta vez, trascendiendo la singularidad y el 
talento de cada una de estas obras, es el estructuralismo el que se impo- 
ne alos ojos de un público de lectores pasmados por no haber percibido 
el vínculo entre todos estos autores. 

El estructuralismo triunfa entonces en un momento en que los cimien- 
tos del edificio se agrietan, donde las voluntades de desbordamiento, de 
superación o de radicalización del fenómeno ya están presentes. Este des- 

fase traduce simplemente los diferentes tiempos de la investigación, los 
coloquios, los informes de revistas especializadas, por una parte, y el eco de 
la prensa por la otra. Signo del fin de la era heroica y del comienzo de un 
nuevo periodo, el de los rendimientos decrecientes, asistimos a una multi- 
plicación de las publicaciones que hacen balance del fenómeno para tomar- 
le el pulso, compilaciones de contribuciones para presentar qué es el 
estructuralismo con una preocupación ya no teórica, sino didáctica, de 
difusión, de divulgación. Estas obras, evidentemente, van a contribuir 
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enormemente al éxito del estructuralismo, pero al mismo tiempo van a pro- 

vocar entre los autores de esta corriente una desconfianza creciente frente a 

lo que corre el riesgo de transformarse en una moda pasajera. Unos y otros 

no van a dejar de rechazar toda forma de clasificación estructuralista para 

evitar ser víctimas de la resaca, doblemente previsible: por el carácter efí- 

mero de esta clase de pasión colectiva, y porque aparecen críticas cada vez 
. más radicales y numerosas en el propio seno del campo estructuralista. 


ALICIA EN EL PAÍS DEL ESTRUCTURALISMO 


Por parte de los editores, la movilización está en pleno apogeo. En 
Seghers, en la colección Clefs, aparece El estructuralismo de Jean- 
Marie Auzias en 1967, obra que hace balance de los diversos compo- 
nentes del movimiento, obra didáctica («Este libro se dirige a los edu- 
cadores»!), y perentoria («¡El estructuralismo no es un imperialismo! 

' Quiere ser científico: lo es»?). Es un éxito. Apenas publicada, la obra se 
“ agota, incluso aunque François Châtelet, irónico, prefiera dejar estas 
“llaves «bajo el felpudo»”. 
‘En Privat, es Jean-Baptiste Fagès quien publica Para comprender el 
: estructuralismo en 1967, y Le Structuralisme en procès en 1968. En 
` PUF se dirigen al gran epistemólogo y psicólogo Jean Piaget para escri- 
bir un Que sais-je? sobre el estructuralismo. Jean Piaget divide el fenó- 
meno siguiendo los marcos disciplinares que abarca, y recuerda ala vez 
la antigüedad de la noción de estructura y su utilización en campos ian 
diversos como las matemáticas, la física, la biología, la lingüfstica, la 
: sociología... La comparación de los distintos usos de la noción de 
“estructura deja ver toda una serie de avances conceptuales. Es un instru- 
mento manifiesto de la cientificidad, pero a condición, según Piaget, de 
que no excluya otros métodos y de no borrar determinadas dimensiones 
humanas e históricas. A este respecto, Piaget toma partido por un estruc- 
turalismo genético, cercano a las posiciones de Lucien Goldmann. Sus 
propios estudios sobre la psicología infantil son una de las ilustraciones 
posibles de esta reconciliación entre historia y estructura. Este pequeño 
opúsculo pedagógico, para uso universitario, va a convertirse muy 
pronto en la obra de referencia sobre el estructuralismo, hasta el punto 
de que muchos identifican incluso hoy esta corriente con Jean Piaget, 
mientras que éste se encuentra en posiciones críticas. 


1 J.-M. Auzias, Clefs pour le structuralisme, Seghers, 1967, p. 9 [ed. cast.: El estruc- 
turalismo, Madrid, Alianza, 1969]. 

2 Ibid., p. 10. 

3 E CHÂTELET, La Quinzaine Littéraire, 1-15 de encro de 1968. [N. de la T.: Châtelet 
juega con el doble significado del título de la colección, clef: clave o llave.] 


95 


En 1967 en Payot sale el famoso Curso de lingüística general de 
Saussure en una edición crítica preparada por Tullio de Mauro y tradu- 
cida por Louis-Jean Calvet. Este grueso volumen, bastante árido, va a 
arrasar, y no solamente entre los lingüistas. La vuelta a Saussure, el 
rumor del descubrimiento de la piedra filosofal en el campo de las cien- 
cias humanas, van a'asegurar una audiencia extraordinaria en estos años 
1967-1968 al lingüista André Martinet en la Sorbona: «Había en el aula 
Descartes toda clase de gente. Era la atracción de lo nuevo. Tuve a 
Michèle Cotta, a cineastas...»”. 

Pero el gran proyecto editorial de 1968 viene de un importante lugar 
de difusión de las ideas estructuralistas, las Éditions du Seuil, y de un 
filósofo-editor: Francois Wahl. El proyecto se remonta a ese año mila- 
groso para el estructuralismo que fue 1966. En este momento, François 
Wahl, editor de los Escritos de Lacan, de Barthes, y algo más tarde de 
Derrida, atento a la cohérencia editorial y apasionado por lo que pasaba 
en el campo de las ciencias humanas, lamentando incluso «no haber 
tenido la ocasión de publicar a Claude Lévi-Strauss», decide dirigir 
una obra colectiva para responder a la pregunta ¿Qué es el estructuralis- 
mo?, en filosofía y en las ciencias humanas tocadas por el fenómeno de 
modernización. François Wahl reúne para esta empresa las contribucio- 
nes de Oswald Ducrot para la lingüfstica, de Dan Sperber para la antro- 
pología, de Tzvetan Todorov para la poética, de Moustapha Safouan 
para el psicoanálisis, y él mismo redacta la parte filosófica. Esta obra 
tuvo tal éxito que será republicada en pequeños libros a partir de 1973, 
en la colección de bolsillo Points-Seuilé. 

La designación del fenómeno estructuralista no depende por lo 
tanto, como algunos han dicho, de un nivel puramente mediático o fan- 
tasmal, se sitúa en pleno corazón de la producción del fenómeno. Frangois 
Wahl, en su introducción general, traduce perfectamente esta visión 
englobante: «Bajo el nombre de estructuralismo se agrupan las ciencias 
del signo, de los sistemas de signos»”. El fenómeno es amplio, y permi- 
te apuntar alto puesto que constituye, a ojos de François Wahl, el mode- 
lo de los modelos, el de acceso a la cientificidad: «Sea lo que fuere, el 
estructuralismo, está claro, es una cosa seria: da derecho a la ciencia a 
todo lo que tiene que ver con el signo»$, Este volumen traduce perfecta- 


4 André Martinet, entrevista con el autor. 

5 François Wahl, entrevista con el autor. 

6 O. DUCROT, Le Structuralisme en linguistique, 1973, 39.000 ejemplares; M. SAFOUAN, 
Le Structuralisme en psychanalyse, 49.000 ejemplares: D. SPERBER, Le Structuralisme en 
anthropologie, 25.000 ejemplares; F. WanL, Philosophie, 36.000 ejemplares; T. TODOROV, 
Poétique, 21.000 ejemplares hasta 1990. 

7 F, WanL, «Introduction générale», Qu'est-ce que le structuralisme?, Points-Seuil, 
p. 12. 

* Ibid., p. 13. 
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mente la euforia del momento, el baño cientifista que representaba esta 
semiología conquistadora. François Wahl reconoce hoy que había cier- 
ta «ingenuidad epistemológica a la que poco a poco se le ha tomado la 
medida [...]. Hubo un cierto deslumbramiento con la convicción de que 
estábamos en el camino para encontrar la clave»?. 


EL MÁS ACÁ Y EL MÁS ALLÁ DEL ESTRUCTURALISMO 


La contribución de François Wahl a la obra tiene que ver con el 
campo filosófico. Percibe en él un más acá del estructuralismo con Fou- 
cault y un más allá con Lacan y Derrida, con una postura intermedia que 
correspondería a las posiciones althussero-lacanianas. Con esta elec- 
ción, François Wahl cede algo a la moda, puesto que no se dice una 
palabra del trabajo de Martial Guéroult ni del de Victor Goldschmidt, 
cuyas lecturas de los Diálogos de Platón y Descartes considera hoy, sin 
embargo, «históricamente insuperables, de eso estoy absolutamente 
seguro»!%. Pero confinados en el campo de la filosofía, cerrados a las 
ciencias sociales y desconocidos por el público, su contribución al 
estructuralismo filosófico no es citada por Francois Wahl, que por el 
contrario concede un lugar importante a Foucault al tratar su noción de 
episteme. Si bien Wahl ve en esta noción una huella de las preocupacio- 
nes estructuralistas, considera sobre todo a Foucault como representan- 
te de una filosofía nominalista. Para él, Foucault no realizó el corte, que, 
sin embargo, proclama, con la fenomenología, de la que sigue siendo 
prisionero. Cuando busca el ser del signo, definido como esencia por 
sus propiedades específicas, cuando intenta recapturarlo en su presen- 
cia originaria, sigue estando en la filiación de Merleau-Ponty: «Buscar 
como fenomenólogo, es decir, más acá del estructuralismo, el ser del 
lenguaje definido por el estructuralismo es un proyecto contradictorio, 
que no puede asignar al ser otro estatuto que el que permanece»!!, Sin 
duda Wahl reconoce a Foucault buscar una organización de la visión, 
pero al nivel de los ojos, como nominalista portador de un proyecto 
imposible que intenta conciliar dos modelos incompatibles, el modelo 
fenomenológico y el modelo estructuralista: «Estamos aquí más acá del 
signo, más acá del discurso, más acá de la estructura»!?. Foucault habría 
levado a su lector a la orilla del Rubicón sin cruzarlo, para pescar con 
caña: «¿Existe una episteme del estructuralismo? ¿Y de dónde viene 


2 Francois Wahl, entrevista con el autor. 

30 Ibid. 

1 F, WAHL, Qu'est-ce que le structuralisme? Philosophie (1968), Points-Seuil, 1973, 
p. 37. 

2 Ibid., p. 73. 


97 


que Las palabras y las cosas duden en pronunciarse sobre ese asun- 
to?»1, Y Wahl invoca el necesario corte para que esta episteme exista. 
Esta cesura decisiva la sitúa entonces en el interior de la obra de Althus- 
ser, en su proyecto explícitamente científico: «Una reflexión sobre el 
estructuralismo es inseparable de una reflexión sobre la ciencia»!*. 

Foucault, que más tarde rechazará firmemente la etiqueta de estruc- 
turalista, se situaba en este momento plenamente dentro de este feudo, . 
hasta presentarse como el filósofo de estas grandes rupturas en las bases 
epistémicas tras la publicación de su obra Las palabras y las cosas. Por 
lo tanto, no le gustó demasiado esta separación de su proyecto filosófi- 
co respecto al proyecto estructuralista: «Se enfadó mucho, e incluso 
puedo decirle que al principio se puso furioso»!. Wahl da prioridad en 
su presentación del estructuralismo filosófico a las construcciones lacas 
no-althusserianas, especialmente las de Alain Badiou y Jacques-Alain 
Miller!$. 

Por otra parte, une a los dos Jacques (Derrida y Lacan) en un más 
allá del estructuralismo, los dos hermanos enemigos que se odiaban : 
cordialmente en este año de 1968 y a los que Wahl, su editor, para no 
confundirlos, llamaba Jacques y Jacquot. Por una parte, Lacan permite 
la reintroducción de una reflexión sobre el sujeto que había estado neu- 
tralizada hasta entonces, pero que no lo abarca en toda su plenitud: se 
trata de un sujeto sometido, incapaz de volver a ocupar un lugar como 
fundamento, siempre desfasado respecto a sí mismo. Un doble movi- 
miento bloquea la vuelta del sujeto dueño de sí mismo: la subordina- 
ción de la estructuración del sujeto a las estructuras del lenguaje, y la de 
la estructuración del lenguaje en el interior de las estructuras del signi- 
ficante: «La letra precede al sujeto [...] la letra precede al sentido»””. En 
cuanto a Derrida, su más allá del estructuralismo se relaciona con el 
desbordamiento que realiza del discurso filosófico por su Otro, su dis- 
cusión de las nociones de límites y de orígenes, gracias a su noción de : 
traza. Ahora bien, para Wahl el estructuralismo se define por este corte, 
esta delimitación: «El estructuralismo comienza cuando el sistema de 
signos nos remite a otra parte»!”, 


13 Ibid., p. 109. 

1 Ibid., p. 109. 

15 François Wahl, entrevista con el autor. 

16 A. BADIOU, «Le (re)commencement du matérialisme dialectique», Critique 240 
(mayo 1967); J.-A. MILLER, «La suture», Cahiers pour l'analyse 1 (1966), y «Action de la 
structure», Cahiers pour l'analyse 9 (1968). ; 

1 F, Wabl, Qu'est-ce que le structuralisme? Philosophie, cit., p. 133. 

8 Ibid., p. 189. 
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LO UNO Y LO MÚLTIPLE DEL ESTRUCTURALISMO 


En las diversas reuniones preparatorias de la salida de esta obra 
colectiva, no hubo una auténtica elaboración teórica común, hasta tal 
punto eran divergentes las posiciones. Dan Sperber, que volvía de Los 
Angeles, donde había asistido a los cursos de Chomsky y que había sido 
puesto en contacto con François Wahl por su amigo Pierre Smith para 
traducir las obras de Chomsky, fue encargado de la parte sobre el estruc- 
«turalismo en antropología. Durante las reuniones preparatorias, «no 
hubo discusiones, dejando aparte el hecho de que yo le insistí a Ducrot 
. para que hablara de la gramática generativa, que no tenía intención de 
tratar»!??. En efecto, Oswald Ducrot, encargado de la parte lingüística, 
presenta las grandes líneas del chomskismo junto con las demás corrien- 
tes de la lingüística estructural, pero sin pretender dar una posición hege- 
mónica o de ciencia piloto a su disciplina, y si la obra comienza por la 
parte lingüfstica, es por una opción de François Wahl, que traduce per- 
fectamente el papel de impulsora desempeñado por ésta en el desarrollo 
del paradigma estructuralista: «Recuerdo haber dicho a Wahi que no 
veía ninguna razón para que se comenzase por la lingüfstica. Para él era 
evidente, y cualquier otra elección le hubiera parecido escandalosa»??. 
Dan Sperber, que debe entonces presentar el estructuralismo en el 
- campo antropológico, tiene un bocado escogido al explicar la obra de 
Lévi-Strauss, con la que, sin embargo, mantiene una relación crítica a 
partir de sus posiciones chomskianas. Como hemos visto, da una lectu- 
ra de Lévi-Strauss privilegiando todo lo que tiene que ver con las estruc- 
turas de la mente humana, de las constricciones mentales, de esas estruc- 
turas profundas que remiten al modelo de competencia de Chomsky. 
Reprocha a Lévi-Strauss no haber ido lo bastante lejos en este sentido, 
haberse quedado en una tensión contradictoria entre su ambición etno- 
lógica de hacer un inventario de las variaciones culturales por una 
parte, y la ambición antropológica de determinar las capacidades de 
aprendizaje específicas de la especie humana que orientan estas varia- 
ciones, por otra: «Personalmente, con la gramática generativa, tenía de 
entrada ciertas reservas sobre el estructuralismo lingüfstico, y cuando 
me pidieron hacer el capítulo sobre el estructuralismo en antropología, 
no lo concebí como un manifiesto por el estructuralismo, sino como un 
capítulo que en parte quería ser crítico»?!, 
La parte psicoanalítica, confiada a Moustapha Safouan, se inscribe 
en la estricta filiación lacaniana. Filósofo egipcio convertido al psico- 


12 Dan Sperber, entrevista con el autor. 
20 Oswald Ducrot, entrevista con el autor.. 
?1 Dan Sperber, entrevista con el autor. 
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análisis gracias a Lacan, Safouan fue supervisado por Lacan durante 
más de diez. años. Este traductor de Freud al árabe retoma en su contri- 
bución una serie de temas abordados por Lacan durante sus seminarios 
de Sainte-Anne entre 1958 y 1963. Resalta de ellos una aproximación al 
inconsciente menos genética, menos histórica que la usual, más espacial 
y estructural: «Al decir que el inconsciente es un lugar, no hacemos más 
que ratificar el hecho de que Freud presenta su doctrina sobre este asun- 
to como una doctrina “tópica”. Sin duda se trata de una metáfora, pero 
que significa que más allá de todo lo que constituye nuestra relación con 
el mundo, existe Otro Lugar», La estructura que el psicoanálisis descu- 
bre no se sitúa en un determinado sentido oculto, escondido, que se reve- 
la a sí mismo en su presencia, sino que se encuentra allí donde el sujeto 
no sabía, en un corte «que sólo la Ley guarda contra (y de) la tentación 
que lleva al hombre a buscar —en vano- su primer cierre»? 

Estas cuatro contribuciones retoman las divisiones disciplinares, 
representando un continente particular del saber reconocido e implan- 
tado institucionalmente. Se añade a ellas una larga contribución que 
representa a un campo a la vez nuevo y que se vincula con el origen his- 
tórico del estructuralismo, la poética, confiada a Tzvetan Todorov, ` 
introductor en Francia de los formalistas rusos. Tiene como objetivo : 
mostrar cómo el campo literario puede ser renovado en profundidad - 
gracias al método estructuralista. Define el horizonte de la poética | 
como una aproximación a la vez abstracta e interna al campo literario, 
que pretende restituir las leyes generales subyacentes a cada obra. 
Como Gérard Genette, Tzvetan Todorov no presenta la poética como 
una actividad exclusiva de la actitud interpretativa, hermenéutica; es su ` 
complemento necesario: «Entre poética e interpretación la relación por 
excelencia es la de la complementariedad»?*, pero sólo la poética parti- , 
cipa del proyecto semiótico que tiene al signo como punto de sujeción. 
Se diferencia, sin embargo, del análisis estrictamente lingüístico, cuya 
restitución del proceso de significación sufre, según Todorov, dos limi- . 
taciones: abandona el carácter lúdico del lenguaje, los problemas de 
connotación, de metaforización y «apenas supera los límites de la frase, 
unidad lingüística fundamental». En estos dos planos, Todorov no con- 
sidera solamente la lingüfstica como disciplina, sino también el estructu- 
ralismo del primer periodo, oponiéndole la pluralidad, la polivalencia. 


22 M. SAFOUAN. Qu'est-ce que le structuralisme? Le structuralisme en psychanalyse 
11968], Le Seuil, Points-Seuil. 1973, p. 19. 

2% Ibid., p. 90. ; 
T. Toporov, Qu'est-ce que le structuralisme? Poétique [1968], Le Seuil, Points- : 
Seuil, 1973, p. 2] led. cast.: ¿Qué es el estructuralismo? Poética, Buenos Aires, Losada, 


23 Ibid., p. 33. 


Volvemos a encontrar en el búlgaro Tzvetan Todorov la misma fuen- 
te de inspiración que en su compatriota Julia Kristeva: Mijail Bajtin, 
cuya influencia va a ser igualmente decisiva para él en su camino perso- 
nal frente al modelo estructuralista: «Es Bajtin el primero que formula 
una auténtica teoría de la polivalencia intertextual». De ello resulta 
todo un modo de análisis operatorio basado en la dialógica, noción de 
origen literario que permite reconectar con el impulso inicial de Jakob- 
son cuando declaraba en 1919: «El objeto de la ciencia literaria no es la 
literatura sino la literalidad, es decir, lo que hace de una obra dada una 
obra literaria»””. 

Aunque cada uno de los autores de esta obra colectiva estaba anima- 
do por consideraciones propias de su campo particular de investigación, 
se perciben claramente los posibles puentes entre ellos que permiten 
articular un saber global alrededor del paradigma estructural. Existía 
una manifiesta ambición teórica que animaba el conjunto del proyecto 
y fundamentaba el entusiasmo del momento por la clave estructuralis- 
ta. Al mismo tiempo, la obra traduce perfectamente la situación de una 
semiología general que había llegado a un punto de inflexión, atravesa- 
da por tentativas diversas de apertura y de ruptura que van a actuar en el 
interior del paradigma, asegurando su próxima liquidación. Pero mien- 
* tras tanto, a ojos del público intelectual no se ve nada de esto, y las con- 
tradicciones internas parecen, al contrario, otras tantas razones de espe- 
ranza de fecundidad de este pensamiento nuevo. Cuando en el andén de 
la estación de Bourg-la-Reine Francois Wahl oye a un profesor de filo- 
sofía del liceo Lakanal asombrarse de que su alumno de último curso 
lea a Freud y al alumno contestarle que es para entender a Lacan: «Me 
dije: ¡he ganado!»?#. Sin ser verdaderamente consciente de ello, este 
alumno procedía a una vuelta a Freud y realizaba con este gesto el deseo 
de Lacan y su editor. ¿Cómo resistirse, en estas condiciones, a la eufo- 
ría colectiva del momento? 


Los CUATRO MOSQUETEROS 


En estos dos años, 1967 y 1968, Lévi-Strauss prosigue la publica- 
ción de sus monumentales Mitológicas??. Sigue siendo el maestro 
indiscutido, el verdadero patrón de esta efervescencia, aunque se man- 


% Ibid., p. 44. 
27 R. JAKOBSON, citado por T. Todorov, ibid., p. 106. 
2 Francois Wahl, entrevista con el autor. 
22 C, LÉvVI-STRAUSS, Du miel aux cendres, Plon, 1967; L'Origine des manières de 
| table, Plon, 1968 [ed. cast. : De la miel a las cenizas, México, FCE, 1972; El origen de las 
© maneras de mesa, México, Siglo XXI, 1970]. 
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tenga cuidadosamente al margen de todos los fenómenos de extensión 
de su método. Si bien rechaza asumir una paternidad que sería pesada y 
peligrosa, no está ausente de los múltiples ecos mediáticos. Multiplica 
incluso sus entrevistas en la prensa para presentar sus obras, pero para 
permanecer en los límites estrictos de su antropología estructural, lo 
que es una forma de mantenerse al margen del estructuralismo especu- 
lativo en pleno auge. Le Nouvel Observateur desempeña entonces un 
papel principal de amplificador del eco estructural entre un amplio 
público educado. El 25 de enero de 1967 consagra tres páginas a Lévi- 
Strauss. Con ocasión de la entrevista con Guy Dumur, Lévi-Strauss 
aprovecha para dar una definición del estructuralismo que implícita- 
mente rechaza ciertas utilizaciones del paradigma: «El estructuralismo 
no es una doctrina filosófica, sino un método. Toma los hechos sociales 
de la experiencia y los transporta al laboratorio. Allí se esfuerza por 
representarlos bajo la forma de modelos, tomando siempre en conside- 
ración no los términos, sino las relaciones entre los términos»?0, 

Se comprende que al limitar cuidadosamente el fenómeno a un 
método, Lévi-Strauss se atiene firmemente a una vía que considera 
puramente científica, y que lo diferencia de ciertas utilizaciones espe- 
culativas e ideológicas, puesto que él cree acercar su antropología a las 
ciencias físicas y naturales. Lévi-Strauss está en trance de conseguir su 
apuesta de institucionalización de esta antropología social que surge de 
la nada, sin carrera universitaria específica. El éxito es tal que «nos 
vemos obligados a desanimar las vocaciones»*!, Y aunque Lévi-Strauss 
se queje de una falta de créditos, el número de cátedras de antropología 
pasa en veinte años de cinco a treinta (incluyendo la EPHE), y la con- 
quista de las universidades por parte de la etnología está muy avanzada, 
puesto que se enseña en cinco facultades de las provincias: Lyon, 
Estrasburgo, Grenoble, Burdeos y Aix-en-Provence. 

En el plano filosófico, en estos años 1967-1968 es Michel Foucault 
quien domina el campo, tras la publicación con éxito de Las palabras y 
las cosas en 1966. Si bien va a sufrir un violento ataque por parte de Sar- 
tre, y luego de los sartrianos, con la publicación en Les Temps Moder- 
nes en 1967 de dos artículos muy críticos de Michel Amiot y Sylvie Le 
Bon, puede contar con un refuerzo/consuelo de peso con la interven- ` 
ción de un hombre poco acostumbrado a lanzarse a la arena y que goza 
de la mayor notoriedad entre los filósofos: Georges Canguilhem, que 
toma la pluma para defender a Foucault en la revista Critique*?. Ataca 


30 C, LEvi-STRAUSS, Le Nouvel Observateur, 25 de enero de 1967, p. 32. 

3 Thid. 

32 G. CANGUILHEM, «Mort de l'homme ou épuisement du cogito», Critique, julio de 
1967. 
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con humor el inicio de la liga de defensa de los derechos del hombre que 
parece constituirse para hacer frente a las tesis de Foucault tras la divi- 
sa: «Humanistas de todos los partidos, unfos»#3, Canguilhem insiste en 
el avance fundamental que permite Foucault, cuyo trabajo evita la tram- 
pa tan frecuente del anacronismo en la historia de las ciencias, gracias a 
sus nociones de episteme y de arqueología. Rinde homenaje a esta his- 
toria diferente que tiene como corpus los textos originales del periodo 
tratado, y cuyos acontecimientos «presentan conceptos y no hombres»**, 
Colocando a Foucault en la estela de Jean Cavaillès, con un desplaza- 
miento similar desde el punto de vista de la conciencia al punto de vista 
del concepto, ve en él al gran filósofo contemporáneo que llevará a cabo 
quizás esa filosofía del concepto por la que clamaba Jean Cavaillès. 

En este año de 1967, Foucault, uno de los cuatro mosqueteros del 
dibujo de Maurice Henry en el que se ve a Lévi-Strauss, Barthes, Lacan 
y Foucault charlando, en cuclillas y vestidos de indios3, es un estructu- 
ralista feliz. Se reconoce plenamente en esta comunidad de pensamien- 
to en la que lo sitúa la prensa, lo que explica su reacción de mal humor 
cuando aparece la obra de Francois Wahl en la que éste lo sitúa en otra 
parte, en un más acá, mientras que él se define explícitamente a sí 
mismo en esta época como estructuralista. En una entrevista concedida 
a un periódico tunecino en 1967, distingue entre dos formas de estruc- 
turalismo: el del método fecundo que se aplica a distintos campos parti- 
culares del saber, y un estructuralismo «que sería una actividad por la 
cual teóricos no especialistas se esfuerzan por definir las relaciones 
actuales que pueden existir entre un elemento de nuestra cultura y otro, 
esta o aquella ciencia, un campo práctico y un ámbito teórico, etc. 
Dicho de otra forma, se trataría de una especie de estructuralismo gene- 
ralizado, y ya no limitado a un campo científico concreto»**, Este segun- 
do estructuralismo es evidentemente en donde se reconoce plenamente 
Foucault: permite al filósofo preservar su especificidad respecto al con- 
junto del campo emergente de las ciencias sociales, puesto que es el 
único capaz de confirmar o invalidar sus conclusiones «científicas», 
gracias a su posición de distanciamiento respecto a los diversos campos 
de investigación concretos. 

Otro mosquetero está en un momento decisivo de su obra con el 
retorno que realiza a la literatura: Roland Barthes. Éste se acerca enton- 
ces a las nociones de subjetividad y de dinámica histórica, pero no deja 
de proclamar en este año de 1968 su adhesión profunda a los principios 
de base de la vía estructuralista. Por una parte, escribe un texto que hará 


33 Thid.. p. 600. 

3% Jbid., p. 607. 

35 M. HENRY, dibujo en La Quinzaine Littéraire, 1-15 de julio de 1967, p. 19. 
36 M. FOUCAULT, La Presse de Tunis, 2 de abril de 1967. 
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mucho ruido y que proclama la muerte del «autor», que corresponde en 
el plano literario a la «muerte del hombre» de Foucault en el nivel filo- 
sófico. La noción de autor no sería más que una noción reciente, creada 
a fines de la Edad Media por la ideología capitalista que dignificó la 
persona del autor; y esta figura mítica estaría en trance de disolverse, 
puesto que cuando «el autor entra en su propia muerte, la escritura 
comienza»*?. 

Este mito del autor habría comenzado a ser destruido. por el surrea- 
lismo, pero es la lingüfstica la que lo llevaría a su fin al proporcionar «a 
la destrucción del Autor un instrumento analítico precioso, mostrando 
que la enunciación es un proceso vacío en su totalidad»*, Al autor le 


sucede el escritor, especie de ser fuera del tiempo y del espacio, inscrito -: 


en el infinito del despliegue del significante que hace vana toda tentati- 
va de desciframiento del texto: «Dar un Autor a un texto es imponer un 
resorte, es el poder de un significado último, es cerrar la escritura»?”, Y 
Barthes celebra alegremente el nacimiento del lector de las cenizas del 
cadáver todavía humeante del Autor. 

El otro frente en el que Barthes reitera sus posiciones estructuralis- 
tas ortodoxas es el de la relación con la historia: mientras que asimila la + 
noción de intertextualidad que le permite dinamizar la estructura, no * 
acepta, sin embargo, volver a caer en un historicismo. Sus dos artículos : 
de 1968 sobre «L'effet de réel» y «L'écriture de l’événement» signifi- * 
can a la vez un acercamiento a la idea de transformación, de dinámica, 
y esta reiteración del rechazo de lo histórico? Evoca la complicidad 
del positivismo literario y del reinado de la historia llamada objetiva, su “$ 
deseo común de autentificar un «real». Ahora bien, el discurso del his- $ 
toriador estaría basado en un mito, una ilusión calificada de «ilusión de * 
referencia»: ésta provendría de la transformación de lo «real» como 
significado de denotación en significado de connotacién“!. Si bien la 
desintegración del signo es una de las tareas de la modernidad y está en 
acción en la escritura realista, se sitúa en este caso en el lado malo, el .: 
regresivo que «se hace en nombre de una plenitud referencial»*, 

En cuanto al cuarto mosquetero del banquete estructuralista dibuja- 
do por Maurice Henry, Jacques Lacan, se asombra de estar en tan buena 


37 R. BARTHES, «La mort de l’auteur», Manteia, 1968 [reimp. en: Le Bruisement de la 
langue, Le Seuil, 1984, p. 61; ed. cast.: El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidós Ibérica, 
1994]. 

3% Jbid., p. 63. 

39 Ibid., p. 65. 

W R. BARTHES, «L'effet de réel» y «L'écriture de F événement», Communications, 1968, +; 
ibid. ` 

41 Jd., «L'effet de réel» [reimp.: ibid., p. 174]. 

2 Ibid., p. 174. 


compañía: «Me he metido a mí mismo en el llamado banquete estructu- 
ralista»%, pero es para lanzar una revista basada en el principio estruc- 
turalista de la muerte del Autor. Lacan invoca incluso a los matemáticos 
del grupo Bourbaki para justificar el principio de no firmar los artículos 
de esta nueva revista, Scilicet. Sin embargo, el anonimato de la escritu- 
ra científica de la revista se detiene ante el Nombre del Padre, el de 
Lacan: «Nuestro nombre propio, el de Lacan, no se pude escamotear 
del programa»**, Nombre imborrable, sólo Lacan podrá firmar sus ar- 
 tículos en la revista, y los que no hubieran participado con una contri- 
bución a esta obra colectiva «no podrán ser reconocidos como alumnos 
míos»*%, La sanción está muy clara para los eventuales recalcitrantes, y 
el proyecto está bien atado: una visibilidad máxima para el discurso del 
Maestro y el anonimato para el resto, la masa que debe pagar en la tram- 
pa, con un silencio prolijo, la teorización de la muerte del Autor con la 
desaparición de la firma en nombre de un superyó científico encarnado 
en Lacan y que sin duda es el Otro de Lacan... 

` Una empresa más seria finaliza en 1967 con la publicación por PUF 
del Diccionario de psicoanálisis, escrito por Jean Laplanche y Jean- 
Bertrand Pontalis. Este análisis del conjunto del aparato conceptual del 
psicoanálisis no es solamente una herramienta preciosa; es la realiza- 
ción de ese retorno a Freud por Lacan. 


EL SÉPTIMO ARTE 


“El estructuralismo conquistador llega incluso a integrar un nuevo 
campo en su vasto imperio con el séptimo arte. En este año de 1968 apa- 
rece una obra que va a hacer surgir toda una nueva corriente en la semio- 
logía, los Ensayos sobre la significación en el cine, de Christian Metz“, 
que ya había participado en el número programático de Communica- 
tions en 1966*”, Esta obra reúne los textos escritos por Christian Metz 
entre 1964 y 1968 y lleva a cabo la extensión de la aplicación de los con- 
ceptos lingúísticos al plano de la crítica cinematográfica: «En suma, he 
querido llegar al final de la metáfora “lenguaje cinematográfico”, inten- 
tar ver lo que escondía»*, 


#3 J. LACAN, Scilicet 1, Le Seuil, 1968, p. 4. 

4 Ibid, p. 7. 

45 Jbid.. p. 11. 

% Cu. METZ, Essais sur la signification au cinéma, Klincksieck, 1968 [ed. cast: 
Ensayos sobre la significaciôn en el cine, Barcelona, Ediciones Buenos Aires, 1983]. 

#7 Id., «La grande syntagmatique du film narratif», Communications 8, 1966. 

48 Id.. entrevista con R. Bellour, Semiotica IV, 1, (1971) [reimp. en: R. Bellour, Le 
Livre des autres, 10/18, 1978, p. 2401. 
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Desde su adolescencia, Christian Metz es un cinéfilo apasionado, 
pero durante mucho tiempo este gusto no tuvo prolongación, excepto 
una actividad de animación de cineclubes. Por otra parte, Christian 
Metz estudia lingüfstica y «la idea de una semiología del cine se me 
ocurrió al poner en contacto ambas fuentes»*. Con esta conexión, Metz 
pasa de la cinefilia a una nueva aproximación al cine, al que aplica la 
matriz conceptual que pone a punto con su «gran sintagmática»: «El 
objeto de mi pasión intelectual era la propia máquina lingúística»%, 

El primer escrito semiológico de Metz en 1964 parte de una reacción 
contra la crítica cinematográfica que ignora las renovaciones lingüfsti- 
cas, y que permanece al margen de los avances semiológicos, multipli- 
cando las invocaciones a un lenguaje cinematográfico particular: «Parti 
de la noción saussuriana de lengua. [...] Me parecía que el cine podía ser 
comparado al lenguaje y no a la lengua»*!, Ocupándose casi exclusiva- 
mente de las películas de ficción, Metz creyó encontrar en ese momento 
un modelo aplicable a todo el lenguaje cinematográfico. Su «gran sin- 
tagmática» propone una división de las películas en segmentos autóno- 
mos alrededor de grandes tipos sintácticos (seis en 1966, ocho en 1968); 
el plano autónomo (plano único equivalente a una secuencia), el sintag- 
ma paralelo (montaje paralelo), el sintagma en llave (evocaciones no 
fechadas), el sintagma descriptivo (simultaneidades), el sintagma alter- 
no, la escena propiamente dicha (coincidencia de la consecución única 
del significante: lo que pasa en pantalla; y consecución única del signifi- 
cado: la temporalidad de la ficción), la secuencia ordinaria (disposición 
en orden disperso de las elipsis). Estos ocho tipos secuenciales «están 
encargados de expresar diferentes clases de relaciones espacio-tempora: 
les», y la validez de este código abarca de hecho el cine clásico, es 
decir, de los años treinta a la nueva ola de los años cincuenta. 

Esta formalización extrema del lenguaje cinematográfico encuentra 
su fuente lingüfstica esencialmente en el interior de la obra de Hjelms: 
lev, cuya definición de la noción de expresión define muy bien, según 
Metz, la unidad de base del «lenguaje» ff fílmico, mientras que la codi 
cación depende de una aproximación puramente formal, lógica y rela- 
cional: «En el sentido en que lo entendía Hjelmslev (= forma de conte: 
nido + forma de expresión), un código es un campo de conmutabilidad, 
de diferencias significativas. Puede por lo tanto haber varios códigos en 
un solo lenguaje»** 


49 CH. METZ, entrevista con Maré Vernet y Daniel Percheron, Ça, Cinéma, mayo de 
1975, p. 24. 

50 Ibid., p. 26. 

5+ Ch. Metz, entrevista con R. Bellour, cit., p. 242. 

32 Ibid., p. 256. 

33 Ibid., p. 266. 
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En vísperas de mayo de 1968, la Francia estructuralista no se aburre: 
entre los adoquines parisinos surge a cada instante una teoría nueva que 
rehace el mundo a partir de un tópico, a falta de una utopía. La eferves- 
cencia estructuralista parece representar perfectamente la gran fractura 
de la modernidad hasta que una nueva fractura, histórica esta vez, viene 
aromper y agrietar sus certidumbres. 
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ESTRUCTURALISMO Y/O MARXISMO ` 


En estos años 1967-1968 tuvo lugar la confrontación entre las dos 
grandes filosofías que se consideran globales y con vocación universal: 
el estructuralismo y el marxismo. El declive del marxismo parece ali- : 
mentar el éxito del estructuralismo, pero ¿acaso el marxismo de fines de 
los años sesenta no podría encontrar un nuevo impulso gracias al estruc- 
turalismo? ¿Puede haber conciliación entre ambas aproximaciones o, al 
contrario, son inconmensurables? 

Los marxistas ya no pueden hacer más fintas: la intervención de Alt- 
husser, y su repercusión, no lo permiten, y la pasión espectacular por el 
estructuralismo hace necesario el debate teórico con las posiciones estruc- ` 
turalistas. Antes de 1968, Lucien Sebag había iniciado ya este debate al 
publicar en Payot Marxismo y estructuralismo (1964). Su ambición se 
relaciona con la de Althusser en la misma época: reconciliar el marxis- . 
mo y la racionalidad contemporánea, gracias a los logros de las ciencias 
sociales. 


UN INTENTO DE CONCILIACIÓN: LUCIEN SEBAG 


Investigador del CNRS, filósofo de formación, Lucien Sebag es de 
los que se pasaron, como sus amigos Alfred Adler, Pierre Clastres, 
Michel Cartry, a la antropología y por lo tanto a las investigaciones de 
campo. Alumno de Lévi-Strauss, parte en 1961 para permanecer nueve : 
meses entre los indios euyaki de Paraguay y ayoreo de Bolivia. Lucien 
Sebag se encuentra en un punto de confluencia de todas las tentaciones 
modernistas del momento. Como estructuralista, considera la idea de 
estructura como un concepto puramente metodológico y no especulati- 
vo, al estilo de su maestro Lévi-Strauss. Interesado por el psicoanálisis, .; 
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es analizado por Lacan, que mantiene relaciones privilegiadas con este 
joven filósofo que parece en condiciones de poner las bases de algunos 
nuevos puentes para la difusión de sus tesis; semiólogo, asiste al semi- 
nario de Greimas con el que tiene un proyecto de trabajo para abrir la 
semántica estructural al estudio del inconsciente; marxista, es miembro 
del PCF, desde una posición cada vez más crítica desde 1956. El rigor 
de las ciencias humanas le parece un buen contrapunto para la vulgata 
difundida por la dirección del PCF. Critica especialmente el economi- 
cismo del marxismo dominante, el hecho de considerar la vía económica 
como una realidad en sí, y de otorgarle un papel causal directo. 

Sebag reconoce al marxismo el mérito de haber sustituido el idealis- 
mo ambiente por el deseo de estudiar la realidad objetiva, especialmen- 
te económica. Pero, apoyándose en el viraje lingüfstico y en las tesis 
estructuralistas, le reprocha haber fetichizado su objeto privilegiado, y 
haber subestimado los principios subyacentes, inmanentes y organiza- 
dores de esta realidad económica, especialmente todo lo que permite 
trascender las diferencias entre sociedades, la «creación de la lengua 
que define el ser mismo de la cultura»!, Respecto al estructuralismo, 
Sebag defiende posiciones humanistas que lo llevan a considerarlo 
como una antropología, y a desconfiar de ciertas prolongaciones espe- 
culativas: «El hombre es el productor de todo lo que es humano, y esta 
tautología excluye que se pueda hacer del estructuralismo una teoría 
extraantropológica del origen del sentido»?. Lucien Sebag suscitó 
‘muchas esperanzas entre los que veían en él el teórico que sería capaz 
de modernizar a un marxismo transformado por sus relaciones con 
todas las formas de estructuralismo. Pero este libro anunciador de una 
unión entre marxismo y estructuralismo pretende ser también el que 
selle otra unión, entre su autor y la persona a la que el libro está dedica- 
do: Judith, la hija de Lacan. Pero estalla el drama, tan brutal como inso- 
portable: Lucien Sebag se suicida en enero de 1965 disparándose una 
bala en la cara. Si bien Lacan confiesa su aflicción a sus amigos, para el 
editor de Sebag en Payot, Gérard Mendel, el analista ha fracasado: 
«Para Sebag fue trágico porque Lacan lo mezclaba todo: lo privado, lo 
público, el diván [...] y admitía a cualquiera como paciente, incluso a los 
gravemente deprimidos»*. En cuanto a Nicolas Ruwet, amigo de 
Lucien Sebag, hasta entonces interesado por las tesis de Lacan, se aleja 
del que no pudo salvar a su amigo de la desesperación?. 


1 L. SEBAG, Marxisme et structuralisme, Payot, 1964, p. 124 [ed. cast.: Marxismo y 
` estructuralismo, Siglo XXI, 1972]. 

2 Ibid., p. 129. : , 

3 Gérard Mendel, entrevista con el autor. 

4 Posición similar a la de Greimas, señalada en el tomo 1, El campo del signo, p. 262. 
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EL PCF INICIA EL DIÁLOGO 


El proyecto de comparación entre los paradigmas marxista y estruc- 
turalista va a ser rápidatnente retomado por la dirección del PCE. Sin 
adoptar las tesis althusserianas, con ocasión de su reunión de marzo 
de 1966 en Argenteuil, el Comité central no deja de subrayar la impor- 
tancia de la efervescencia en curso en las ciencias humanas: «Ya no es 
posible dejar que envejezcan nuestras herramientas de expresión frente 
a la multiplicación de nuevas preguntas: los debates filosóficos siguen 
en nuestros días en un terreno que no es solamente el de los principios, 
sino también el de saberes concretos (economía, psicología, sociología, 
etnología, lingiística)»*, El PCF, gracias al Centre d'Études et de Recher- 
ches Marxistes (CERM) y a dos de sus revistas (la mensual, La Nouve- 
lle Critique y su semanario cultural Les Lettres Françaises), va a entrar 
en una política de apertura al debate, con el fin de asegurar su influen- 
cia sobre los intelectuales con el fin de atajar la hemorragia en curso 
desde 1956. 

Así, los intelectuales comunistas llevarán la iniciativa de la organi- 
zación de dos coloquios sobre los problemas teóricos planteados a la 
literatura, en abril de 1968 y en abril de 1970 en Cluny. Estas iniciati- 
vas, que debían sellar la unión «de la literatura y los profesores»? y dar 
origen a un estructural-marxismo, son organizados por La Nouvelle 
Critique, el CERM, el grupo de estudios e investigaciones interdiscipli- 
nares de Vaugirard y la revista Tel Quel. 

El grupo Tel Quel es en ese momento la expresión misma de la van- 
guardia, que muchos intelectuales comunistas descubren: «Fue extraor- 
dinario ese coloquio de Cluny, Kristeva era la diva, los otros arrastrán- 
dose; era incluso intelectualmente penoso ver esa relación»?”. Junto a 
Julia Kristeva que trata el análisis estructural de los textos, Philippe 
Sollers da una conferencia sobre «Les niveaux sémantiques d'un texte 
moderne», en la que sitúa el punto de sujeción materialista del texto en 
el cuerpo, no el que tiene que ver con la simple descripción «anatomo- 
física» del autor, sino en el cuerpo fragmentado, «un cuerpo significan- 
te mültiple»$. Retomando implícitamente la trilogía althusseriana de las 
tres generalidades, Philippe Sollers distingue tres niveles de aproxima- 
ción al texto, una capa profunda, una intermedia y una superficial, que 
forman en conjunto una matriz de transformaciones con triple función: 
translingüfstica, gnoseológica y política. Jean-Louis Baudry habla en el 


5 La Nouvelle Critique, enero de 1967, «Questions nouvelles... Techniques nouvelles». 

6 J.-P. ARON, Les Modernes, Folio-Essais, Gallimard, 1984, p. 287. 

7 J, Verpës-Leroux, Le Réveil des somnambules, Fayard, 1987. p. 125, entrevista 72. 

3 Pi SOLLERS; «Niveau sémantique d'un texte moderne», Tel Quel, Théorie d'en- 
semble, Le Seuil, 1968, Points-Seuil, 1980, p. 278. 
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coloquio de la estructuración de la escritura. Marcelin Pleynet de la 
estructura y la significación en la obra de Borges”. 

El grupo Tel Quel es por lo tanto el maestro de ceremonias teórico 
de esta reflexión colectiva, y dos meses después del coloquio, Philippe 
Sollers, con la euforia que le proporciona este papel vanguardista que 
potencialmente puede desempeñar respecto al «partido de la clase obre- 
ra», crea un grupo de estudios teóricos que se marca como objetivo 
construir una teoría de conjunto estructural-marxista, y que se reunirá 
una vez por semana en la calle de Rennes con la participación de Bart- 
hes, Derrida, Klossowski y muchos otros: «Lacan hizo una aparición»”, 

Esta efervescencia que se extiende por las ciencias humanas provo- 
ca afiliaciones de las que el PCF se va a beneficiar. Es el caso especial- 
mente de Catherine Clément, miembro de la organización lacaniana 
(EFP), que se adhiere al PCF en el otoño de 1968. En La Nouvelle Cri- 
tique, se va a encargar de multiplicar los encuentros sobre el tema «psi- 
coanálisis y política». 


EL ESTRUCTURALISMO A PRUEBA DE RACIONALISMO 


A comienzos del año 1968, a iniciativa de otro foco de marxismo, la 
revista Raison présente, dirigida por Victor Leclerc, y bajo los auspicios 
de la Union Rationaliste, se organizan jornadas de estudios sobre el 
tema «Las estructuras y los hombres», que se desarrollan en la Sorbona 
y se benefician de una importante afluencia. El contenido es publicado 
poco después, con el título Estructuralismo y marxismo!!. El estructu- 
ralismo aparece a ojos de los organizadores como una ideología dirigi- 
da contra el marxismo y el humanismo, pero los debates unen tanto a 
los detractores de esta nueva forma de pensamiento como a sus ensalza- 
dores!?, 

Henri Lefebvre pone en guardia contra las extensiones abusivas del 
modelo lingüfstico y André Martinet replica que no hay un modelo 


2 Informaciones tomadas de É. ROUDINESCO, Histoire de la psychanalyse, t. 2, Le 
Seuil, 1986, p. 541. 
10 Ibid., p. 541. 
n Structuralisme et marxisme, 10/18, 1970 [ed. cast.: Estructuralismo y marxismo, 
México, Grijalbo, 1970]. 
| 12 22 de febrero de 1968: «Sciences de langage et sciences humaines», con René 
Zazzo, François Bresson, Antoine Culioli, Henri Lefebvre, André Martinet; 23 de febrero: 
«Structure sociale et histoire», con Ernest Labrousse, Lucien Goldmann, André Martinet, 
Albert Soboul. Pierre Vidal-Naquet, Madcleine Rébérioux; 27 de febrero: «Objectivité et 
historicité de la pensée scientifique», con Yves Galifret, Georges Canguilhem, Ernest 
Kabane, Noël Mouland, Evry Schatzman, Jean-Pierre Vigier, Jacques Roger; 28 de febre- 
ro: «Système et liberté», con Victor Leduc, Jean-Marie Auzias, François Châtelet, Mikel 
Dufrenne, Olivier Revault d’ Allonnes, Jean-Pierre Vernant. 
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único, sino por el contrario una pluralidad de modelos lingüfsticos. 
Francois Bresson se convierte en el defensor del generativismo por su 
capacidad para aplicarse a actividades distintas de las lenguas natura- 
les. Victor Leduc expone el problema que experimentan los organiza- 
dores del coloquio, el de saber si se trata de una simple moda parisina o 
de un nuevo tipo de racionalidad. 

La apuesta principal del debate se sitúa en el nivel del lugar respec- 
tivo de la estructura y la iniciativa humana: «A partir de una determina- 
da teoría de la estructura, que se aplicaría a todos los niveles de lo real, 
¿hay todavía un lugar para la iniciativa histórica de los hombres?»13, 
Francois Chátelet se convierte en el abogado del estructuralismo, si 
bien rechaza el uso del sustantivo por considerar que sólo el adjetivo 
tiene fundamento: «Lo que caracteriza, creo yo, al estructuralismo es 
más un estado mental común»!*. Ve sobre todo en el fenómeno una 
emancipación posible de las ciencias sociales, que pueden constituirse 
como científicas si consiguen romper con la fetichización de la noción 
de sujeto, dominante desde la época clásica. El estructuralismo se 
caracteriza entonces ante todo por un rechazo: «El rechazo del huma- 
nismo»!*, y su esfuerzo consiste en desembarazarse de lo ideológico 
para liberar la teoría. Este corte radical supone la eliminación del hom- 
bre: «Para poder abordar las ciencias sociales con una perspectiva de 
objetividad, lo importante es eliminar radicalmente el concepto de hom- 
bre»!*. La positividad de las ciencias sociales debe afirmarse sobre la 
base de la desaparición del sujeto, al igual que la ciencia física, que sólo 
se consiliuyó al romper con las ilusiones de la percepción. 

Olivier Revault d’ Allonnes, el filósofo especialista en estética, por 
otra parte gran amigo de Francois Chátelet. no comparte su entusiasmo 
por el estructuralismo. Sin duda considera la noción de estructura como 
esencial para las ciencias humanas, desde la perspectiva durkheimiana 
que fue la de su maestro Charles Lalo en 1943-1944, profesor de estéti- 
ca en la Sorbona, sobrino nieto del compositor, cuyo curso «Análisis 
estructural de la conciencia estética» había seguido: «Charles Lalo nos 
mostró que las reacciones consideradas puramente afectivas, oscuras, 
espontáneas del sujeto receptor de la obra de arte eran en realidad rela- 
ciones constantes y estructuradas con el conjunto de la vida psíquica y 
de la sociedad»””. Su trabajo sobre la estética le llevó a reaccionar muy 
pronto contra el pathos en uso en este campo, para hacer prevalecer un 
estructuralismo anticipado. Sin embargo, según él esta orientación no 


3 


13 V, Leduc, cu Structuralisme et marxisme, cit., p. 270. 
4 F, Châtelet, ibid., p. 272. 

5 Jbid.. p. 272. 

16 Ibid., p. 275. 

F7 Olivier Revault d’ Allonnes, entrevista con el autor. 
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debe llevar a estructuras estáticas ni a estructuras sin hombres. Toman- 
do el ejemplo de las estructuras musicales, muestra que todo sistema en 
este campo incluye zonas de desequilibrio con las que los compositores 
se las componen, remanejándolas hasta que el sistema bascula irrever- 
siblemente hacia una nueva estructura. Las vías posibles de la libertad 
se sitúan por lo tanto en la búsqueda de los límites de la estructura: «Lo 
que me apasiona en Bach es Debussy. [... Lo que me apasiona en Debussy 
es Schönberg, y en Schönberg es Xenakis»!*. Si por lo tanto es indis- 
pensable conocer las estructuras es para permitir volver a utilizar las 
capacidades humanas con el fin de transformarlas. Es el precio de la 
creación. A falta de un esfuerzo así, la creación firmaría su sentencia de 
muerte al conformarse con estructuras estáticas. 

Jean-Pierre Vernant tampoco comparte el entusiasmo de François 
Chátelet por el estructuralismo, aunque, como hemos visto, adaptó el 
modelo de Lévi-Strauss a la historia de la Grecia antigua. Pero recuerda 
oportunamente a Francois Chátelet su primera obra sobre El nacimien- 
to de la historia, en la que había mostrado la relación de complementa- 
riedad que se había instituido entre la toma por parte de una colectivi- 
dad, el demos, de las riendas de su destino político, y el nacimiento de 
una conciencia histórica permitida por este descubrimiento de que el 
hombre puede ser un agente activo de la historia. Serenamente, Jean- 
Pierre Vernant anuncia con lucidez: «No estoy preocupado por el hom- 
bre, puesto que cuando se lo expulsa por la puerta vuelve a entrar por 
la ventana. No hay más que examinar la evolución contemporánea de la 
lingüística para darse cuenta de ello»!”. La otra pregunta de Vernant 
concierne al estatuto de la historia en la problemática estructural, que a 
sus ojos casa mejor con la posición del etnólogo, y que corre el riesgo 
de reducir el acontecimiento a la contingencia irracional, a la manera en 
que Lévi-Strauss explica el «milagro griego» como un fenómeno pura- 
mente fortuito, que se puede producir en otro lugar. 

Los historiadores en general están al margen de la fascinación que 
ejerce la estructura, incluso los que, presentes en el coloquio, se ocupan 
de las bases de la trama de los acontecimientos. Insisten en la necesaria 
dialéctica entre estructura y dinámica para hacer una historia definida 
por Ernest Labrousse como ciencia del cambio: «Ciencia del movi- 
miento, la historia es también conciencia del movimiento». Con la 
misma idea, Albert Soboul define la tarea del historiador como la com- 
prensión del juego de las fuerzas de transformaciones endógenas de la 
estructura. Tiene como objeto privilegiado, por lo tanto, el estudio de las 


18 O. REVAULT D'ALLONNES. Structuralisme et marxisme, cit., p. 291. 
19 J.-P. VERNANT, ibid., p. 306. 
20 E, LABROUSSE, ibid., p. 153. 


contradicciones, mientras que el estructuralismo insisté sobre todo en 
los sistemas de complementariedad que actúan en la reproducción de la 
estructura, «de tal modo que el alma de la historia se pierde»?!, 

Sin embargo Pierre Vidal-Naquet muestra, a propósito del caso de la 
Esparta arcaica, todo el interés que puede tener la vía estructuralista. La 
aclaración de las parejas de oposiciones, a condición de que se colo- 
quen en un marco evolutivo, puede permitir comprender mejor la socie- 
dad antigua: «En el lenguaje de Lévi-Strauss, diría que el hoplita está 
del lado de la cultura, del lado de lo cocido, y que el cripto está del lado 
de la naturaleza, del lado de lo crudo»??. En cuanto a Madeleine Rébé- 
rioux, coloca en los activos del estructuralismo haber permitido a los 
historiadores escapar a su eurocentrismo, y haber transformado así la 
enseñanza de la historia en la enseñanza media, que incluye ya el estu- 
dio de una civilización, musulmana o extremo-oriental. Pero aunque 
Madeleine Rébérioux se felicita por este logro, no se adhiere, sin embar- 
go, a una visión discontinuista de la historia. 


LAS PALABRAS CONTRA LAS COSAS 


Si bien el marxismo parece poder avenirse con una gota de estructu- 
ralismo, el trabajo de Michel Foucault, que encarna entonces la dimen- 
sión especulativa del fenómeno, pasa más difícilmente: va a ser el blan- 
co de fuertes críticas por parte de la corriente marxista, aunque con 
ciertos matices. Para Jacques Milhau, la excomunión es total: ¿acaso ; 
Foucault no ha cometido el crimen de enviar a Marx al siglo x1x? «El 
prejuicio antihistórico de Michel Foucault no se aguanta más que soste- * 
nido por una ideología neonietzscheana que sirve perfectamente, se dé . 
cuenta o no, a los designios de una clase cuyo interés es enmascarar las ” 
vías objetivas del porvenir»”. Jeannette Colombel percibe en la obra de 
Foucault una elección engañosa del autor entre el desierto y la locura, la : 
«lucidez de la desesperación, lucidez de la risa. Made in USA»”*, Sin : 
embargo, al presentar las grandes líneas de la exposición foucaultiana, 
insiste también en lo que constituye su riqueza y su valor. Dos estudios ` 
más largos superan el estatuto de recensión para plantear algunos pro- : 
blemas de método. 

En 1967, la revista Raison présente publica un artículo de Olivier ` 
Revault d’ Allonnes, que se incluirá en la publicación de Estructuralis- . 


21 A. SoBOUL, ibid., p. 172. 

22 P, VIDAL-NAQUET, ibid., p. 180. 

233 J, MILHAU, Cahiers du Communisme, febrero de 1968. 

2 J, COLOMBEL, La Nouvelle Critique 4 (mayo 1967), pp. 8-13. 
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.mo y marxismo en 1970: «Michel Foucault. Las palabras contra las 
: cosas», Revault d’ Allonnes denuncia en la obra de Foucault una máqui- 
. na de guerra contra la perspectiva histórica, la expresión de la tecnocra- 
- tia gestora, el gusto inmoderado por las palabras que permite un recha- 
zo de las cosas, el predominio de las instantáneas, una concepción 
- resucltamente relativista y el discontinuismo de la aproximación: «Lo 
-que me ha sorprendido, casi pasmado, de Las palabras y las cosas es 
que el Foucault que conocí como militante pretende ahora que el sujeto 
ya no existe, que es una pequeña ondulación en la superficie del agua. 
- [...] Nos ofrece instantáneas notables, pero fijas; tiene mucho cuidado 
: de no detenerse sobre lo que, en el interior de esos espacios epistémi- 
cos, los pone ya en tela de juicio»?. 
La otra crítica de fondo viene del historiador Pierre Vilar y aparece 
en junio de 1967 en La Nouvelle Critique?*. Para Pierre Vilar, Foucault, 
al elegir como objeto único de su análisis las formaciones discursivas, 
descarta implícitamente el referente, es decir, pura y llanamente la rea- 
lidad histórica que contradice las conclusiones a las que llega. También 
aquí lo que se considera es esta subordinación de las cosas a las pala- 

bras, y que lleva a Foucault a concluir algo apresuradamente que no hay 
economía política en el siglo xvI. Pierre Vilar le opone que los elemen- 
tos de una macroeconomía de las cuentas de la nación ya están presen- 
tes en la España del Siglo de Oro, que descubre entonces la importancia 
de la noción de producción. El contador de Burgos, Luis Orty (1557), 
ataca incluso la ociosidad con decisiones políticas concretas, que con- 
tradicen la construcción epistémica de Foucault, para quien la econo- 
mía política no se funda antes del siglo XIX. 

Los intelectuales marxistas, sin embargo, no son unánimemente 
hostiles a las tesis foucaultianas, que reciben una buena acogida espe- 
cialmente en Les Lettres Françaises, donde Pierre Daix está a punto de 
convertirse a un estructuralismo entusiasta que desembocará en 1971 
en la publicación de Structuralisme et révolution culturelle”. En el 
periódico de Pierre Daix, Raymond Bellour realiza en 15 de junio de 1967 
una segunda entrevista a Michel Foucault, que tiene la ocasión de expli- 
carse ante algunas críticas. 

No ha buscado cortes absolutos, discontinuidades radicales entre las 
epistemes, al contrario: «He puesto de manifiesto la forma de paso de 
un estado al otro»?, Por el contrario, Foucault defiende la autonomía de 
los discursos, la existencia de una organización formal de los enuncia- 


25 Olivier Renault'd' Allonnes, entrevista con el autor. 

26 P, VILAR, «Pas d'économie politique à l’âge classique», La Nouvelle Critique, junio 
de 1967. 

27 P, DAX, Structuralisme et révolution culturelle, Casterman, 1971. 

2 M. FOUCAULT. entrevista con R. Bellour, Les Lettres Françaises, 15 de junio de 1967. 


115 


dos que hay que restituir, tarea hasta entonces olvidada por los historia- 
dores. Define un horizonte que no se reduce, sin embargo, al formalis- 
mo, sino que pretende relacionar este nivel discursivo con las prácticas, 
relaciones sociales y políticas subyacentes: «Es esta relación lo que 
siempre me ha obsesionado»?””. En respuesta a las críticas sobre el 
antihistoricismo, Raymond Bellour recuerda el último capítulo de Las 
palabras y las cosas, en el que Michel Foucault concede a la historia un 
estatuto privilegiado; el autor lo confirma: «He querido hacer un traba- 
jo de historiador mostrando el funcionamiento simultáneo de estos dis- 
cursos y las transformaciones que explican sus cambios visibles»*, sin 
conceder un privilegio exclusivo a una historia que se presenta como 
lenguaje de los lenguajes, filosofía de las filosofías. Y Foucault opone a 
la protesta general que provocó Las palabras y las cosas en nombre de 
la historia, el trabajo efectivo de historiadores de oficio que han recono- 
cido su obra como plenamente histórica, los de la escuela de los Anna- 
les, citando la aventura nueva representada por «los libros de Braudel, 
de Furet y Richet, de Le Roy Ladurie»*!. 


ESTRUCTURALISMO Y MARXISMO 


La gran revista teórica mensual del PCF también se moviliza en este 
enfrentamiento en la cumbre: el número de La Pensée de octubre de 1967 
está consagrado al tema «Estructuralismo y marxismo». Se expresa 
aquí una voz más oficial, la del filósofo Lucien Séve, para dar el punto 
de vista teórico del partido. Este remite el método estructural a una epis- 
temología superada cuyas raíces se sitúan a comienzos de siglo, en un 
momento de crisis del evolucionismo, antes de que el pensamiento dia- 
léctico penetre realmente en Francia. Este método que implica una 
epistemología del modelo, una ontología de la estructura como infraes- 
tructura inconsciente, un antibumanismo teórico, el rechazo de la con- 
cepción de la historia como progreso de la humanidad, sustituida por la 
diversidad de los hechos humanos, es por lo tanto, de hecho, antiguo: 
tiene sus fuentes teóricas en Saussure (1906-1911), la escuela históri- 
co-cultural alemana de etnología (Grábner y Bernhard Ankermann, 
1905), la Gestalttheorie (1880-1900) y la fenomenología de Husserl 
(Investigaciones lógicas, 1900). 

No es suficiente, por lo tanto, según Lucien Séve, distinguir entre un 
método estructural (científico) y una ideología estructuralista (que hay 
que rechazar). Los que hacen esta división para conciliar dialéctica y 


2 Ibid. 
9 Ibid. 
3 Ibid. 


116 


estructura están equivocados, y Lucien Sève está pensando no tanto en 
Althusser, cuyas tesis han sido condenadas por la dirección del PCF, 
como en Maurice Godelier: «El fin de la investigación de M. Godelier 
[...]: una ciencia estructural de la diacronía»”?. El precio a pagar por una 
conciliación semejante es la eliminación por parte de Godelier del 
papel motor, interno a la estructura, de la lucha de clases en la transfor- 
mación dialéctica. Para Godelier, «la estructura es interna, pero el 
motor de desarrollo es externo». Según Lucien Sève, entonces, al 
adoptar el método estructural pasa al lado de la naturaleza misma del 
pensamiento dialéctico, que es explicar la lógica del desarrollo. Para 
Lucien Séve, no puede haber construcción teórica que sintetice el méto- 
do estructural y la dialéctica. Si bien reconoce al método estructural una 
aportación clara en determinados terrenos («Un marxista puede reco- 
nocer la validez del método estructural al lado del método dialécti- 
co»**), inaugura el angosto camino de una unión considerada como un 
combate. 

Pero no puede negar la fecundidad de un paradigma cuyos eminen- 
tes representantes ofrecen su contribución a este informe de La Pensée. 
Marcel Cohen presenta una reseña histórica del uso de la noción de 
estructura en lingúística, tanto en la escuela continental como en los 
Estados Unidos. Jean Dubois hace un auténtico alegato del estructura- 
lismo en lingüística, mostrando que ha permitido liberarse de los carac- 
teres más nocivos de la metodología anterior, «el psicologismo, el men- 
talismo a ultranza»? y constituir la lingüística como ciencia. Si bien 
Dubois reconoce que esta orientación ha chocado con dos problemas, la 
creatividad y la historia, minimizando las implicaciones del sujeto al 
considerar el enunciado producido y no la enunciación, piensa que 
Chomsky, con su modelo de competencia y de realización, «facilita 
indirectamente esta reintroducción del sujeto»#, que él percibe como 
necesaria. Jean Deschamps hace una presentación de las tesis estructu- 
ralistas en psicoanálisis, es decir, de las tesis lacanianas. Expone los 
papeles respectivos de las figuras metonímicas y metafóricas en esta 
concepción que permite «una teoría coherente del estatuto del incons- 
ciente»?”. Pero Jean Deschamps sigue siendo crítico respecto a una 
aproximación que se olvida de la dimensión de lo vivido al relegarla al 


32 L. SÈVE, «Méthode structurale et méthode dialectique», La Pensée 135 (octubre 1967), 


p. 69. 
3 Ibid, p. 72, , 
34 L. SÈVE, ibid. [1967], Ed. Sociales, 1984 [reimp. en: Structuralisme et dialectique, 
p. 64]. 
35 J, Dugros, «Structuralisme et linguistique», La Pensée 135 (octubre 1967), p. 25. 
3 Tbid., p. 28. 


37 J. DESCHAMPS, «Psychanalyse et structuralisme», La Pensée 135 (octubre 1967), 
p. 148. 
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papel de epifenómeno insignificante: por eso mismo abandonaría la 
concepción freudiana del rechazo como fenómeno dinámico, separan- 
do consciente e inconsciente como dos lenguajes incompatibles. Otras 
contribuciones entablan un diálogo crítico con las tesis de Lévi-Strauss. 
El conjunto muestra hasta qué punto el PCF se toma en serio el desafío 
lanzado por el estructuralismo al marxismo, y cree responder. 


LA SALIDA ESTRUCTURALISTA FRENTE A LA CRISIS DEL MARXISMO 


En estos años 1967 y 1968, La Nouvelle Critique y Les Lettres 
Frangaises van a beneficiarse de su posición algo excéntrica respecto 
de la dirección del PCF para cubrir de la forma más amplia posible el 
acontecimiento estructuralista. En marzo de 1968, se abre en La Nou- 
velle Critique un debate animado por Christine Buci-Gluksmann con 
Louis Gulbert y Jean Dubois para preguntarse si no se está asistiendo a 
una «segunda revolución lingüfstica». Para Jean Dubois, Chomsky 
«parece reintroducir en una estructura muerta un movimiento, una 
aproximación dinámica y ya no estática»?", 

Por su parte, Antoine Casanova abre La Nouvelle Critique a los nue- 
vos métodos de la escuela histórica francesa de los Annales. Esta refle- 
xión sobre las relaciones entre la historia y las ciencias sociales permite 
la intervención de numerosos historiadores en las páginas de la revista, 
y desembocará en la publicación de una obra colectiva, Aujourd'hui 
l’histoire”. La escuela de los Annales se presenta claramente como una 
vía intermedia entre la adopción del estructuralismo y su rechazo, per- 
mitiendo preservar una dialéctica histórica, pero teniendo como objeti- 
vo principal la búsqueda de bases, de estructuras; permite, por lo tanto, 
abrirse a un horizonte en el que estructuras y movimientos pueden con- 
ciliarse y combinarse. 

Pero el estructuralismo habría conseguido sobre todo la adhesión de 
Les Lettres Françaises. Pierre Daix y Raymond Bellour se relevan para 
dar a conocer los diversos avances de las ciencias sociales. Benveniste, 
poco inclinado, sin embargo, a declaraciones mediáticas, concede una 
entrevista a Pierre Daix el 24 de julio de 1968. Se asombra de este entu- 
siasmo por una doctrina comprendida mal y tarde, puesto que tiene cua- 
renta años en lingüfstica, campo en el que «para algunos es algo casi 
superado»*. Pierre Daix se convirtió, por lo tanto, en el defensor más 


38 J, Dupois, «Une deuxième révolution linguistique?», La Nouvelle Critique, 12 
(marzo 1968). 

39 Aujourd'hui l'histoire, Éditions Sociales, 1974. 

40 É. BENVENISTE, entrevista con P. Daix, Les Lettres Françaises, 24-30 de julio de 
1968 [reimp. en: Problèmes de linguistique générale, 2, cit.. 1985, p. 16]. 
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resuelto del estructuralismo: cuando Mikel Dufrenne publica Pour 
l'Homme“! en el que el estructuralismo hace el papel de acusado, sube 
a las almenas para defenderlo. 

Mikel Dufrenne ataca en este libro la eliminación del hombre en 
beneficio del sistema. Vincula el estructuralismo y la tecnocracia, y ve 
en esta forma de pensamiento un resurgir del cientificismo del siglo XIX. 
Para Foucault, escribe Dufrenne, «el hombre no es más que el concepto 
del hombre, una figura que se desvanece en un sistema temporal de 
conceptos»*, Pierre Daix responde que este descentramiento no es para 
los estructuralistas más que una desmitificación. Dufrenne une a todos los 
componentes del estructuralismo que tienen en común la misma volun- 
tad de disolución del hombre: «Entre la ontología de Heidegger, el 
estructuralismo de Lévi-Strauss, el psicoanálisis de Lacan o el marxis- 
mo de Althusser, hay una determinada temática común que en suma 
tiene que ver con la separación del sentido vivido y la disolución del 
hombre»*. Lo que Mikel Dufrenne reivindica para el humanismo, 
según Pierre Daix, remite a lo que los eruditos reivindicaban para Dios 
en el siglo XIX, y el trabajo del estructuralismo consiste, al contrario, en 
«sustituir los privilegios del hombre por el conocimiento de su condi- 
ción, en el conjunto de los sentidos que tiene la palabra condición»*, 

Mientras que la corriente marxista oficial, la del PCF, intenta cons- 
truir un dique frente al estructuralismo, las fisuras de esta corriente se 
multiplican, con los que han elegido apropiarse de la orientación estruc- 
turalista para renovar el marxismo, como los althusserianos, y los que 
van a adherirse al estructuralismo para salir del marxismo. Este enfren- 
tamiento, que va a hacer aparecer muchos puntos en común entre ambas 
vías, va también a ligar su suerte: un destino triunfante en un primer 
momento, en estos años 1967-1968, pero que pronto va a zozobrar en 
un declive que afecta tanto al estructuralismo como al marxismo. 


41 M. DUFRENNE, Pour l'Homme, Le Seuil, 1967. 

2 Tbid., p. 42. 

43 Ibid., p. 10. 

4 P, Daix, Les Lettres Françaises, 27 de marzo de 1968. 
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ÉXITO MEDIÁTICO, 
FUEGO ALIMENTADO DE CRÍTICAS 


En el mismo momento en que el estructuralismo tiene tendencia a 
agrietarse en el plano teórico, triunfa en los medios bajo la forma de un 
amistoso desayuno sobre la hierba entre amables miembros, con traje tra- 
dicional. Estos años 1967-1968 son el momento de un auténtico «conta- 
gio estructuralista»!, mientras el desayuno estructuralista se ha acabado. 
Pero «¿se produjo alguna vez? Los invitados defienden haberlo sido»?, 

Los dos grandes semanarios de este periodo, L'Express y Le Nouvel 
Observateur, dan al fenómeno una gran resonancia, aunque el eco se 
percibe de forma más crítica en L'Express. Jean-François Kahn descri- 
be con humor la minuciosa conquista de un estructuralismo que tiene su 
credo en Las estructuras elementales del parentesco, su mago en Lévi- 
Strauss, su lenguaje (todo lo horrible que se quiera), su alfabeto (el de la 
lingüística), su libro de éxito (Las palabras y las cosas): «El estructura- 
lsmo es el estadio supremo del imperialismo del saber»*, 

Si bien François Châtelet, por su parte, habla en La Quinzaine Litté- 
raire sobre todo de pseudoescuela, de unidad artificial fundada por 
adversarios sin escrúpulos, no deja de escribir un largo artículo para 
responder a la pregunta: «¿Dónde está el estructuralismo?», ilustrado 
por el famoso dibujo de Maurice Henry*. Aquí pasa revista a los diver- 
sos componentes del movimiento calificado de estructuralista para con- 


1 C, CLÉMENT, Vies et légendes de Jacques Lacan [1981], Grasset, Le Livre de Poche, 
1985, p. 180 led. cast.: Vidas y leyendas de Jacques Lacan, Barcelona, Anagrama, 1982]. 

2 A.-S. PERRIAUX, Le Structuralisme en France: 1958-1968. DEA bajo la dirección de 
J. Julliard, EHESS, septiembre de 1968. 

3 J-F. KAHN, «La minutieuse conquête du structuralisme», L'Express, 21 de agosto 
de 1967. 

4 E CHATELET, La Quinzaine Littéraire, 35 de julio de 1967. 
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cluir que difícilmente podemos ver un cuerpo doctrinal homogéneo, 
«apenas se puede hablar de un método»”. Percibe sin embargo un rasgo 
común en el rechazo del empirismo. Frente a la crisis de las ideologías, 
todos estos autores han buscado el remedio no en la sustitución del gran 
Sujeto desaparecido de la historia (el proletariado) por pequeños hechos 
dependientes de la sociología empírica, sino en la definición de métodos 
científicos de investigación para saber «qué se puede admitir efectivamente 
como hecho»f, Tras haber negado la unidad del estructuralismo, Fráncois 
Chátelet reconoce su existencia más allá de las diferencias, puesto que 
en él saluda a un pensamiento «francés» que está a punto de encontrar, 
en un orden disperso, «el rigor de la vocación teórica»”. 

Por su parte, Le Nouvel Observateur se convierte en el soporte 
mediático, especialmente eficaz, de la aventura estructuralista. Lévi- 
Strauss responde a las preguntas de Guy Dumur, y cuando la ORTF pre- 
senta el 21 de enero de 1968 el programa realizado por Michel Tréguer 
sobre la etnología, Le Nouvel Observateur reproduce las conversacio- 
nes con Lévi-Strauss, así como la definición que da del estructuralismo. 
Benveniste le concede también una entrevista a Guy Dumur a fines 
del año 1968. Expresa en ella su optimismo, constatando el desarrollo del 
conjunto de las ciencias humanas. Percibe en ellas las primicias de una 
gran antropología, en el sentido de una ciencia general del hombre, que 
se está constituyendo? Cuando Foucault recensiona en Le Nouvel 
Observateur las obras de Erwin Panofsky?, la redacción del periódico 
presenta así su artículo: «Este lenguaje y estos métodos han seducido al 
estructuralista Michel Foucault»!. 

Cuando Le Magazine Littéraire presenta un gran artículo de Michel 
Le Bris en 1968 con el título «Obra maestra. Saussure, el padre del estruc- 
turalismo», ilustra la exposición de las grandes orientaciones del saus- 
surismo mediante una serie de fotografías que reúnen a los cuatro mos- 
queteros del estructuralismo, presentados como «los herederos de 
Saussure». 

La televisión participa en la fiesta de forma marginal, pero fue un 
gran acontecimiento el hecho-de que Gérard Chouchan y Michel Tré- 


5 Ibid.,p. 18... 

6 Ibid., p. 19. 

7 Ibid, p. 19. 

* É. BENVENISTE, entrevista con G. Dumur, Le Nouvel Observateur, 20 de noviembre 
de 1968 [reimp. en: Problèmes de linguistique générale, 2, cit., p. 38]. 

2 E. PANOFSKY, Essais d'iconographie, Gallimard, 1967 fed. cast.: Estudios sobre 
iconología, Madrid, Alianza, 1972]; Architecture gothique et pensée scolastique, Minuit, 
1967 [ed. cast.: Arquitectura gótica y pensamiento escolástico, Madrid, Ediciones de La 
Piqueta, 1986]. 

10 Introducción del artículo de M. FOUCAULT, «Les mots et les images», Le Nouvel 
Observateur 154, 25 de octubre de 1967. 
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guer reuniesen en el plató de la ORTF a François Jacob, Roman Jakob- 
son, Claude Lévi-Strauss y Philippe L’ Héritier para un debate sobre el 
tema «Vivir y hablar», emitido en 19 de febrero de 1968. 


EL ESTRUCTURALISMO, & RELIGION DE LOS TECNÓCRATAS»? 


Pero esta invasión del estructuralismo, esta vuelta triunfal que de los 
laboratorios de investigación a las salas de redacción parece reducir el 
pensamiento a una única forma de expresión estructural, va a provocar 
también cierto número de reticencias, cuando no de irritaciones, mez- 
cla de rechazos teóricos y de golpes de humor ante un discurso que, al 
hacerse dominante, no duda en pasar del teoricismo a un cierto terroris- 
mo intelectual, cuando considera que todo argumento contrario es mues- 
tra simplemente de imbecilidad. 

Entre los que van a expresar una voz discordante en este concierto 
de alabanzas está el filósofo convertido en cronista de L*Express, y 
miembro del gabinete en la sombra de François Mitterrand en el puesto 
de cultura: Jean-Frangois Revel. Autor en 1957 de un ensayo polémico, 
Pourquoi les philosophes?!!, Jean-François Revel ya había expresado 
críticas radicales de la obra de Lévi-Strauss. Atacaba su formalismo, su 
sistema demasiado abstracto que procede mediante deslizamientos 
sucesivos de consideraciones sociológicas en un discurso de naturaleza 
etnológica, sugiriendo tras la descripción de comportamientos la exis- 
tencia «de un sistema mental y sentimental que no se encuentra allí»!? 
En 1967, cuando recensiona el segundo tomo de las Mitológicas (De la 
miel a las cenizas), Jean-Francois Revel califica a Lévi-Strauss de pla- 
tónico en el campo sociológico. La clave del método lévi-straussiano 
radica en el postulado de que lo que está escondido constituye la reali- 
dad, mientras que lo que se entiende normalmente por realidad consti- 
tuye la ilusión de la que hay que deshacerse. Opuesto a la corriente fun- 
cionalista, Lévi-Strauss «formaliza, geometriza, algebriza»'”, 

Poco después, Jean-Francois Revel recensiona la obra del filósofo 
marxista Henri Lefebvre que ataca la ideología estructuralista como 
expresión de la llegada al poder de la tecnocracia!*. Si bien no compar- 
te los presupuestos hegeliano-marxistas de la crítica de Henri Lefebvre, 
Jean-Francois Revel no deja de considerar pertinente la analogía esta- 
blecida entre el pensamiento estructural y la sociedad que prepara la 


JE. REVEL, Pourquoi les philosophes?, JuMiard, 1957. 

12 Ibid., ed. 1964, p. 144. 

13 J-E. REVEL, «Le miel et le tabac», L'Express, 13-19 de febrero de 1967, p. 69. 
U“ H, LEFEBVRIE, Position: contre les technocrates, Gonthier, 1967. 


tecnocracia, y titula su artículo «La religion des technocrates»!*. La 
sociedad de consumo pasivo, la comunicación sin diálogo de la moder- 
nidad, concentran el poder sobre las leyes de funcionamiento de la 
sociedad en las manos de una máquina que escapa al control de los indi- 
viduos, y que no tiene más finalidad que reproducirse: «La política ya 
no es un combate, sino un acta»!*?. El estructuralismo sería, por lo tanto, 
la prolongación en el plano teórico de esta sociedad tecnocrática, un 
verdadero opio de los ejecutivos. Paralelamente, volvemos a encontrar 
con el estructuralismo a un individuo que escapa al sentido de sus pro- 
pios actos puesto que fue dicho antes de ser. La lingüfstica funciona 
como base de toda la ciencia por la supresión que realiza de la función 
referencial del lenguaje. 

Más tarde, Jean-Francois Revel deplora «la muerte de la cultura 
general»!”. Saluda el take-off de la lingüística de comienzos de siglo 
gracias a Saussure, auténtico «Galileo de esta metamorfosis»!?, pero 
lamenta que la emancipación de las ciencias humanas disuelva cada vez 
un poco más la noción de cultura general, y que para convertirse en 
ciencias, deban dejar de ser humanas. Yendo a contracorriente respecto 
a los que ven en el estructuralismo el giro decisivo hacia la cientifici- 
dad, Jean-François Revel ve en él más bien la tendencia natural de toda 
doctrina filosófica, su capacidad para impregnar todos los campos de 
actividad de una época según determinado lenguaje que se convierte 
rápidamente «en un esperanto al que se traduce cualquier disciplina»?”. 

Claude Roy, por su parte, no ataca en Le Nouvel Observateur a los 
cuatro mosqueteros del estructuralismo, sino el uso deformado que se 
hace de su pensamiento, el empleo de la «fuente estructuralista o lógica 
¿en extrañas mezclas»?%, Ataca a los falsos lévi-straussianos y a los hijos 
= desnaturalizados de Althusser que extienden un uso cuando menos 
curioso del estructuralismo en las calles del Barrio latino, especialmen- 
teenlos Cahiers marxistes-léninistes. Lo que han retenido de la lección 
estructural es simplemente el hecho de que sólo importa la relación entre 
los términos, y no los térmirios en sí mismos. Limitar el estructuralismo 
aeste postulado abre la puerta a todos los delirios, y permite entre otras 


x’. cosas presentar el proceso de Moscú como un simple término que opo- 


ner a otro, el de la dictadura del proletariado, sin ser definido en tanto 


15 J.-F, REVEL, L'Express, 10-16 de julio de 1967, p. 59. 
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tal: «Alicia en el país de las maravillas pide constantemente a sus inter- 
locutores que definan el sentido de los términos que emplean. No es 
éste hoy el deseo más compartido del mundo. Los delirios del pseudo- 
estructuralismo en crítica literaria y en teoría política permiten verlo 
claramente»?! 

Otra voz crítica en este año 1968, aunque reconoce una validez al 
método estructural en un campo circunscrito, es Raymond Boudon, que 
retoma las teorías popperianas sobre la «falsación» como criterio indis- 
pensable de cientificidad. Pasa revista a los distintos usos de la noción 
de estructura juzgando su validez por su capacidad de ser verificada. 
Por lo tanto no puede haber, según Raymond Boudon, un método 
estructuralista general, sino solamente metodologías particulares, de 
eficacia regional. Raymond Boudon opone entonces a aquellos para los 
que el estructuralismo es un simple método operativo (Lévi-Strauss, 
Chomsky), y aquellos para los que el estructuralismo es un simple 
fluido, como Barthes. Insiste en el «carácter polisémico de la misma 
noción»”, que no permite justificar la existencia de una doctrina única. 
Auténtica colección de homónimos, la noción de estructura es especial- 
mente oscura según Raymond Boudon. Su uso en el caso de construc- 
ciones de sistemas hipotético-deductivos verificables es legítimo; es el 
caso de la teoría factorial de C. Spearman, pero también de la fonología 
de Jakobson. De forma indirecta, esta última puede deducir el orden de 
complejidad de los fonemas, pero «no la necesidad de la coincidencia 
entre este orden y el orden de aparición de los fonemas en el niño, por 
ejemplo»”. Por lo tanto no hay una auténtica especificidad de un méto- 
do estructural, sino simplemente objetos diferentes a los que se aplica 
un método más o menos experimental, verificable. El ángulo de ataque 
de Raymond Boudon abarca toda búsqueda de una esencia detrás de la 
estructura, de una revelación de la cara oculta del mundo visible. Pero 
estas críticas que pretenden contener el fenómeno estructuralista, impo- 
nerle algunos límites, no son verdaderamente escuchadas en este clima 
de euforia en el que se celebran las ambiciones ilimitadas consentidas a 
los promotores del pensamiento estructuralista, 
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IT 


MAYO DEL 68 Y EL ESTRUCTURALISMO, 
O EL MALENTENDIDO 


10 


NANTERRE, LA LOCURA 


Se ha hablado de «pensamiento del 68» a propósito de las distintas 
formas del estructuralismo, introduciendo así la idea de una relación de 
parentesco entre el pensamiento dominante del momento, el estructura- 
«lismo, y el movimiento de mayo de 1968. Sin duda el estructuralismo se 
“presenta como un pensamiento crítico, y por lo tanto se puede concebir 
que haya ido al unísono con la protesta universitaria, más social, de 
«mayo del 68. ¿Pero es así? La paradoja, en efecto, es flagrante: ¿cuál 
' puede ser el vínculo entre un pensamiento que hace predominar la 
reproducción de las estructuras, el juego de las lógicas formales en su 
sincronía, y un acontecimiento que estalla como protesta radical, ruptu- 
ra total en el seno de una sociedad de consumo en pleno crecimiento? 
Antes de intentar responder a esta pregunta, no es inútil evocar la 
¿acogida que tuvo el estructuralismo en el principal lugar de la protesta 
¿Universitaria, la facultad de Nanterre, en vísperas de mayo del 68. Las 
dos personalidades que dominan entonces la ideología nanterresa son 
nocidas por sus posiciones hostiles al estructuralismo, aunque con 
bases diferentes. 


TOURAINE Y LEFEBVRE, EN LAS ANTÍPODAS DEL ESTRUCTURALISMO 


El departamento de sociología es el lugar donde la oposición es más 
viva, el malestar más profundo. Ahí encontramos al dirigente histórico 
del movimiento, Daniel Cohn-Bendit, y un buen número de militantes 
- de grupos de extrema izquierda movilizados contra la guerra americana 
: del Vietnam. A esta repulsa cada vez más resuelta por los bombardeos 
- sobre el pueblo vietnamita se añade el rechazo del papel que estos estu- 

diantes están llamados a desempeñar en la sociedad como usuarios de 
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pruebas para reclutar y enmarcar a los agentes de dirección y à los obre- 
ros de las empresas. En este departamento a la vez pletórico y auténtico 
absceso donde se centra el malestar estudiantil, sin porvenir sociopro- 
fesional satisfactorio, la figura del profesor de sociología Alain Tourai- 
ne es dominante: «La cabeza profesoral del movimiento fue Touraine, 
que tiene un sentido innato de la masa y un talento oratorio innegable»! 

Ahora bien, Touraine privilegia la acción, las posibilidades de cam- 
bio, el papel de los individuos en tanto que categorías sociales en estas 
transformaciones. Establece por lo tanto un paralelismo entre el papel 
de los movimientos estudiantiles de los años sesenta y el de los movi- 
mientos obreros del siglo xix, valorando así la institución universitaria 
como lugar decisivo del cambio, a la inversa de las tesis bourdieusianas. 
Su sociología no tiene nada que ver, por lo tanto, con el estructuralismo, 
y su crítica de la sociedad francesa en nombre de la necesaria moderni- 
zación conecta perfectamente con buena parte del movimiento estu- 
diantil, verdadero movimiento social al que va a dedicar en 1968 une 
obra importante, Le Mouvement de mai ou le communisme utopique. 
Este medio de estudiantes de sociología gusta menos de Las estructu- 
ras elementales del parentesco de Lévi-Strauss que de obras como la de 
la Internationale Situationniste, Sobre la miseria en el medio estudiantil 
que fue un éxito con 10.000 ejemplares vendidos, o incluso La sociedad 
del espectáculo de Guy Debord y el Traité de savoir-vivre à l'usage des 
jeunes générations de Raoul Vaneighem. 

En cuanto a la segunda personalidad del campus de Nanterre, una de 
las figuras tutelares del movimiento de mayo del 68, se trata del filóso- 
fo Henri Lefebvre, también refractario al estructuralismo. Opone la dia- 
léctica, el movimiento, a este pensamiento estático que considera nega- 
dor de la historia por su búsqueda de invariantes atemporales. Como 
hemos visto, establece incluso un vínculo entre esta forma de pensa- 
miento y la tecnocracia ascendente que afirmaría así, con su llegada al 
poder, el final de la historia. La docencia de Henri Lefebvre en Nanterre 
se centra en una crítica de la sociedad en sus diversos aspectos. Su apor- 
tación principal habría sido superar el simple nivel economicista para 
incluir en su análisis los diversos aspectos de la vida cotidiana de la 
población: «Todo pasaba por la trituradora critica»?. 

En sus análisis, Henri Lefebvre utilizaba los conceptos de forma, de 
función y de estructura sin privilegiar ninguno de ellos, y reprochaba a 
los estructuralistas que hiciesen prevalecer la noción de estructura en 
detrimento de los demás niveles de análisis. Primero en el CNRS y 


1 Joseph Sumpf, entrevista con el autor. 
2 A. TOURAINE, Le Mouvement de mai ou le communisme utopique, Le Seuil, 1968. 
5 Henri Lefebvre, entrevista con el autor. 
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luego en la facultad de Estrasburgo de 1958 a 1963, lugar de nacimien- 
to del situacionismo y del opúsculo Sobre la miseria en el medio estu- 
diantil, Henri Lefebvre se va a Nanterre cuando se crea esta universidad 
en 1964. Entre sus estudiantes está un tal Daniel Conh-Bendit, durante 
dos años: «Era algo mayor que los demás, muy inteligente. Los grandes 
conocedores de una sociedad son siempre exteriores a ella. Tenía una 
influencia extraordinaria. Recuerdo su primera intervención durante 
una reunión de todos los estudiantes que se interesaban por las ciencias 
sociales, sobre el 10 de noviembre de 1967. Eran muy numerosos. 
Alain Touraine hizo un discurso para explicarles que iba a enseñarles 
cosas muy importantes. Conb-Bendit se levantó: “Señor Touraine, 
usted no sólo quiere fabricar vagones, sino ponerlos en los raíles”: ¡car- 
cajada general de 1.200 estudiantes!»*. 

Ajeno a la reflexión en curso a partir de la lingúística, Henri Lefeb- 
vre ya no se sitúa en la órbita de las posiciones del PCF, del que había 
sido excluido en 1956. Pero en tanto que marxista crítico, defiende el 
pensamiento dialéctico contra las diversas formas de estructuralismo: 
la de Bourdieu, al que considera «un sociólogo positivista»*, la de Fou- 
cault, «que elimina del pensamiento los aspectos críticos»%, la de Alt- 
husser, que «hace rígido el marxismo y quita a la dialéctica toda su lige- 
reza, [...] Althusser tiene la misma relación con el marxismo que los 
tomistas con el aristotelismo: una clarificación, una sistematización, 
pero ya sin ninguna relación con la realidad»”. 


UNA FASCINACIÓN REAL 


El trabajo crítico de Henri Lefebvre fue relevado en Nanterre por sus 
dos ayudantes: Jean Baudrillard y René Lourau. Este último está en 
Nanterre desde 1966 y si bien recuerda que se hablaba mucho de estruc- 
turalismo, era para «enterrarlo alegremente»®. El estructuralismo le 
parecía antimoderno, frío, no sólo desde el punto de vista marxista, que 
. era el suyo en este momento, sino también respecto al modernismo de 
Crozier o Touraine, «que nos parecía más dinámico, aunque lo criticá- 
bamos»”. 

René Lourau descubre el estructuralismo en 1964. Es entonces pro- 
fesor de instituto, y Georges Lapassade lo lleva al ultimo gran congreso 


Ibid. 
lbid. 
Ibid. 
Ibid. 
René Lourau, entrevista con el autor: 
Ibid. 
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histórico de la UNEF en Toulouse. Allí conoce el artículo de Althusser 
sobre los problemas de la Universidad aparecido en La Nouvelle Criti- 
que: «Había algo que nos parecía totalmente loco, un aspecto de carce- 
lero en esta distinción entre la división técnica y la división social del 
trabajo. Restablecía de hecho la pedagogía autocrática tradicional que 
se comenzaba a combatir»!”. Dos años más tarde, en la casa de Henri 
Lefebvre en Navarrenx, se reúne el grupo Utopie, que había fundado 
una revista. Durante esta sesión de trabajo de quince días el grupo lee y 
comenta Las palabras y las cosas de Michel Foucault, asombrándose 
de la relegación de Marx a la oscuridad del siglo xIx: «Tanta desenvol- 
tura para expulsar al marxismo como un viejo trasto de brujería nos 
hacía dar alaridos»!!. 

Si bien las primeras reacciones frente al estructuralismo por parte 
del grupo cercano a Henri Lefebvre son más bien de rechazo, la reali- 
dad posterior es mucho más compleja. Muchos se ven atraídos por un 
aspecto u otro de las producciones estructuralistas, aunque desarrollen 
una crítica global de lo que se percibe como una ideología. Así, René 
Lourau está impresionado por la aportación de Jakobson, seducido por 
la obra de Barthes, y lee con mucho interés las obras de Lévi-Strauss y 
va cada semana con un grupo de estudiantes de psicología de la Sorbo- 
na al seminario de Lacan... No se puede hablar por lo tanto de un verda- 
dero enfrentamiento entre los nanterreses y los estructuralistas («No era 
la batalla de Fontenoy»*?), sino más bien de una realidad sincrética 
hecha de convicciones contradictorias, vividas a veces con una cierta 
mala conciencia: «Discípulo de Lefebvre, tenía la vaga impresión de 
engañarlo. Se trata de una cierta relación con el padre»??, 

Volvemos a encontrar este sincretismo en Jean Baudrillard, ayudan- 
te de Henri Lefebvre, pero inscrito en el tercer ciclo con Pierre Bourdieu 
en 1966-1967, y cuyo trabajo crítico tiene mucho que ver con el de Bar- 
thes. Continuando el trabajo inacabado de Barthes, el de las Mitologías, 
Jean Baudrillard retoma esa limpieza crítica de la ideología de la socie- 
dad de consumo, esa perspectiva socio-semiológica, al publicar en 1968 
El sistema de los objetos!*, y en 1969 un artículo en Communications, 
criticando la noción usual de necesidad, de valor de uso, a propósito de 
los objetos de consumo, para sustituirla por su función de signo!”. 


10 Ibid, 

LU Ibid. 

12 Ibid. 

13 Ibid. 

14 1. BAUDRILLARD, Le Système des objets, Gallimard, 1968 [ed. cast. : El sistema de 
los objetos, México, Siglo XXI, 1969]. 

15 Jd., «Fonction-signe et logique de classe», Communications 13, 1969 [reimp. en: 
Pour une critique de l'économie politique du signe [1972], Gallimard, «Tel», 1982. 
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El departamento de filosofía de Nanterre está dominado también | 
por dos adversarios del estructuralismo, Paul Ricœur y Emmanuel 
Lévinas, partidarios de una aproximación fenomenológica. En cuanto 
al departamento de psicología, está tan alejado del paradigma estructu- 
ralista como los de sociología y filosofía. Dos profesores de los cuatro 
que dan clase allí, Didier Anzieu y Jean Maissoneuve, practican la psi- 
cología social clínica, y están rodeados de ayudantes que tienen expe- 
riencia en dinámica de grupo, remitiéndose a teóricos esencialmente 
americanos: Jacob Levy Moreno, Kurt Lewin, Carl Rogers. 

Didier Anzieu, que publica bajo el pseudónimo de Épistémon, ve 
incluso en la protesta creciente en la facultad de Nanterre una extensión 
de esta dinámica de grupo: «Lo que el psicólogo social concebía como 
dinámica de grupos restringidos se convirtió bruscamente en dinámica 
de grupos generalizados»16, 

El estructuralismo, sin conseguir la adhesión de los departamentos 
de ciencias humanas en Nanterre, no ha dejado sin embargo de ejercer 
una fascinación real y marcada en literatura, con la presencia de Jean 
Dubois y de Bernard Pottier, que constituyen a su alrededor un núcleo 
de lingüfstica estructural. Cuando estallan los acontecimientos de mayo de 
1968, Jean Dubois acababa de publicar en Larousse su gramática trans- 
formacional de la lengua francesa, y de realizar el primer coloquio 
sobre la gramática generativa. Sin embargo, esto no fue suficiente para 
asimilar la ideología ambiente del campus de Nanterre al estructuralis- 
mo. Poco después, las pintadas van a florecer en los muros: «Althusser 
árien»*, 


16 ÉPISTÉMON (D. Anzieu), Ces idées qui ont ébranlé la France, Fayard, 1968. p. 33. 
* Juego de palabras entre althussérien (althusseriano, partidario de Althusser), y 
Althusser à rien, aproximadamente: «Althusser, para nada» [N. de la T.]. 
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LA REVANCHA DE JEAN-PAUL SARTRE 


Son las cinco de la mañana. París se despierta en medio de las barrica- 
das, con los árboles tapizando el asfalto. La protesta, según el general De 
Gaulle, es incomprensible. Imprevisible, agrieta el poder. Radical, se . 
extiende por todo el Hexágono para provocar el mayor movimiento social - 
que Francia haya conocido: diez millones de huelguistas. Se pensaba que 
Francia estaba adormecida, silenciosa: ¡qué despertar! Se enterraba ale- 
gremente la historia, algunos buscaban sus últimas huellas en la periferia, 
los campos del tercer mundo gue debían rodear las ciudades, y resulta que 
golpea en el corazón de la Île de la Cité. Acceso de fiebre existencial por 
parte de una juventud exigente, este movimiento representa para Sartre ` 
una revancha que puede saborear mejor desde el momento en que se pen- 
saba que estaba enterrado dos años antes, cuando en 1966, en el apogeo ' 
del estructuralismo, Michel Foucault lo presentaba como un buen filóso- 
fo del siglo xIx. Como escribe Épistémon (Didier Anzieu): «El motín 
estudiantil de mayo experimentó por su cuenta la verdad de la fórmula - 
sartriana: “El grupo es el comienzo de la humanidad””»!. De hecho, el : 
análisis sartriano de la alienación de los individuos atrapados en el prácti- : 
co-inerte y valorando su capacidad para imponer la libertad mediante el- 
compromiso, constituyéndose como grupos en fusión en una dialéctica. 
que permite salir de la seriación, de la atomización, permite comprender .: 
esta irrupción del movimiento de mayo del 68 mejor que la conceptuali- ` 
zación estructuralista, valorando el peso de las cadenas estructurales, el : 
sujeto sometido y la autorregulación del mismo. ; 

El movimiento de mayo no se engaña, y el único gran intelectual ; 
admitido para que hable en el gran anfiteatro de la Sorbona en el centro : 


1 Épistémon, Ces idées qui ont ébranlé la France, cit., p. 83. 


de los acontecimientos es Jean-Paul Sartre, reconciliado con la juven- 
` tud, explicando en la radio que a la juventud sólo le queda la violencia 
para expresarse en una sociedad que rechaza el diálogo con los que no 
quieren el modelo adulto que se les presenta. En vísperas del 10 de 
¿mayo de 1968, justo antes de la famosa noche de las barricadas, apare- 
ce en Le Monde un texto firmado por Jean-Paul Sartre, Maurice Blan- 
chot, André Gorz, Pierre Klossowski, Jacques Lacan, Henri Lefebvre y 
Maurice Nadeau que toma parte claramente por el movimiento estu- 
diantil: «La solidaridad que aquí afirmamos con el movimiento de los 
estudiantes —este movimiento que, en unas horas esplendorosas, acaba 
de romper bruscamente la sociedad llamada del bienestar perfectamen- 
te encarnada en el mundo francés—, es ante todo una respuesta a las 
- mentiras mediante las cuales todas las instituciones y las formaciones 
políticas (con muy pocas excepciones), todos los órganos de prensa y 
de comunicación (casi sin excepción) buscan desde hace meses alterar 
este movimiento, pervertir su sentido, e incluso ridiculizarlo»?, 


LA DIVINA SORPRESA 


Para todos los que se habían visto desbordados por la marea estruc- 
turalista, es una sorpresa divina. Están conectados con la juventud 
contestataria que hace vibrar las cuerdas de la historia y desmiente 
con la acción el estatismo en el que querían encerrarla. Es el caso de 
todo el antiguo grupo de la revista Arguments. Jean Duvignaud, que 
enseña en el antiguo instituto de filosofía de Tours, «sube» a París. 
Para mostrar que se trata ante todo de una fiesta, es él quien, junto con 
Georges Lapassade, mete un piano en el patio de la Sorbona. Recorre 
la Sorbona «liberada» con Jean Genet durante quince días, y anuncia 
de sopetón ante un patio de butacas estupefacto, en el gran anfiteatro, 
«el fin y la muerte del estructuralismo»”. Jean Genet lo mira extraña- 
do: «Se quedó fastidiado, pero lo entendió perfectamente»*. Luego, 
Jean Duvignaud participa con escritores en la toma del hotel de 
. Massa: «Nathalie Sarraute me apretaba el brazo y me decía: “¿Cree 
usted, Duvignaud, que se parece a la toma del Instituto Smolni?”»”. 
Luego en Censier, con Michel Leiris, Jean Duvignaud lanza una de las 
consignas más conocidas de mayo del 68: «Seamos realistas, pidamos 
lo.imposible». 


Le Monde, 10 de mayo de 1968. 

Jean Duvignaud, entrevista con el autor. 
Ibid. 

Ibid. 
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En cuanto a Edgard Morin, se encontrará como pez en el agua, igual 
que Jean Duvignaud, en el seno del movimiento de mayo de 1968. Vaa 
escribir junto con Claude Lefort y Jean-Marie Coudray (Cornélius Cas- 
toriadis) Mai 68: la breche*, que hace apología de esta comuna juvenil, 
de esta irrupción de la juventud como fuerza político-social, auténtica 
revolución sin rostro porque tiene miles, que se trasciende en uná 
lucha de clases de un tipo nuevo en su movilización contra todos los 
aparatos de integración y de manipulación construidos por la tecnocra- 
cia en ascenso. 

La historia, a fuerza de ser negada, ha negado su propia negación, y 
Épistémon anuncia que mayo del 68 «no es solamente el motín de la 
juventud estudiantil en París, [...] es también el acta de defunción del 
estructuralismo»”. En noviembre, Mikel Dufrenne, ese filósofo que 
había escrito Pour l’homme, confirma: «Mayo ha sido la violencia de la 
historia en un tiempo que se pretendía “sin historia”»8, La helada del 
tiempo que Edgard Morin percibía como algo triunfante cuando cierra 
su propia revista Arguments en 1960, deja su lugar a la primavera, y en 
las paredes se multiplican las pintadas que hacen un hueco a la imagi- 
nación, a la espontaneidad, a la expresión de las diversas formas del 
deseo. La bocanada de aire colectiva no afecta sólo a los árboles del Barrio 
Latino. Tras los coches volcados se persiguen los códigos, que se pul- 
verizan. Es el retorno triunfal del rechazado; el sujeto, lo vivido, y el 
habla, eliminada por el estructural-epistemismo en beneficio de la leñn- 
gua, se despliega en una ola infinita. 


EL DESASOSIEGO DE LOS ESTRUCTURALISTAS 


La conmoción que constituye mayo del 68 para el nuevo edificio 
estructuralista puede leerse también en el desasosiego que experimen- 
tan sus padres fundadores; Algirdas-Julien Greimas encuentra en el 
Collége de France, en el centro de los acontecimientos, a un Lévi- 
Strauss que no esconde su despecho: «¡Se acabó! Cualquier proyecto 
científico queda aplazado hasta dentro de veinte años»?. Además, Lévi- 
Strauss, ante este clima deletéreo, decide de forma muy gaulliana reti- 
rarse del Cóllége de France para esperar que lo llamen: «Cuando perci- 
bí los chirridos, me retiré con distintos pretextos y los dejé que se 
arreglasen por su cuenta. Hubo unos ocho días de agitación interna y 


€ E. MORIN y J.-M. COUDRAY, Mai 68: la brèche, Fayard, 1968. 

7 Épistémon, Ces idées qui ont ébranlé la France, cit. p- 31. 

8 M. DUFRENNE, Le Monde, 30 de noviembre de 1968. 

? Frases de Claude Lévi-Strauss referidas por Algirdas-Julien Greimas, entrevista con ‘À 
el autor. p E : 
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«luego vinieron a buscarme»!%. Para el padre del estructuralismo, mayo 
del 68 se presenta como un descenso a los infiernos, como la expresión 
*de una degradación universitaria, de un declive iniciado desde la noche de 

los tiempos, de generación en generación. No habría más que reiterado 

¿la confirmación de su concepción pesimista de una historia que sólo es 

“un avance de un largo declive hacia la desaparición final. 

En cuanto a Algirdas-Julien Greimas, gran maestro de la semiótica 

“más científica, se prepara para conocer un periodo difícil. Comparte 

"totalmente la apreciación de Lévi-Strauss según la cual el proyecto 
científico se detiene durante veinte años: «De 1968 a 1972, todo se pone 

“en tela de juicio. No sé cómo pude soportar mi propio seminario, pues- 

“to que construir un proyecto científico parecía ridículo ante personas 

„que ejercían un terrorismo de la palabra para explicar que todo es ideo- 

“ôgico»!!. Durante tres años, Greimas se ve reducido al silencio en su 

. propio seminario sobre las ciencias del lenguaje, y conoce su travesía 
del desierto con la dispersión del grupo que se había formado a su alre- 

‘dédor entre 1964 y 1968. Mayo de 1968 es para él una catástrofe. 

+ Lévi-Strauss reconoce esta fecha de mayo de 1968 como bisagra 

“Cuando, en la solemne entrega del premio Erasmo que le fue concedido 
en 1973, declara en Amsterdam que «el estructuralismo, felizmente, ya 
no está de moda desde 1968»!?. Se felicita por ello, porque para él el 
estructuralismo sigue siendo un método científico que se desarrolla en 
mejores condiciones en estos años setenta que en el ojo del huracán, y 
no una filosofía, una especulación. Ahora bien, su reflujo ha afectado 
sobre todo a este segundo componente del estructuralismo con el cual 
nunca se sintió intelectualmente de acuerdo. 

Lévi-Strauss mira con ojos especialmente críticos toda la evolución 
hacia el deconstruccionismo y la pluralización de códigos, contempo- 
ránea de 1968. Responde a S/Z con una carta a Barthes en la que le seña- 
la otra clave de lectura posible del relato de Balzac: el incesto. Barthes 
se toma esta demostración muy en serio, y la califica de «deslumbrante 
y convincente»!3, mientras que se trataba, según Lévi-Strauss, de una 
broma: «S/Z no me había gustado. Los comentarios de Barthes se pare- 
cían demasiado a los del profesor Libelulle en À la manière de Racine 
de Muller y Reboux. Entonces le envié algunas páginas en las que car- 
gaba las tintas, un poco por ironía»!* 


10 C, Lévi-STRAUSS. De près et de loin, O. Jacob, 1988, p. 14 [ed. cast.: De cerca y de 
lejos, Madrid, Alianza, 1990]. 

11 A.-J. Greimas. entrevista con el autor. 

12 C. Lévi-STRAUSS. Le Monde, | de junio de 1973. 

13 R, Barthes; entrevista con R. Bellour, 20 de mayo de 1970, cit., p. 79. 

14 C. Lévi-Strauss, De près et de loin, cit., p. 106. 


LAS ESTRUCTURAS NO BAJAN A LA CALLE 


Si existe entonces un «pensamiento del 68», no se encuentra real: : 
mente entre los partidarios del estructuralismo, sino más bien del lado 
de sus adversarios: Jean-Paul Sartre, Edgar Morin, Jean Duvignaud 
Claude Lefort, Henri Lefebvre... y evidentemente Cornélius Castoria 
dis. Su corriente Socialismo o barbarie siempre denunció en el estruc 
turalismo una ideología pseudocientífica de legitimación del sistema, y: 
defendió la autoinstitución, la autonomía social que permite modificar : 
la totalidad del sistema heredado, sea éste el capitalismo o la sociedad.“ 
burocrática: «Lo que mayo del 68 y los otros movimientos de los años 
sesenta mostraron fue la persistencia y el poder del ansia de autono- 
mía»!S, 

La sacudida al estructuralismo por parte de mayo del 68 es tal que, 
Le Monde publica en noviembre del mismo año un amplio informe : 
sobre el tema: «¿Ha matado al estructuralismo mayo del 68?» en el que. : 
intervienen Épistémon (Didier Anzieu), Mikel Dufrenne y Jean Poui- 
llon, este último en el papel de mediador. Con el título «Reconciliar a. 
Sartre y a Lévi-Strauss», otorga a cada uno un territorio específico y ` 
bien delimitado: un método etnológico para uno, una filosofía para el. 
otro, que al no situarse en el mismo plano, no pueden compararse u opo- : 
nerse!?, Mayo del 68 marca entonces para algunos la muerte del estruc 
turalismo o en todo caso la del «estructuralismo triunfante»?”. «Todo el 68 * 
niega el mundo estructural. el hombre estructural»'$. ; 

Nadie se ha salvado, y si la protesta alcanza la raíz de la teoría . 
estructural, ataca también a algunos de sus representantes, que son per- 
cibidos como mandarines, aunque hasta el momento no hayan conquis- 
tado más que posiciones periféricas: «Recuerdo las reuniones del comi- 
té de acción de las ciencias del lenguaje, donde los profesores no tenían : 
derecho a hablar. Los seminarios de Greimas y Barthes se hacían en 
común. Ellos tenían que estar allí, pero debían contentarse con respon- : 
der a las preguntas»!?. Un día, Catherine Backès-Clément llega de una 
AG (asamblea general) de filosofía y lee una larga moción de tres pâgi- 
nas que terminaba: «Es evidente que las estructuras no bajan a la calle». : 
Esta frase que sonaba como el tañido fúnebre del estructuralismo fue.. 
escrita en el encerado y largamente comentada ante Greimas. La maña 
na siguiente Greimas, que había asistido al nacimiento de la fórmula; 
encuentra un gran cartel pegado a la puerta que anunciaba: «Barthes: 


15 C, CASTORIADIS, Pouvoirs 39 (1986). p. 114. 

16 J, POUILLON, Le Monde, 30 de noviembre de 1968. 
17 Michel Arrivé, entrevista con el autor. 

8 Georges Balandier, entrevista con el autor. 

1% Louis-Jean Calvet, entrevista con el autor. 
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dice: las estructuras no descienden a la calle. Nosotros decimos: Bar- 
` thes tampoco»”". Al atacar a Barthes, atribuyéndole esta frase cuando 
; ño estaba presente en la discusión, el movimiento atacaba al estructura- 
lismo en general, que comenzaba a ser visto como la ciencia de los nue- 
> vos mandarines, los del futuro. Por otra parte, éste es el análisis que 
hace Greimas, para el cual en este caso «Barthes no es más que un fac- 
tor metonímico de un actante “conjunto de los estructuralistas”»?!, 
Barthes parece, sin embargo, muy afectado por la protesta de mayo del 
* 68. Opta incluso por un exilio temporal para alejarse del teatro de ope- 
raciones parisino. Cuando un universitario marroquí, Zaghloui Morsy, 
* le sugiere dar clase en Rabat, «aprovecha la ocasión», 
| En cuanto a Althusser, sabemos qué hizo con él el movimiento: 
- «Althusser à rien»; puesto que la explosión de mayo parece ante todo 
„ilustrar las tesis de un joven Marx, el que denuncia la alienación que 
« sufre la humanidad. El movimiento de mayo, que cree poder liberarse 
_de las estructuras de alienación para dar el gran salto hacia la libertad, 
parece ir sobre todo contra la orientación del pensamiento estructuralis- 
fa y el predominio que da a las determinaciones de todas clases que 
basarían la estabilidad del sistema: «Dulce ilusión sin duda, pero nece- 
saria, puesto que hacía falta que estos cambios se realizasen»”, Aunque 
~ en el momento Roger-Pol Droit no haya vivido el 68 como una protesta 
contra las tesis estructuralistas, al contrario, le parece, a posteriori, que 
el 68 «podría leerse como una especie de protesta, de compensación, de 
lo que era un cierre conceptual, lo que yo llamo la alambrada»?*. Sin 
duda esto estaba ausente de la conciencia de los actores de mayo del 68, 
pero lo que pasaba ponía en movimiento un tipo de afecto totalmente 
contrario a la desencarnación teoricista del estructuralismo, y el declive 
inexorable del paradigma habría sido por lo tanto resultado del aconte- 
cimiento-68. 


LA ERUPCIÓN DEL ACONTECIMIENTO: UNA LECCIÓN DE MODESTIA 


Los múltiples efectos del 68 exhumaron lo que había sido rechaza- 
do por el estructuralismo. En primer lugar, la historia es el nuevo sujeto 
de interrogación, incluidos los lingüistas; el número 15 de la revista 


20 Anécdota relatada por L.-J. CALVET, Roland Barthes, Flammarion, 1990, p. 204 [ed. 

cast.: Roland Barthes, Barcelona, Gedisa, 1992]. 

: 21 A.-J. GREIMAS, «Sur l’histoire événementielle et l’histoire fondamentale», Geschichte. 
` Ereignis und Erzählung, Munich, 1973. 

À 2 L.-J. Calvet, Roland Barthes, cit., p. 208. 

23 Serge Martin, entrevista con el autor. . 

24 Roger-Pol Droit, entrevista con el autor. 
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Langue Francaise, aparecido en 1972, preparado por Jean-Claude Che- 
valier y Pierre Kuentz, está dedicado a «Lingüística e historia». Es cier- 
to que esta voluntad de dinamizar las estructuras, como hemos visto con 
las tesis de Julia Kristeva desde 1966, es anterior al acontecimiento, que 
no hace más que confirmar, acelerar y ampliar esta tendencia. De la 
misma manera, los acontecimientos de mayo del 68 aseguran el éxito, a 
partir de 1970, de las preguntas sobre el sujeto de una lingüfstica de la 
enunciación, por lo tanto de las tesis de Benveniste. Aunque el yo haya 
cambiado algo desde la ruptura psicoanalítica, se lo presenta partido, 
dividido hasta el punto de que la fórmula comodín se convierte enton- 
ces en el famoso «esto me duele... en alguna parte». Un yo sin duda 
metamorfoseado regresa como religión nueva. En 1972, Jane Fonda e 
Yves Montand finalizan la película de Godard Tout va bien con una 
aurora: la de comenzar a pensarse históricamente, reveladora de las ten- 
dencias nuevas del periodo. 

El estudio de la lengua se abre así a su dimensión social, influencia- 
da por las tesis de Labov: asistimos al nacimiento y desarrollo especta- 
cular de una «sociolingüística», que permite reintroducir el referente en : 
el campo de estudio del lingüista. En sociología se afirma una sociolo- 
gía alternativa, basada en la dinámica de grupo que expresa el movi- 
miento de mayo, más que una sociología estructural. En este sentido 
van las investigaciones de sociología institucional de Georges Lapassa- 
de, que introducen una implicación del sociólogo: «método según el 
cual un grupo de analistas, a petición de una organización social, insti- 
tuye en esta organización un proceso colectivo de autoanálisis»”. Es 
toda una orientación de pedagogía no directiva que se desarrolla en el 
lema de la protesta antimandarinal: «La vieja relación docente-discente 
está abolida»?6, 

El cientificismo reivindicado por las ciencias sociales se pone a dura 
prueba con este acontecimiento enigmático que es mayo del 68. Si bien 
la sociología, cuyo objeto de estudio es el análisis de la forma de fun- 
cionamiento de la sociedad, no pudo ver ningún signo precursor del tor- 
bellino, aprende una lección de modestia. En el departamento de socio- 
logía de la Sorbona, Francine Le Bret participa como estudiante en 
1967-1968 en una encuesta sobre la participación de los estudiantes en la 
vida política. De ella se deduce que contrariamente a la prenoción durk- 
heiminana de que los estudiantes serían luchadores, comprometidos, el 
medio sería más bien acomodaticio: ¡en vísperas de mayo del 68! «Era 
evidente que había algo que ocultaba los indicios»””. 


% G. LAPASSADE, Groupes, organisations et institutions, Gauthier-Villars, 1970, 
p. 220. 

2 Ibid., p. 206. 

2 Francine Le Bret, entrevista con el autor. 
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De este desfase resulta entonces una descalificación de las ciencias 
sociales, de sus métodos de clasificación, que se demostraron inadecua- 
dos, incapaces de prever el acontecimiento. Este efecto de mayo del 68 
es sin embargo contradictorio, puesto que si bien afecta a las ciencias 
sociales cuyo auge había permitido el estructuralismo, el estructuralis- 
mo había mantenido desde hace tiempo una posición crítica frente a los 
métodos en uso en las ciencias sociales. De ahí por otra parte la recupe- 
ración/crítica de las ciencias sociales por un paradigma estructuralista 
que atacaba su empirismo y que desplazaba las preguntas hacia la cues- 
tión de saber en qué condiciones se puede construir un objeto científico 
en el campo de las ciencias humanas. 


LA SÁTIRA 


Otra dimensión de mayo del 68 es la de la burla, la risa. El estructu- 
ralismo no se escapó cuando un filósofo, Clément Rosset, publica en 1969 
con el pseudónimo Roger Crémant Les Matinées structuralistes’$. Es 
una sátira que hará mucho ruido en los medios universitarios. El estilo o 
tono estructuralista se presenta como fuegos artificiales en los que se 
pueden disociar dos tiempos: el del brillo y el del agotamiento. Se esbo- 
za una tipología de los diversos tipos de estructuralismo: el estructura- 
lismo recién llegado, Michel Foucault; el estructuralismo precioso: 
Roland Barthes, Jacques Lacan; el estructuralismo rústico: Michel 
Serres; el estructuralismo neopositivista: la ENS, Louis Althusser. 

Los avances conceptuales del estructuralismo en todas sus variantes 
son reducidos a algunos truismos. Así, el gran descubrimiento de Louis 
Althusser sería el desfase: «Sería falso afirmar crudamente que la sépti- 
ma sinfonía de Beethoven reproduce la estructura económica de Ale- 
mania a comienzos del siglo XIX. Sin duda la reproduce; pero no com- 
pletamente»””. Esta variante néopositivista del estructuralismo que no: 
diría más que una serie de banalidades tendría por otra parte el mérito 
de no provocar dolor de cabeza. Así sucede, según el autor, con la lectu- 
ra descansada de la obra de Pierre Macherey que nos explica en 300 
páginas que la idea de literatura es un producto, como las zanahorias, 
pero un producto algo particular. 

Esta legibilidad no se encuentra en Derrida, cuya forma de proce- 
der se describe de la siguiente forma: «Escribo una primera frase, 
pero en el fondo no debería haberla escrito, perdón, lo borro todo y 
vuelvo a empezar; escribo una segunda frase, pero, una vez pensado, 


28 R. CRÉMANT, Les Matinées structuralistes, Laffont, 1969. 
2 Thid.. p. 27. 
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tampoco hubiera debido escribirla...»%%, Este discurso regresivo nos : 
hace pensar en el chiste de Fernand Raynaud sobre la venta de unas: 
naranjas no muy caras que termina con la venta de pescado porqué: 
huele... 
El autor prosigue con una escena digna de Las preciosas ridículas en 
la que teatraliza una reunión de Cahiers pour l'Analyse de la ENS alre- 
dedor de Louis Althusser, encarnado por Louise, profesora en jefe, 
febrilmente rodeada por sus fieles discípulos con nombres apenas disi- 
mulados, con dos héroes: Jacques-Alain Minet (J.-A. Miller) y Jean- 
Claude Miney (J.-C. Milner), totalmente intercambiables y ojitos der 
chos de Louise. Ahora bien, uno de esos discípulos, Michel Poutreux, -* 
osa hacer una exposición que no recibe más que puyas: es tratado de 
mentiroso, de plagiario... Al contrario, cuando Miney/Minet leen su : 
contribución, es aplaudida y objeto de un elogio general. Sin embargo, 
se comprueba que el texto de Poutreux y el de Miney/Minet es exacta- 
mente el mismo. Reacción de Louise: «Podríamos decir que no es más : 
que una casualidad: el encuentro inesperado de un insignificado signi- ` 
ficante con un significado insignificante. Ya me he dado cuenta de estos 4 
curiosos encuentros»”!. El lenguaje codificado, estereotipado, el espíri-: 
tu de camarilla son captados con humor en esta pequeña obra que reto-: 
ma la causticidad del espíritu del 68. 


EL DESCRÉDITO 


Mayo del 68 provocó enseguida ciertas reorientaciones por parte de 
los estructuralistas, pillados de improviso por esta irrupción inesperada 
del acontecimiento histórico. Althusser especialmente es el blanco de 
sus discípulos emancipados, los maoístas de la Izquierda Proletaria. 
A fines de 1968, éstos multiplican las manifestaciones de una ruptura 
irreversible: «Althusser,á rien», «Althusser no es el pueblo», «Si Alt- 
husser duerme, el movimiento de masas va bien»... Los althusserianos 
pasan un mal rato, son sujetos de oprobio. Se les reprocha a la vez su 
teoricismo y el hecho de permanecer en el PCE, por lo tanto ser fiadores 
del revisionismo enemigo de los grupos maoístas que creían encarnar al 
pueblo en marcha. Mayo del 68 es inmediatamente percibido por los 
autores de Para leer El Capital como un momento difícil: «El 68 es el 
momento en que comienzan a proliferar los escritos contra Althusser. 
Recuerdo los escaparates de las librerías completamente dedicados a 
obras y revistas hostiles a Althusser. Este periodo fue muy duro, exacta- 


30 Ibid., p. 32. 
31 Jbid., p. 88. 
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“mente al contrario del periodo precedente»”?. Pierre Macherey, en la 
“Sorbona desde 1966 a favor del éxito de las tesis althusserianas, sigue 
“con sus clases, pero en condiciones difíciles. En cuanto a Étienne Bali- 
“bar, que va a Vincennes en 1969 (Parfs-VTIT), no se queda más que unos 
meses, sin poder resistir ante los asaltos repetidos de los maoístas, con 
«André Glucksmann a la cabeza, que multiplicaban los ataques de coman- 
“dos para perturbar sus clases cantando: «Balibarízate», deseo que pron- 
to se cumplirá. 

Si humanamente entonces el periodo post-68 es difícil para los alt- 
:husserianos, deben también corregir el tiro en el terreno teórico: «Lo 
que el 68 nos aportó fue la idea de que hay otra cosa que hacer, que la 
“filosofía no son solamente textos que estudiar. Intentamos hacer cosas 
"menos abstractas, más concretas»*, El aspecto ambivalente del althus- 
sérismo se divide contra la roca del acontecimiento-68 entre su compo- 
sición teoricista, cientificista, que permaneció en la órbita del PCF, y la 
tendencia que privilegiaba la noción de ruptura, la atención al aconteci- 
: miento, alimentada por el lacanismo: esta componente se fundió en el 
- movimiento, comprometiéndose en un activismo político desenfrenado 
que tomó la forma de maoísmo. Sólo uno de los autores de Para leer El 
Capital se reconoce en esta segunda componente, aunque permane- 
ciendo alejado del lacanismo: es Jacques Rancière, para quien «estaban 
aquellos para los que esto era la teoría del saber y aquellos para los que 
era una teoría de la verdad»*{. Los althusserianos tenían por lo tanto 
: algunos problemas del lado de la praxis y de los sujetos de los procesos 
¿de la historia. 


FOUCAULT ALEJADO DE LA TORMENTA 


Michel Foucault, por su parte, se encuentra en Túnez, en Sidi-Bou- 

Said, cuando estalla mayo del 68. Escribe allí La arqueología del saber. 

Separado del acontecimiento, no regresa a París más que algunos días a 

< finales de mayo, y dice al director de Le Nouvel Observateur, Jean 

Daniel, al ver pasar una manifestación de estudiantes: «No hacen la 
revolución, son la revolución»* 

En la primavera de 1968, algunos estudiantes de la Universidad de 

. Túnez son detenidos y torturados por el régimen. Foucault interviene 

con firmeza ante las autoridades para defenderlos, ayuda de forma acti- 


32 Pierre Macherey, entrevista con el autor, 

3 Ibid. 

344 Jacques Rancière, entrevista con el autor. 

35 M. FOUCAULT, relatado por D. ÉRIBON, Michel Foucault, Flammarion, 1989, p. 204 
[ed. cast.: Michel Foucault, Barcelona, Anagrama, 1992]. 
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va en la movilización para la liberación de los prisioneros y pone su jar- 
dín a disposición de los militantes para que puedan imprimir sus octavi- 
llas. Será inclúso acosado por policía de paisano en la carretera que lo 
lleva a Sidi-Bou-Saïd. Michel Foucault habría vivido así la efervescen- 
cia estudiantil, totalmente implicado en la acción contra la represión. 
Para este filósofo hasta entonces más reformista, tras su ruptura ya anti- 
gua con el PCF, es una mutación decisiva: «Allí, en Túnez, me vi lleva- 
do a aportar una ayuda concreta a los estudiantes. [...] De alguna mane- 
ra tuve que entrar en el debate político»*, 

En esta primavera de 1968 nace por lo tanto un nuevo Michel Fou- 
cault, que va a encarnar las esperanzas y luchas de una generación estu- 
diantil, la de mayo del 68. Estos acontecimientos llevan a Foucault a 
reintroducir la práctica en un horizonte hasta entonces puramente dis- 
cursivo. Estará ya en todas las luchas, en todas las resistencias contra las 
diversas formas de ejercicio de la disciplina. Lanzará así el 8 de febrero 
de 1971 una nueva organización, el Groupe d'Information sur les Pri- 
sons (GIP), cuyo manifiesto está cofirmado por Jean-Marie Domenach 
y Pierre Vidal-Naquet. Va a implicarse totalmente (hasta transformar su 
propio piso en local para esta organización) en esta lucha contra las con- 
diciones de detención en las prisiones francesas, recibiendo a las fami- 
lias de los prisioneros para hacer pública, visible, esta cara oculta del 
sistema democrático. Al no ocupar ningún puesto de poder en Francia 
en mayo de 1968, Foucault habría escapado a la protesta antimandari- 
nal, favoreciendo la feliz ósmosis que va a vivir con el movimiento 
desde el otoño de 1968, a su regreso a París. Pero es la excepción en un 
periodo que parece manifestar respecto al conjunto de los estructuralis- 
tas una misma reacción de rechazo. 


36 M. Foucault, ibid., p. 207. 
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LACAN: «SON LAS ESTRUCTURAS LAS QUE 
HAN SALIDO A LA CALLE» 


Verdadero torbellino con efectos contradictorios, mayo del 68 para- 
dójicamente habría asegurado el éxito del estructuralismo. Los dardos 
del movimiento se concentran en la Sorbona, feudo de los mandarines, del 
academicismo y de la tradición vergonzosa. En este terreno hay por lo 
tanto una correspondencia total con la crítica del estructuralismo de las 
humanidades clásicas. 

En la querella entre antiguos y moderno, el movimiento de protes- 
ta está naturalmente del lado de los modernos, y por eso mismo asegura 
la victoria de estos últimos. Los pretendientes al poder van a salir del 
anonimato, de la periferia, para ocupar el lugar dejado por una Sorbona 
en pedazos. La universidad se moderniza y el estructuralismo ganó la 
partida gracias a una aceleración de la historia en mayo de 1968: ¡para- 
doja suprema de un paradigma que niega la historia, triunfar gracias a 
ella! Esta situación contradictoria provoca altercados casi surrealistas, 
como cuando el 22 de febrero de 1969 Lucien Goldmann apostrofa a 
Jacques Lacan, durante una conferencia de Michel Foucault ante la 
sociedad francesa de filosofía: «Ya ha visto usted sus estructuras en el 68. 
[..:] Eran las personas las que estaban en la calle». Y Lacan le responde: 
«Si hay algo que demuestran los acontecimientos de mayo es precisa- 
mente la salida a la calle de las estructuras»!. En la sala se encontraba 
René Lourau: «Se quedaron aterrorizados por el descaro de la fórmula. 
Yo acompañé a Lucien Goldmann a su casa en coche. Iba como un 
boxeador sonado»?. 


1 J. LACAN, con ocasión de la conferencia de Foucault: «Qu'est-ce que’un auteur?», 
22 de febrero de 1969 [reimp. en: Littoral 9 (junio 1993), p. 31]. 
2 René Lourau, entrevista con el autor. 
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Si bien las estructuras no salen a la calle. toman las cátedras creadas 
en masa en una situación universitaria en la que el deseo de renovación 
pasaba también por la multiplicación de los trabajos, el descenso de los 
cursos magistrales. Esta conjunción de mayo del 68 y del estructuralis- 
mo en una misma protesta contra el lugar ocupado por las humanidades 
clásicas, por las disciplinas tradicionales como la filosofía, la historia, 
la literatura, la psicología, hacía algo ingenuas las proclamas de la muer- 
te del estructuralismo: «Me equivoqué al anunciar la muerte del estruc- 
turalismo. Nunca fue tan fuerte como después de mayo del 68»”. 

La protesta contra una jerarquización de las disciplinas, que se 
corresponde con la batalla antiautoritaria, alcanzó de pleno a la discipli- 
na que se presentaba a sí misma como reina de las ciencias, la filosofía, 
que es considerada una vieja cosa obsoleta. Debe dejar sitio a los traba- 
jos más serios de antropología, de psicoanálisis, de lingüística... «Recuer- 
do a Tresmontant, filósofo del teilhardismo, atravesando el Luxem- 
bourg al salir de una reunión de filósofos en la Sorbona en mayo; en el 
orden del día, la cuestión de saber si era lícito plantear la cuestión de 
saber si había problemas filosóficos...»*. Lo que está en juego entonces 
es esta emancipación de las ciencias humanas que no llegaba a realizar- 
se plenamente, tropezando en el inmovilismo de un Estado bonapartis- 
ta, centralista y de una Sorbona replegada sobre la tradición: «Una revo- 
lución charlatana ataca la charlatanería de los filósofos y se legitima 
revistiéndose de las virtudes del concepto»*, 

Las líneas de fractura no son sin embargo tan netas, puesto que todo 
el trabajo de los filósofos estructuralistas había consistido en preparar- 
se para este advenimiento de las ciencias sociales alimentándose de su 
aporte conceptual, pero para renovar y enriquecer el territorio del filó- 

sofo. Así, «se pone en pie la razón epistemológica, se valoran las armas 
de la razón y se comienza de forma paralela el proceso de la moderni- 
dad y de la dialéctica de la razón que la expresa»*. El punto de vista del 
filósofo es finalmente preservado, en una tensión contradictoria a partir 
de la cual procede a la negación de sus objetivos. Los nuevos objetivos 
se enuncian entonces en términos de rigor, de teoría, de base epistémi- : 
ca, condiciones para que el trabajo filosófico pueda participar en el New 
Deal en curso, en la redistribución de los saberes en el seno de la uni- 
versidad: en esta reorganización, el filósofo debe dedicarse a un campo 
de investigación particular, y delimitar su campo de análisis de forma 
rigorosa, a la manera del lingúista, del antropólogo. Una configuración 


1 


Jean Duvignaud, entrevista con el autor. 

M. PERROT, Mai 68 et les sciences sociales, Cahiers IHTP 1] (abril 1989), p. 62, 
O. MONGIN, ibid., p. 22. 

Ibid., p. 23. 
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semejante de la división intelectual del trabajo vuelve definitivamente 
arcaica la imagen'sartriana del literato-filósofo, y la aparente revancha 
de Sartre en 1968 no trastorna de forma fundamental la situación del 
campo filosófico construida en el transcurso de los años sesenta, favo- 
rable al estructuralismo. 

Entre los aprendices de filósofo del periodo, mayo del 68 no signifi- 
ca en absoluto, más bien al contrario, la extinción del pensamiento 
estructural. Roger-Pol Droit, entonces en khágne en el liceo Louis-le- 
Grand en 1968-1969 «había aprendido a pensar —al menos así lo creía- 
con Marx versión Althusser. Aprendió a despensar con Freud versión 
Lacan»”. Fuera del althussero-lacanismo maoísta, no hay salvación 
para un filósofo «colgado» en 1969. El reino del estructuralismo no se 
comparte con nadie, y no pertenecer a este movimiento es condenarse a 
no ser. El teoricismo se conjugaba con el terrorismo verbal, en su ver- 
sión francesa: «Las rejas conceptuales ocupaban la parte delantera de la 
escena. Se las saltaba, como si todo lo precedente se pudriese ya en los 
basureros de la historia. No ser althussero-lacaniano era revelarse 
Untermensch. No ser lacaniano era exponerse a no ser más que un mon- 
toncito de estiércol»$, 

A e 
o 
FUNDADORES DE DISCURSO 


Aunque mayo del 68 reintrodujo una problematización del sujeto, el 
movimiento confirma la discusión de la noción de autor del estructura- 
lismo cuando toma como blanco a los mandarines universitarios y su 
pathos psicológico que tiene que ver, según los contestatarios de mayo, 
con la esfera ideológica, por lo tanto con la peor de las infamias. Puede 
haber correspondencia entonces también en este campo entre estructu- 
ralismo y espíritu de mayo, lo que comprende muy bien Michel Fou- 
cault, cuya obra está atravesada por la temática de la desaparición del 
nombre del autor. Plantea la pregunta : «¿Qué es un autor?» en la confe- 
encia pronunciada ante la sociedad francesa de filosofía el 22 de febre- 
ro de 1969” de la que hablamos más arriba. La posición de Foucault se 
sitúa en la estricta ortodoxia estructuralista, e incluso es autocrítica 
sobre el uso en Las palabras y las cosas de nombres de autor: «Es cues- 
tión de la apertura de un espacio en el que el sujeto que escribe no deje 
de desaparecer»!%, Volvemos a encontrar la temática de una intertextua- 


7 R-P. DROIT, «Curriculum vitae et cogitatorum», en La Liberté de l'Esprit 17 (invier- 
no 1988), La Manufacture, p. 18. 

8 Ibid., p. 18. 

2 M. Foucault, «Qu'est-ce qu’un auteur?», cit. 

10 Ibid., p. 7. 


lidad que no debe detenerse en el significado final que representaría el 
nombre propio. En un giro retórico admirable, Foucault vuelve sobre la 
fórmula secular según la cual la escritura sería el medio para acceder a 
la inmortalidad para transformarla en acto de sacrificio por su poder 
para matar a su autor: «La marca del escritor no es más que la singulari- 
dad de su ausencia; tiene que desempeñar el papel del muerto en el 
juego de la escritura»?!. 

Michel Foucault rélativiza la fetichización occidental del nombre 
del autor literario. Antes del siglo xvIx, el discurso literario circulaba sin 
que se valorase esta noción, mientras que los descubrimientos científi- 
cos sí llevaban el sello de su autor; luego, «el anonimato literario ya no 
nos resulta soportable»!?. Foucault distingue, sin embargo, la existencia, 
no de autores, sino de fundadores de discurso: Marx o Freud «estable- 
cieron una posibilidad indefinida de discurso»!3, Estas fundaciones dis- 
cursivas implican la legitimidad de un movimiento de «vuelta a...», y 
abren la puerta a una trayectoria más histórica que nunca respecto a las 
formaciones discursivas, con el fin de discernir las propias modalidades 
de su existencia. Foucault anuncia en cierto modo una incautación del 
sujeto, no del sujeto originario, sino el de sus puntos de inserción. de su 
dependencia y de las condiciones de su aparición. Se comprende per- 
fectamente que esta posición de Foucault hace eco a los famosos «retor- 
nos» de los estructuralistas: retorno a Saussure de los lingüistas, retorno 
a Marx de Althusser, retorno a Freud de Lacan. Este último, por otra 
parte, está en la sala, y esta conferencia va a desempeñar un importante 
papel para él. 

Lacan, en efecto, encuentra en las frases de Foucault lo que va a con- 
tribuir a fundamentar su teoría de los cuatro discursos. Interviene en la 
discusión y responde: «Este retorno a Freud es algo que he tomado 
como una especie de bandera, en un determinado campo, y no puedo 
más que agradecerle que haya respondido a mi demanda»!*, Es la pri- 
mera vez que Lacan ve la confirmación desde el punto de vista filoséfi- 
co de la corrección de su trayectoria de regreso a Freud. Va a apoyarse : 
en la posición de Foucault respecto de la funcionalización de la noción ; 
de autor, y a retomar la ofensiva en el marco de una redefinición del ' 
reparto de saberes respecto a la filosofía. 

Jean Allouch destaca la concordancia cronológica entre la conferen- ` 
cia de Foucault y la construcción lacaniana de los cuatro discursos. En : 
el seminario que sigue a la conferencia de Foucault, Lacan repite, esta : 
vez ante su propio público, que se sintió emplazado por la importancia : 


1 Ibid., p. 7. 

12 Jbid., p. 14. 

1 fhid.. p. 18. 

14 J]. LACAN, ibid., p. 31. 
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concedida a este «retorno a...»!*. Otro acontecimiento va a acelerar esta 
evolución de Lacan hacia la discursividad. Lacan hace pública el 26 de 
junio de 1969 la carta de exclusión que ha recibido en marzo del direc- 
tor de la ENS: Robert Flacelière. Éste le quita la sala Dussane donde se 
celebraba el famoso seminario en el que se amontonaba el todo París. 
De nuevo Lacan es tratado como un proscrito; de nuevo es expulsado de 
una institución, universitaria en este caso, y privado de un público pri- 
vilegiado: el de los filósofos. Responde en primer lugar cáusticamente 
en la última sesión de su seminario, el 26 de junio de 1969 («Dun Autre 
à l’autre»), calificando a Flacelière de «Flatulencière», «Cordeliére». 
Los oyentes del seminario deciden ocupar el despacho del director: allí 
están Jean-Jacques Lebel, Antoinette Fouque, Laurence Bataille, Phi- 
lippe Sollers, Julia Kristeva...'*, que son expulsados por las fuerzas de 
-orden público después de dos horas. Finalmente Lacan va a encontrar 
` refugio en un lugar cercano, con el fin de proseguir sus clases, cerca del 
Panteón, en un aula de la facultad de Derecho. 

Si bien el público podía ser más numeroso, el lugar es menos presti- 
gioso, y el aislamiento que va a experimentar Lacan, agravado por la 
impresión de que Derrida y Althusser no se movilizaron realmente para 
que Flacelière reconsiderase su decisión, 10 consuela en la idea de un 
nuevo asalto necesario, teórico una vez más, contra el discurso univer- 
sitario y contra las pretensiones de la filosofía. En este terreno, por lo 
tanto, está de acuerdo con los hijos de mayo del 68. Durante la primera 
sesión de su seminario en la facultad de Derecho, el 26 de noviembre 
de 1969, Lacan menciona por primera vez el «discurso» en el sentido de 
lo que va a ser su doctrina de los cuatro discursos. Define la existencia 
de un discurso universitario que raya en el «discurso del maestro y del 
histérico»?”. Al lado de estos tres discursos —el discurso universitario, el 
del maestro y el del histérico—, sólo el discurso analítico sale del univer- 
so neurótico, y permite acceder a alguna verdad, lo que legitima su pri- 
macía. La construcción teórica de Lacan se inscribe en una lógica de 
hegemonismo del discurso psicoanalítico, y la desmesura de esta ambi- 
ción traduce perfectamente las dificultades del psicoanálisis lacaniano 
para instituirse e institucionalizarse. Pero Lacan gana en audiencia lo 
que pierde en posición de poder. Esta contestación traduce perfecta- 
mente el estado mental de los estudiantes de 1968: «Para mí, era un 
movimiento contra la Universidad. Criticábamos a los profesores que 
nos parecían débiles en nombre de otro saber»!8, 


15 J, LACAN, seminario: «D'un Autre à l’autre», febrero de 1969, citado por J, ALLOUCH, 
«Les trois petits points du retour á...», Littoral 9 (junio 1983), p. 35. 

16 É, Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 543. 

17 J, Allouch, «Les trois petits points du retour á...», art. cit., p. 59. 

18 É, Roudinesco, entrevista con el autor. 
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LA MODA ALTHUSSERO-LACANIANA 


En la borrasca de 1968, Foucault busca unir sus posiciones con las 
del althussero-lacanismo en boga en este período de protesta y de rup- 
tura con la tradición. Si bien legitima los «retornos a...», sintomáticos 
de la trayectoria estructural, da la primicia del trabajo que concluye en 
este verano de 1968 a Cahiers pour l'analyse. Su «Réponse au Cercle 
d’épistémologie» es una prefiguración de la próxima obra: La arqueo- 
logía del saber!”. Con sus posiciones, Foucault retoma por su cuenta el 
desafío de los acontecimientos de mayo del 68 para desplazar la proble- 
mática de las grandes bases epistémicas hacia la articulación de la esfe- 
ra discursiva con las prácticas que la sostienen. Ofrece así a los althus- 
serianos una amplia mina de investigaciones para salir de su teoricismo 
y desplazar el trabajo filosófico hacia lo político, hacia el estudio de los 
puntos de asiento del poder. 

Esta articulación teoría/práctica va a dar resultados sorprendentes. 
Así, Alain Badiou, antiguo existencialista unido desde 1967 a las posi- 
ciones althusserianas, considera en 1969 que la lucha de clases en la 
teoría pasa por la protesta contra la agregación de filosofía y va a inten- 
tar persuadir a los opositores de que no hagan la agregación: «Es sin 
duda la mente más brillante que he conocido, extraordinariamente dota- 
do, con un conocimiento real de la lógica, de las matemáticas, y al 
mismo tiempo un discurso pervertido, que desvaría en alguna parte», 
según Jacques Bouveresse que ve en algunas tesis defendidas en este 
período la expresión de lo que había analizado Wittgenstein en términos 
patológicos. Sólo después algunos se plantearon la pregunta: «¿Cómo se 
podía estar tan loco? ¿Ser estructuralista y estar a favor de la revolución 
cultural proletaria?»?!. Pero estas tensiones internas no se viven como 
contradictorias en el momento, al contrario, permiten un auge sin pre- 
cedentes del estructural-althusserismo después de mayo. 

De la misma manera, el movimiento vive una enorme contradicción 
al atacar a los ídolos y la noción de autor, unánimemente rechazada por 
los estructuralistas de todas las obediencias, mientras que los teóricos 
de este entierro se viven y son percibidos como héroes. Compensando 
así su falta de asideros institucionales, los estructuralistas tuvieron que 
multiplicar sus intervenciones ante un público que los percibe cada vez' 
más como maestros pensadores, modelos de existencia, gurúes. Toda: 
una fetichización rodea a estos personajes que han perdido al autot;: 


1% M. FOUCAULT, «Réponse au Cercle d'épistémologie», Cahiers pour l'analyse 9 
(verano 1968). 

20 Jacques Bouveresse, entrevista con el autor. 

21 Bernard Sichère, entrevista con el autor. 
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convertidos en auténticas vedettes, los autores auténticos que se hacen 
eco de las inquietudes intelectuales del periodo; son sus portavoces 
mientras que el discurso de los mandarines instalados es vivamente dis- 
cutido. De mandarines a samuráis, el culto de la personalidad y el halo 
de magia que los rodea no han retrocedido, incorporan simplemente 
una dimensión trágica que no tenía la generación existencialista. 

Este aire trágico tiene que ver con el agotamiento del modelo del 
intelectual nacido en el siglo xvi con Voltaire, y revivificado durante el 
asunto Dreyfus en el siglo XIX, basado en la coincidencia entre la inter- 
vención del intelectual y la necesidad histórica contra las fuerzas de la 
irracionalidad, del poder y del dinero. Esta adecuación, para la genera- 
ción estructuralista, se disuelve con la experiencia estalinista. Esta 
desaparición explica el pesimismo radical que se encuentra en la base 
del pensamiento estructuralista, incluido su componente más militante. 
El resultado es una curiosa mezcla de hedonismo, de liberación de las 
fuerzas del deseo que se concilian con la corriente del pensamiento 
europeo más pesimista de comienzos del siglo xx: «Hubieran debido 
ser como el agua y el fuego»”?. P 

Esta tensión va a manifestarse habitualmente a través de una trayec- 
toria de abjuración, que favorece el auge estructuralista. Muchos po- 
nían su fe pasada en el Sujeto-Stalin, sus ilusiones en la construcción 
del modelo de los modelos. Esperan entonces romper con su propia 
posición de dadores de lecciones tomando un baño de estructuras, y al 
mismo tiempo exagerando su peso. Encontraron una escapatoria del 
lado de la ciencia: «Hay en esta actitud todo un aspecto masoquista de 
autopunición, un aspecto de: me dejé engañar, mi deber intelectual es 
denunciar esta trampa y denunciarme a mí mismo», Esta evolución 
es sintomática itinerario de un Pierre Daix, que se convirtió al estructu- 
ralismo en 1968, como hemos visto, y publica una obra a mayor gloria 
: del advenimiento de la ciencia estructural en 1971: «Para la investiga- 
: ción estructural, hay un movimiento de las sociedades humanas que nos 
engloba, nos supera, y cuyo sentido hay que buscar fuera de nuestras 
representaciones y nuestras experiencias inmediatas»?, 


SED DE CIENCIA 


Uno de los aspectos esenciales de la continuidad que vincula el 68 y 
el estructuralismo va a situarse por lo tanto en la exigencia científica de 


2 Marcel Gauchet, entrevista con el autor. 
23 Alain Touraine, entrevista con el autor. 
4 P Daix, Structuralisme et révolution culturelle, cit. 
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los hijos de mayo. Algunos han dejado entrever una revolución de 
necios, de malos estudiantes, pero al contrario, los dirigentes del movi- 
miento se encuentran en los lugares más importantes de la cultura, insa- 
tisfechos por el saber transmitido, aspiran a un cambio radical tanto del 
contenido como de los métodos según los cuales se enseña. La conver- 
sión al paradigma estructural, con su cientificismo, se realizó por lo 
tanto plenamente en este campo, incluso aunque algunos lo exageraron 
en nombre de la ciencia para perturbar los cursos de docentes estructu- 
ralistas considerados demasiado impregnados todavía de ideología y 
encerrados en la reproducción de una relación magistral con el saber. 
Junto al hedonismo del movimiento, existe por lo tanto toda una dimen- 
sión de deseo de rigor científico que va a asegurar un mañana feliz al 
estructuralismo después del 68. 

A una escala más amplia que los conflictos internos del mundo uni- 
versitario, lo que está en juego es la reacción de los intelectuales de Ulm 
y de los universitarios de letras frente a un proceso de tecnocratización 
que tiene tendencia a relegarlos a un papel secundario, tras los enarcas* 
y los ingenieros. En la sed de ciencia de los de letras hay entonces algo 
de la energía de la desesperación para rechazar este relevo de los tecnó- 
cratas: «Después del 68, me sorprendió la ola de racionalismo que pre- 
cipitaba a masas de estudiantes a los cursos de lógica»”, Ya no.se habla 
más que de epistemología, de teoría de las ciencias, que tienen un éxito 
tanto más sorprendente cuanto que se trata de un campo especialmente 
hermético. Por su parte, la lingüfstica es reconocida masivamente como 
disciplina operatoria, científica, y permite cambiar «el título poco valo- 
rado simbólicamente de gramático por... el título de lingüista»?, gra- 
cias al movimiento de mayo de 1968 y al éxito simultáneo de un estruc- 
turalismo generalizado. 

El post-68 inmediato es un período en el que la llamarada cientifi- 
cista alcanza su grado paroxístico. La rama más formal de la lingüísti- 
ca, la semiótica, es uno de sus vectores esenciales. En 1969 se crea 
la revista internacional Semiotica, impulsada por Thomas A. Sebeok y la 
Universidad de Bloomington, con su secretaría en París bajo la respon- 
sabilidad de Josett Rey-Debove y Julia Kristeva. La lingüfstica conti- 
núa su carrera en cabeza como federadora de las ciencias humanas, 
ciencia piloto que suministra modelos a las demás disciplinas, lo que 
justifica, aunque no sea la intención de los autores, la publicación en 
Seuil de un Diccionario de las ciencias del lenguaje en 1972, realizado 


* Neologismo formado por las iniciales de la École Nationale d'Administration 
(ENA) y el sufijo-arca: antiguos alumnos de la ENA considerados detentadores del poder 
[N. de la T]. 

2% H. LE BRAS, Le Débat (mayo-agosto 1988), p. 63. 

26 J.-C. CHEVALIER y P. ENCREVÉ, Langue Française (septiembre 1984), p. 101. 
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por Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov. Esta necesidad general de rigor 
reafirma el número y la fuerza de las pasarelas entre las diversas disci- 
plinas, y asegura el éxito de la interdisciplinariedad alrededor de un 
modelo, dando a éste un poder de atracción máximo. 

Así, Jean-David Nasio, analista argentino de obediencia kleiniana, 
se convierte en 1969 al lacanismo. Trabaja en la traducción española de 
los Escritos, y con Ocasión de esto se reúne frecuentemente con Lacan, 
cuyas tesis adopta a partir de posiciones althusserianas: «Yo era mar- 
xista-leninista, militante político, y al leer a Althusser quise criticar a 
Melanie Klein a partir de Althusser»?7. La socialización o democratiza- 
ción de la enseñanza de las ciencias humanas, su implantación masiva y 
su poder ideológico aseguran por lo tanto el éxito del paradigma estruc- 
turalista. Este aporta en efecto la garantía de una cientificidad necesaria 
para imponerse en el campo universitario, donde hay que conquistar las 
posiciones para transformar el éxito en las revistas, los medios, el públi- 
co intelectual, en implantación institucional, 

La nueva arquitectura de los saberes presupone por lo tanto este 
entusiasmo colectivo por la ciencia. Esta necesidad de rigor es muy 
fuerte en la joven generación que abandona el instituto hacia las clases 
preparatorias y la universidad justo después del 68. Marc Abéles, que se 
convertirá en antropólogo formado en la escuela de Lévi-Strauss, encuen- 
tra entonces en Maurice Godelier la elaboración de una vía científica 
que colma su necesidad de rigor, no sin relaciones con las consideracio- 
nes políticas resultantes de una decepción ente los hombres y las fuer- 
zas políticas existentes: «Se decía: no son nadie, y en estos trabajos teó- 
ricos quizá se buscaba, tras su rigor, reaccionar contra la atonía de los 
politicastros, partiendo de un marco teórico duro»*, 

Están también los que experimentan la necesidad de abandonar los 
caminos bien trazados de los jardines a la francesa del saber tradicional, 
incluso renovados, para intentar la aventura científica en nuevos cam- 
pos. Es el caso de Marc Vernet, estudiante de letras modernas, que se 
integra en el ENSET en 1968-1969: «Me gusta el cine y comienzo a leer 
a Christian Metz. Elijo la cientificidad, y me digo que es la semiótica la 
que lo va a explicar todo: me lanzo a ella»??, Marc Vernet no va a termi- 
nar su carrera en el ENSET, a pesar de los excelentes profesores que, a 
la vez que preparan para el concurso, integran los logros de la lingüfsti- 
ca: Pierre Kuentz, Antoine Culioli... «Yo me decía: las letras están com- 
pletamente anticuadas. [...] Tenía la impresión de estar sobre la ola que 
iba a sumergirlo todo». Pasa entonces a la EPHE para hacer una tesis 


27 Jean-David Nasio. entrevista con el autor. 
28 Marc Abéles, entrevista con el autor. 

2% Marc Vernet, entrevista con el autor., 

30 Ibid. 


151 


con Christian Metz sobre «Los fenómenos de suspensión del sentido en 
las películas policíacas americanas de los años cuarenta», sobre el sus- 
pense, por lo tanto. Esta elección le lleva a descubrir todo el campo de 
investigaciones estructuralistas en las distintas disciplinas. Cuando Marc 
Vernet decide dedicarse a la semiología del cine, no conoce todavía la 
obra de Lévi-Strauss. Un amigo, Daniel Percheron, le aconseja la lectu- 
ra de la obra del antropólogo, que descubre con pasión, pero que en un 
primer momento no tiene repercusión sobre su propio trabajo; hasta el 
momento en que se plantea la cuestión de qué es un personaje, que se 
acostumbra a oponer al narrador desde el punto de vista estructural. 
Marc Vernet descubre la ruptura en el texto de Lévi-Strauss «La estruc- 
tura y la forma», en el que critica a Vladimir Propp proponiendo un tra- 
tamiento de los personajes a partir de sus atributos y no a partir de sus 
funciones: «Lo que me fascina es la capacidad de Lévi-Strauss para 
reducir a estructuras conjuntos de textos que son plurales»*?. Una apro- 
ximación semejante puede permitir captar científicamente la impresión 
puramente intuitiva de que todas las películas concebidas en los Esta- 
dos Unidos en los años cuarenta se parecen. Evidentemente, el trabajo 
de los lingüistas entra en el horizonte teórico de Marc Vernet: a partir de 
su tratamiento de la posición del personaje en el relato cinematográfi- 
co, descubre la reflexión de Pierre Hamon sobre el personaje en litera- 
tura??. En la caja de herramientas de la semiología del cine, hay que 
contar también con Lacan, tanto más cuanto que en estos años setenta 
el maestro, Christian Metz, experimenta una inflexión de su trabajo 
hacia las relaciones cine/psicoanálisis. Marc Vernet lee por lo tanto a 
Lacan y su atención se centra sobre todo en «Du regard comme objeta»*, 
«porque se trata de visión, de fetichismo y de voyeurismo»**, Toda una 
investigación impulsada por el deseo de rigor científico basa entonces 
el éxito del estrncturalismo tras el 68. 


CURAR LAS HERIDAS DEL FRACASO 


Hay otra dimensión que permite comprender el entusiasmo por el 
discurso analítico, la forma de «psicoanalismo» —como la calificó de 
forma crítica Robert Castel- en boga en este periodo posterior a 1968, y 
que asegura una audiencia creciente a Lacan. Es verdad que éste va a ser 
abucheado por el movimiento de mayo, especialmente cuando aparece 


31 Ibid. 
32 Ph. HAMON, «Pour un statut sémiologique du personnage», Littérature 6 (mayo 1972). 
33 J, Lacan, «Du regard comme objet a», en Le Séminaire, Livre XI: Les quatre con- 
cepts fondamentaux de la psychanalyse (1963-1964), Le Seuil, 1973. 
34 Marc Vernet, entrevista con el autor. 


en el campo de Vincennes. Pero si bien se protesta contra el que, al esti- 
lo de De Gaulle, encarna al padre cuyo aburguesamiento se denuncia, 
es también el padre-recurso, el padre-auxilio en el período de reflujo del 
movimiento. Cuando la movilización llega al estiaje, cuando el curso 
del tiempo vuelve a su cauce tras la crecida, Lacan es quien puede curar 
las heridas del fracaso, de las ilusiones perdidas de una total ruptura con 
él viejo mundo. A falta de poder cambiar el mundo, todavía es posible 
cambiarse a uno mismo. Y son muchos los que, como Roland Castro, 
veterano del Movimiento del 22 de marzo, desfilan por el diván de 
Lacan para comprender las dificultades inherentes a la transgresión 
de la Ley, y las ilusiones propias de la idea de revolución (volver al 
mismo punto, en sentido etimológico): «Los que vinieron a analizarse 
tras el 68 lo vivieron como una rueda de repuesto en un momento en que 
el maoísmo declinaba: Roland Castro, Catherine Clément, Jacques- 
Alain Miller...»*. 

La estructura triunfa sobre el acontecimiento cuando éste se replie- 
ga y se ve recapturado por lo viejo. El fracaso se experimenta como la 
expresión de la fuerza inexpugnable de la estructura, y la opción estruc- 
turalista se ve por lo tanto doblemente alimentada por la explosión de 
mayo y por su «fracaso», al menos como ruptura global y radical. Lacan 
encarna entonces el recurso, avisa del momento de la revolución impo- 
sible. Y en mayo de 1970, puede oponer una resistencia obstinada a sus 
fieles de la Izquierda Proletaria cuando, necesitados de llenar sus arcas, 
de lo que se ocupa Roland Castro, envían una delegación que argumen- 
ta sin éxito cuatro horas en la consulta de Lacan para oír cómo les con- 
testa: «¿Por qué os iba a dar mi pasta? La revolución soy yo». 


TRIUNFO DEL ULTRAESTRUCTURALISMO 


El efecto de mayo del 68 sobre el estructuralismo es por lo tanto 
contradictorio: lo antiguo y lo nuevo se mezclan, racionalismo cientifi- 
cista y antirracionalismo están unidos, incluso en el pensamiento de los 
propios autores. En todo caso, el acontecimiento-68 no dejó de tener 
efectos en el plano teórico; si bien no habría sido el desencadenante de 
una extinción del estructuralismo ni de su triunfo, mayo del 68 habría 
desplazado las líneas, acelerado las evoluciones en curso desde 1966-1967. 

Lo que mayo va a favorecer sobre todo es el éxito de lo que se ha 
denominado ultraestructuralismo: retoma lo esencial de las orientacio- 


3 Jean Clavreul, entrevista con el autor. 
36 J, LACAN, citado por PH. HAMON y P. ROTMAN, Génération, II, Le Seuil, 1988, 
p. 182. 
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nes estructuralistas para abrirlas hacia la pluralización, hacia conceptos 
indeterminados, «nómadas», que se convierten en las categorías de pen- 
samiento dominantes después de mayo. Todo lo que acosaba al estruc- 
turalismo desde el interior antes del 68 para asegurarse su superación, 
ya sea el generativismo, las teorías de la enunciación, la intertextuali- 
dad, la crítica del logocentrismo: es el triunfo de todo lo que asegura 
Mayo del 68 al acelerar el proceso de desbordamiento, y que Manfred 
Frank llama el «neoestructuralismo». 

Todas las categorías globalizadoras son sometidas a una crítica 
deconstructora, son sistemáticamente pluralizadas. Se vuelve a poner 
en tela de juicio la idea de causalidad, sustituyéndola por la de periferia 
y de esquemas de relaciones de múltiples ramificaciones sin centro 
organizador. El estructuralismo del primer periodo ya había atacado la 
noción de causalidad, ya había privilegiado un pensamiento de la rela- 
ción; el ultraestructuralismo acentúa esta ruptura, la continúa y la des- 
vía al bascular cada vez más del lado del deseo contra la norma, de lo 
múltiple contra el Uno, del significante contra el significado, del Otro 
contra el Igual, de las diferencias contra lo Universal. 

Mayo del 68 sobre todo hace estallar la noción de cierre de la estruc- 
tura. El cerrojo salta, y el punto se transforma entonces en nudo: «La 
estructura de los neoestructuralistas ya no conoce límites asignables, es 
abierta, susceptible de infinitas transformaciones»””. El estructuralismo 
de después del 68 va a encontrar esta apertura/pluralización sobre todo 
del lado de una historización, no en el sentido de una vuelta a un senti- 
do de la historia, a una filosofía de la historia, sino en el sentido de su 
deconstrucción nietzscheo-heideggeriana: el estructuralismo, alcanza- 
do por la historia, la reencuentra para deconstruirla. 

A más largo plazo, todos los gérmenes que trabajan en el interior del 
estructuralismo y cuya eclosión permite el 68 van a representar otras 
tantas fuerzas desestabilizadoras del propio paradigma estructural, van 
a asegurar su declive inexorable durante los años setenta. El generati- 
vismo, la consideración de la enunciación, la intertextualidad, el decons- 
truccionismo... aseguran a la vez la adaptación necesaria de] estructura- 
lismo y su disolución, su propia desaparición. 

Otro factor, más... estructural, va a actuar paradójicamente en el 
mismo sentido: es el triunfo institucional de los estructuralistas, que 
cercan en masa la universidad a partir de 1968. 


\ 


37 M. Frank, Qu'est-ce que le néo-structuralisme ?, cit, p. 28. 
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LA INSTITUCIONALIZACIÓN: 
LA CONQUISTA DE LA UNIVERSIDAD 


Los estructuralistas eran en su mayoría marginales hasta 1968. La 
protesta estudiantil de mayo, la modernización de la universidad, el 
estallido de la Sorbona van a permitirles realizar la deseada penetración 
en un mundo universitario en el que hacen su entrada masiva. Es por 
último la conquista de la capital y la implantación espectacular, por el 
número de cátedras creadas para los jóvenes profesores de la nueva 
generación, así como por la creación de numerosos departamentos de 
enseñanza consagrados a un saber estructuralizado. 

Si bien hay ambigüedad sobre las consecuencias del acontecimiento-68 
en el plano teórico, no es el caso en el plano institucional: el estructuralis- 
mo es el gran beneficiario del movimiento de protesta. El desarrollo de las 
tesis estructuralistas por círculos concéntricos habría eliminado, a favor 
de una «revolución», la resistencia de la Sorbona, a falta de poder trans- 
formarla mediante reformas progresivas. El fenómeno más espectacular 
es evidentemente la creación en las universidades de departamentos de 
lingúística general que no existían hasta ese momento. Sin duda ya había 
lingüistas, pero, confinados en el interior de departamentos de lengua, no 
tenían existencia autónoma. Poco numerosos, servían como auxiliares en 
la adquisición de lenguas extranjeras o de gramática francesa. 

En el ministerio, justo después de mayo del 68, se forma una comi- 
sión para redefinir los nuevos planes de la licenciatura de letras, en cua- 
renta y ocho horas. Allí se reúnen una decena de profesores, entre ellos 
Jean Dubois, André Martinet,Algirdas-Julien Greimas. André Martinet 
quería que se estableciesen unidades de valor de lingüfstica general*, y 


* Unidad de valor: unidad de enseñanza universitaria correspondiente a un diploma, 
expresada por la unidad de tiempo consagrada a un tema en un campo determinado y san- 
cionada por el control de los conocimientos [N. de la T.]. 
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Jean Dubois era más partidario de unidades de valor de lingüística fran- 
cesa: «Estaba sentado al lado de la secretaria que levantaba acta. era. 
bastante confuso. Se escribían las propuestas en el encerado. [...] La 
secretaria me pregunta qué pone. Yo digo: “Lingüística francesa”. Así ` 
salió hacia el ministerio y el decreto fue aprobado»!. En la Sorbona,: 
André Martinet recibe, gracias al 68, el refuerzo de jóvenes ayudantes 
que, como Louis-Jean Calvet, son nombrados a partir de 1969. 


LA TOMA DEL PODER EN NANTERRE 


En Nanterre, donde se encuentran ya Jean Dubois y Bernard Pottier, 

la creación de un departamento de lingüfstica se hace por la fuerza: «En 
el 68 en Nanterre, con los ayudantes que tenía, nos separamos de los de 
literatura, manu militari. Los expulsamos de la secretaría y los derrota- 
mos»?. El movimiento de mayo permite a jóvenes profesores hacer una 
carrera quemando todas las etapas. La necesidad de reclutamiento pro- 
voca un rejuvenecimiento espectacular de los cuerpos docentes y abre 
las perspectivas de modernización más audaces. La lingüista Claudine 
Normand, profesora de instituto en 1968, es requerida después de mayo 
por Louis Guilbert, que le propone un puesto de ayudante en la Univer- 
sidad de Rouen, y no le da más que veinticuatro horas de reflexión para 
aceptar: «Al año siguiente, me encontraba en Nanterre a partir de octu- 
bre de 1969»?, El departamento de lingüística está animado por miem- 
bros del PCE, aunque está abierto a ¡odas las corrientes de la lingúística 
según los deseos de Jean Dubois, que nunca fue sectario, y por lo tanto 
no limitó el reclutamiento a los comunistas. Lo que caracteriza sobre 
todo a este departamento de lingüfstica de Nanterre son sus enormes 
dimensiones: en 1969, tiene ya veintidós titulares (más tarde tendrá 
veintisiete). 

El trabajo de los de Nanterre se orienta sobre todo hacia una socio- 
lingüística basada en el análisis del discurso, en la lexicología. Las 
investigaciones de Jean Dubois, de Jean-Baptiste Marcellesi, de Denise 
Maldidier, de Françoise Gadet... permiten así poner los jalones de inves- 
tigaciones interdisciplinarias, y realizar trabajos en común con algunos 
historiadores de Nanterre como Régine Robin o Antoine Prost. Esta 
orientación lexicológica proseguía en parte una orientación crítica de la 
ideología dominante, y su horizonte era por lo tanto a la vez teórico y 
político. En la filiación del estructuralismo, estos lingüistas buscaban, 


Jean Dubois, entrevista con el autor. 
2 Ibid. 
3 Claudine Normand, entrevista con el autor. 
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sin embargo, una conexión entre el lenguaje y lo social, ausente en el 
-saussurismo clásico, estableciendo relaciones de causa-efecto entre 
«ambos niveles. Este trabajo crítico se aplica a la ideología presente en el 
discurso histórico y político; se inspira en lo esencial en el método dis- 
tributivo de Harris, pero también en una tradición más francesa, la lexi- 
«cología. Es la tesis de Jean-Baptiste Marcellesi sobre Le Congrès de 
… Tours“ la que va a servir de modelo para numerosos estudios de caso. En 
esta obra, Marcellesi había comparado el discurso de la mayoría favo- 
rable a la adhesión a las veintiuna condiciones de la Internacional comu- 
nista, y el de la minoría que deseaba, con Léon Blum, mantener la vieja 
casa. Concluyó que todavía no había en 1920 un desfase sociolingúísti- 
‚co perceptible entre las dos corrientes, excepto en el nivel del contenido. 
Justo antes del movimiento de mayo, en abril de 1968, se había cele- 
brado un coloquio de lexicología política en Saint-Cloud, durante el 
cual Annie Kriegel había analizado el vocabulario «unitario» de los 
: comunistas durante el frente Popular. Denise Maldidier había realizado 
«el estudio, a partir de seis diarios, del vocabulario político durante la 
guerra de Argelia. Antoine Prost comparaba el vocabulario de las fami- 
` lias políticas en Francia a fines del siglo x1x, durante las elecciones de 1881. 
Todo este obrador lexicológico va a desarrollarse alrededor de Nanterre 
después de 1968, y permite la publicación en 1971 de un número de 
Langue Française consagrado a «Lingüística y sociedad»*, y de Langa- 
ges dedicado al estudio del «discurso politico». 

Esta perspectiva permite considerar el distingo entre enunciado (el 
contenido del discurso) y enunciación (los elementos que pertenecen al 
código de la lengua y cuyo sentido depende de él) definido por Jean 
Dubois y Uriel Weinreich a partir de cuatro conceptos: distancia del 
sujeto respecto a su enunciado, modalización (marca que el sujeto da a 
su enunciado), tensión (que define la relación entre el sujeto y su inter- 
locutor), y por último transparencia/opacidad del discurso. Sobre esta 
base, Lucile Courdesses procede al análisis comparado de los discursos 
de Léon Blum y Maurice Thorez en mayo de 19367. Percibe en ellos 
una Oposición marcada entre un discurso didáctico, distanciado, en el 
que la enunciación apenas está marcada (el de Maurice Thorez, que se 
expresa en nombre de un grupo homogéneo, el de los comunistas en el 
que los estados de ánimo individuales no existen), y el de Léon Blum, que 
hace referencia a los actantes y contiene una tensión máxima hacia un 
fin político concreto. Acerca de otro período, el de la Revolución fran- 


+ J.-B. MARCELLESI, Le Congrès de Tours, Le Pavillon/Roger Maria éditeur, 1971. 
Langue Française 9 (febrero1971), «Linguistique et société». 

6 Langages 23 (septiembre 1971), «Le discours politique». 

7 L. COURDESSES, Langue Française 9 (febrero 1971), «Linguistique et société». 
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cesa, la historiadora Régine Robin y el lingüista Denis Slakta toman 
como objeto de estudio los «pliegos de quejas» de 1789*: por un lado, 
la historia social, la de la tesis de Régine Robin sobre la bailía de 
Semur-en-Auxois, es requerida para colaborar con la lingüfstica; por 
otro, la pragmática penetra en el trabajo lingüfstico cuando Denis Slak- 
ta se pregunta sobre la potencialidad ilocutiva” del acto de pedir. Frangoi- 
se Gadet se pregunta por su parte acerca de las variaciones sociales de 
la lengua?*, 

Estos análisis del discurso no se detienen en los estudios cuantitati- 
vos léxicos sobre la frecuencia de uso de las palabras; buscan establecer 
una relación entre los comportamientos y sus manifestaciones verbales. 
Así sucede en el análisis del discurso político de la guerra de Argelia 
realizado por Denise Maldidier!'. Esta perspectiva permite adaptar el 
método estructuralista al alto grado de conciencia política de estos años 
setenta, y a veces logra resultados: cuando Antoine Prost analiza las 
declaraciones de candidatura a las elecciones de los años 1880 para 
deducir que los candidatos de izquierda hablan como los candidatos de 
derecha dentro de las circunscripciones de derecha, pero a veces tam- 
bién en las circunscripciones de izquierda!?. Pero con demasiada fre- 
cuencia las conclusiones obtenidas de estos estudios lexicológicos son 
decepcionantes, y después de largos exámenes cualitativos y cuantitati- 
vos, no consiguen más que verificar las intuiciones iniciales del investi- 
gador. 


EL ESTALLIDO DE LA SORBONA 


La lingúística estructural hace también su entrada masiva en una 
nueva Universidad, producto de mayo del 68, que es París-VII (Jus- 
sieu), creada en 1970, con vocación científica e interdisciplinar. La 
mayoría de los de letras que se peleaban con los mandarines de la Sor- 
bona, y que no participaron en la experiencia de Vincennes, llegan a dar 
clase a París- VII para sustituir la crítica lansoniana por la crítica estruc- 
turalista. Son sobre todo jóvenes ayudantes de unos treinta años. pero 


8 R. ROBIN y D. SLAKTA, ibid. 

è Diferenciación introducida por J. L. Austin en su definición de los actos de habla 
die están formados por el acto locutivo (combinación de sonidos), el acto ilocutivo (es 
os a a la enunciación de la frase) y el acto perlocutivo (los fines más 

1% R GADET, ibid. 

H D, MALDIDIER. Langages 23 (septiembre 1971). 


e A. PROST, Vocabulaire des proclamations électorales de 1881, 1885 et 1889, PUF, 
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' también especialistas más asentados como Antoine Culioli, que elige 
esta universidad abierta a las ciencias exactas para crear un departa- 
mento de lingüfstica. 
; La vocación pluridisciplinar de París- VI reaparece en el departa- 
: mento llamado «Historia, geografía, ciencias de la sociedad»: «¿Venía 
“esto del estructuralismo? Sí, puesto que lo que seducía del estructuralis- 
-< mo y de la obra de Lévi-Strauss era esa fantástica posibilidad de ir de los 
bambara a Chomsky, a las matemáticas, a la etnología...»!3. Existía el 
deseo de volver a discutir las fronteras disciplinares para que coincidie- 
sen en un mismo proyecto de enseñanza especialistas de disciplinas 
diferentes, especialmente sociólogos como Pierre Ansart o Henri Moniot, 
e historiadores como Michelle Perrot o Jean Chesneaux. La disposición 
mental de este equipo no es, sin embargo, adoptar las orientaciones teó- 
ricas del estructuralismo, excepto en lo que ha supuesto como voluntad 
de superar las separaciones tradicionales entre disciplinas. 
Mayo del 68 permite también, aunque de forma puramente parisina 

. y únicamente en algunos lugares limitados, la penetración del psico- 
análisis en la universidad en relación con otras ciencias sociales. Más 
` allá de las querellas entre escuelas, es el punto final de la participación 

activa de la corriente lacaniana en el estructuralismo de los años sesen- 
. ta, junto a los especialistas en literatura, los antropólogos, los filósofos. 
- Hasta entonces, el psicoanálisis se enseñaba en las facultades de letras, 
so capa de una enseñanza de psicología, siguiendo la vía trazada por 
£ Daniel Lagache, que ocupaba la cátedra de psicología creada para él en 
E la Sorbona en 1955!*, Hubo sin duda algunos francotiradores como 

: Didier Anzieu en Nanterre, o Juliette Favez-Boutonier en Censier, que 
X instaló allí su laboratorio de psicología clínica en 1966; pero la situa- 
‘a ción de esta última era muy precaria, sin ningún curso autónomo: «O la 
clínica es psicológica y debe desaparecer, o es médica y debe ser vin- 
culada a la medicina»!*. Sin embargo, ella consiguió crear un enclave 
agrupando a su alrededor a cuatro ayudantes: Claude Prévost, Jacques 
Gagey, Pierre Fédida y Anne-Marie Rocheblave. Comenzó a admitir las 
matrículas de los estudiantes a pesar de la ausencia de garantías conce- 
didas a esta formación de psicología clínica. Gracias a la protesta de 
mayo, a partir de este núcleo y de otro grupo se constituye una UER 
de ciencias humanas clínicas en Censier, que se vincula a Paris-VII. 

Hay otros proyectos, entre ellos el de una «universidad experimen- 

tal» centrada en las matemáticas y las ciencias humanas, que proviene 
del lingüista Antoine Culioli y del psicoanalista Jean Laplanche: «La 


TERRESTRES, 


A S 
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13 Pierre Ansart, entrevista con el autor. 
14 É, Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 552. 
15 Jbid.. p. 553. 
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` conseguido por Michel Foucault contra Paul Ricœur en un duelo que les 


idea era una vuelta a las ciencias fundamentales. [...] Más que encontrar 
puntos de anclaje en la eterna psicología, los buscábamos en una facul- 
tad experimental»!*. Este proyecto no Hegará a buen fin, y Jean Laplan- 
che participará en la UER de ciencias humanas clínicas, que pronto va a 
tener varios cientos de estudiantes. Algo más tarde, en 1969-1970, crea 
un laboratorio de psicoanálisis y de psicopatología, esta vez orientado 
exclusivamente hacia el comentario de la obra de Freud. 

Esta penetración en el centro de una universidad de letras, en Cen- * 
sier, fue posible sólo gracias al desplazamiento de la posición del psico- 
análisis realizado por Lacan, gracias a su desmedicalización y a los | 
puntos de unión encontrados del lado de la lingüfstica. El movimiento 
de mayo permitiría luego la realización institucional de semejante des- 
plazamiento, ilustrado de forma espectacular por la creación del depar- 
tamento de psicoanálisis de la Universidad de Vincennes, que analiza- 
remos ampliamente en el capítulo siguiente. 


A LA CONQUISTA DEL COLLEGE DE FRANCE... Y DE AMÉRICA 
El otro signo de la institucionalización del estructuralismo es el éxito 


enfrentó para entrar en el Collège de France a fines de 1969. El proyecto 
de una candidatura de Foucault se remonta al éxito de Las palabras y las 
cosas, y fue activamente impulsado por Jean Hyppolite, que comienza a: 
reunir los apoyos de Foucault: Georges Dumézil, Jules Vuillemin, Fer- 
nand Braudel. Pero la muerte de Jean Hyppolite el 27 de octubre de 1968. 
suspende el proyecto, retomado por Jules Vuillemin puesto que hay que 
cubrir una cátedra vacante!”. A la cátedra de filosofía se presentan tres 
candidatos: Paul Ricœur, Y von Belaval y Michel Foucault. Éste propone 
denominar a la cátedra que podría ocupar como «Historia de los siste- 
mas de pensamiento», y presenta así el programa: «Entre las ciencias ya 
constituidas (entre ellas la historia) y los fenómenos de opinión (que los 
historiadores saben tratar), habría que emprender la historia de los siste- 
mas de pensamiento» para «volver a interrogar al conocimiento, sus 
condiciones y el estatuto del sujeto que conoce»!8, 

Además de este proyecto, los profesores del Collège de France tie- 
nen la posibilidad de elegir una cátedra de filosofía de la acción destina- 
da a Paul Ricœur, o una cátedra de historia del pensamiento racional 


Jean Laplanche, entrevista con el autor. 


17 Informaciones tomadas de D. ÉRIBON, Michel Foucault, Flammarion, 1989, pp. 227- 
231 fed. cast.: Michel Foucault, Barcelona, Anagrama, 1992]. 


18 M. FOUCAULT, Titres et travaux, folleto editado para la candidatura al Collège de 
France, 1969, p. 9. 
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destinada a Y von Belaval. De 46 votos, el proyecto de Foucault obtiene 

25 en segunda vuelta contra 10 de Ricœur y 9 de Belaval!?. La entrada 

de Foucault el 2 de diciembre de 1970 en el seno de esta institución 
canónica de ritual intangible, de un Foucault herético que todavía huele; +” 
al azufre de las granadas lacrimógenas del campus de Vincennes, no es 
concebible más que si se resitúa el trabajo de Foucault en el interior de 
la órbita estructuralista: le permite unirse a Georges Dumézil y Claude 
Lévi-Strauss en la legitimación y la consagración del pensamiento estruc- 
tural. 

El banquete de los cuatro mosqueteros podría, por otra parte, desa- 
rrollarse en el Collège de France, con la excepción de Jacques Lacan. 
En 1975, Roland Barthes acompaña a Foucault —y gracias a él- en la 
consagración suprema, después de su elección para la venerable insti- 
tución. Es Foucault quien va a defender su candidatura. Ésta provoca 
algunas reticencias sobre el carácter demasiado mundano del postulan- 
te: «Esas voces, esas pocas voces que se oyen y se escuchan actualmen- 
te algo más allá de la universidad, ¿creéis que no forman parte de nues- 
tra historia de hoy?; ¿y que no van a formar parte de las nuestras?»%, 
Michel Foucault impone su decisión y Roland Barthes pertenece ahora 
a la misma institución que él, Claude Lévi-Strauss, Georges Dumézil, 
Émile Benveniste y muy pronto Pierre Bourdieu. El Collège de France A 
consagra así al estructuralismo como momento intenso y fecundo del ` 
pensamiento francés. 

Estos éxitos logrados por los estructuralistas a finales de los años | 
sesenta son tales que fascinan al otro lado del Atlántico. Un profesor de ' 
Berkeley, Bertrand Augst, muy francófilo, quiere que los americanos se 
beneficien de esta efervescencia intelectual; crea en el corazón de París, 
en el Odéon, un centro de formación para estudiantes americanos reclu- 
tados para pasar el curso universitario en París. A partir de comienzos 
de los años setenta, este centro permite a unos treinta estudiantes ame- 
ricanos de California y luego del conjunto de los Estados Unidos, venir 
a familiarizarse con la semiología estructural. Especializado en un prin- 
cipio en semiología del cine, el centro del Odéon diversificará sus acti- 
vidades abriéndose al conjunto de las ciencias sociales; Michel Marie 
servía de enlace en París para que estos estudiantes americanos se con- 
viertan en los embajadores de los nuevos métodos en los Estados Unidos. 

En el continente americano, la obra de Foucault conoce una amplí- 
sima difusión, especialmente en la costa Oeste, en California. En cuan- 
to a Derrida, ya había conquistado a los americanos con su intervención 
en 1966 con ocasión de un simposio organizado por la Universidad Johns 


19 D. Éribon, Michel Foucault, cit., p. 232. 
20 M. FOUCAULT, texto inédito citado por D. Éribon, Michel Foucault, cit., p. 104. 
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Hopkins de Baltimore, «Structure, sign and play in the discourse of the 
human sciences». Su obra se difunde entonces, hasta el punto de que 
cada año, a partir de 1973, acude a un seminario en la Universidad de 
Yale, ante un auditorio excepcionalmente numeroso. 


Los PERVERSOS EFECTOS DEL ÉXITO 


El estructuralismo que se instala en las instituciones prosigue así su 
conquista de los medios. En este ámbito consigue también la consagra- 
ción cuando Roger-Pol Droit se convierte en el responsable de la sección 
de ciencias humanas en el Monde des livres, en 1972. Althussero-laca- 
niano, se hace eco de los distintos avances de un estructuralismo cada 
vez más fragmentado en estos años setenta, pero que sigue siendo el 
pensamiento fuerte del momento: «Llegué en un momento en que 
el reino estructuralista estaba en plenitud de sus fuerzas»?!, Abandona- 
rá esta responsabilidad en 1977, en un momento en que la ola estructu- 
ralista refluye por todas partes, antes de retomar este cargo a fines de los 
años ochenta. «Todo acaba alrededor de 1975 con la clericatura y la 
caricatura de un mundo agotado»”, 

La fuerza institucional del estructuralismo después de 1968 tuvo en 


” efecto como molesta consecuencia, según Alain Touraine, vaciar al 68 


de su contenido, de su vida, al acentuar el corte entre el mundo univer- 
sitario y el mundo social. «El discurso-68 se apodera de la universidad, 
mientras que la experiencia-Ó8, expuisada de la universidad, se encuen- 
tra entre EE mujeres, los trabajadores inmigrantes, los homosexuales, 
que son los que cambian la sociedad», 

Este cierre y esta expulsión de la experiencia vivida corresponden 
perfectamente, por otra parte, a los principios estructuralistas, que invi- 
tan a un corte epistemológico, teórico, científico con el objeto de estu- 
dio, y permiten así la teorización de lo que se está desarrollando. De ahí 
el fuerte repliegue del mundo universitario sobre sí mismo, tras el fra- 
caso de sus tentativas de conexión con el mundo social. 

Sin embargo, hay conquistas sociales en el activo del estructuralis- 
mo, especialmente en su versión psicoanalítica, como subraya el psico- 
analista (freudiano) Gérard Mendel: «El éxito de Lacan correspondió a 
un momento donde había todo un proletariado intelectual (trabajadores 
sociales. educadores...) para el cual la vía noble del psicoanálisis se 
había cerrado»?*. La orientación seguida por Lacan permite abrir amplia- 


21 Roger-Pol Droit, entrevista con el autor. 
2 Alain Touraine, entrevista con el autor. 

23 Ibid. 

2 Gérard Mendel, entrevista con el autor. 
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mente la profesión de analista fuera del cursus médico clásico, y nuevas 
capas sociales pueden precipitarse por la brecha, especialmente gracias 
a la multiplicación de los institutos médico-pedagógicos. Esta exten- 
sión permite una socialización más amplia del psicoanálisis, y esta 
democratización fue indiscutiblemente acelerada por el 68. 

Pero al mismo tiempo que el estructuralismo conquista el poder, se 
institucionaliza gracias a la protesta del 68, se banaliza y pierde su fuer- 
za crítica corrosiva. También se puede entrever tras este triunfo el signo 
de la fragmentación futura, durante la cual cada uno, dentro de su disci- 
plina, va a redibujar una lógica específica, puesto que ya no hay una 
lucha común que llevar, adversario claro, blanco visible. La fase mili- 
tante se cierra con el triunfo institucional, que abre el período de frag- 
mentación y disolución, que analizaremos en detalle seguidamente. 

Nada testimonia mejor esta evolución que la fulgurante historia de 
la Universidad de Vincennes. 
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VINCENNES LA ESTRUCTURALISTA 


En pleno bosque de Vincennes, al lado de un campo de tiro, el Minis- 
terio de Defensa cede temporalmente a la ciudad de París un terreno 
para construir a toda prisa una universidad experimental, abierta a comien- 
zos del curso universitario 1968-1969. Esta universidad nueva, París- 
VIII, debe ser la antisorbona, un auténtico concentrado de modernidad; 
su vocación es abrir perspectivas originales de investigación, salir de 
los caminos trillados. La Universidad de Vincennes hace de la pluridis- 
ciplinariedad su religión, rechaza de entrada las carreras tradicionales 
de preparación para las oposiciones nacionales para permitir la expan- 
sión de sus capacidades de investigación. La lección magistral, con 
algunas excepciones, está proscrita, y la palabra debe circular en los 
pequeños grupos de las «unidades de valor» que trabajan en pequeñas 
aulas. El academicismo y la tradición sorbonense deben quedarse en la 
puerta de esta universidad que quiere ser decididamente contemporá- 
nea, moderna, abierta a las tecnologías más sofisticadas y a los métodos 
más científicos de las ciencias humanas para asegurar la renovación de 
las antiguas humanidades. 

Puesto que la modernización se identifica con el estructuralismo, 
Vincennes será estructuralista. Simboliza incluso el triunfo institucio- 
nal de esta corriente de pensamiento hasta entonces marginal, que hace 
aquí su entrada por la puerta grande en una universidad parisina. El 
equipamiento interno de la facultad es fabuloso, es una auténtica joya 
de la corona de un régimen gaullista desgastado que se regala un jugue- 
te, un escaparate: moqueta por todas partes, cada aula está equipada con 
su televisor de circuito cerrado, la decoración es de Knoll, todo ello en 
un marco de verdor, sin los ruidos de la ciudad, turbado solamente por 
los disparos lejanos de la instrucción de los reclutas. 
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Los más contestatarios del movimiento de mayo encontraron refu- 
gio en Vincennes. Hay muchos maoístas, con la enfermedad de los 
guardias rojos, que tienen tendencia a considerar este microcosmos 
como el centro del mundo o a limitar el mundo al territorio de la univer- 
„sidad. Las fuerzas vivas de la protesta del 68 se dan cita allí, atrapados 
en esta universidad cerrada, acolchada, donde la agitación puede exten- 
derse al abrigo de la sociedad, en total libertad, puesto que sus ecos lle- 
gan debilitados a sus destinatarios, muy felices por haber circunscrito el 
- mal en un bosque que actúa como cordón sanitario. Sin embargo, toda 
una generación pasó por allí para adquirir las armas de la crítica, y el 
poder acabará por exorcizar el peligro de esta hoguera arrasándolo todo 
agolpe de excavadora para reinstalar París- VII en la llana Saint-Denis. 
Muy pronto, por otra parte, el proyecto de modernización y de facultad- 
escaparate se quedará sin herederos, y el poder deja a Vincennes asfi- 
.Xiándose por la penuria y sobreviviendo en los límites de la mendici- 
dad. Privado de medios materiales suficientes, objeto de deterioros 
cotidianos, enfrentándose a un flujo de matrícula que excede amplia- 
«mente su capacidad!, el Centro de Vincennes, cuyos falsos techos son 
' rápidamente arrancados por los estudiantes buscando si la policía había 
puesto micrófonos, se convertirá enseguida en un solar. Pero siempre va 
„a estar animado por el deseo de todos sus miembros de proseguir la 
experiencia, celosamente dedicados a preservar las libertades conquis- 
adas, la calidad de los intercambios, y esa palabra liberada que es un 
“logro fundamental de mayo. Tras el escaparate, tras la agitación de los 
. atareados militantes, por un lado, y del hedonismo ostentoso de los demás, 
están los trabajos y los días, la labor subterránea que quiere ser la más 
` moderna, la más moderna de todas las universidades de letras del Hexá- 
ono, y con proyección internacional. Si bien París no es Francia, Vin- 
cennes podría ser el mundo. 


¿HARVARD EN PARÍS? 


Expresión de la modernidad, del pensamiento epistemológico o 
estructuralista, tres calvos charlan en el campus de Vincennes, encon- 

trando un placer perverso en pasearse alrededor del estanque central ante 
Ja mirada estupefacta de los estudiantes: el filósofo Michel Foucault, el 
lingüista Jean-Claude Chevalier y el especialista en literatura Pierre 
Kuentz, que tienen en común tener un cráneo perfectamente liso. Encar- 
nan además, junto con otros, el éxito del estructuralismo, el fin de un 


1. Creado para 7.500 estudiantes con una superficie prevista de 30.000 m2, el Centro 
acoge a 8.200 en 1969-70, en 16.000 m? (es decir, 2 m? por estudiante). 
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largo combate que, gracias a las barricadas, desemboca en la realizaci 
de un sueño imposible: una universidad de letras reconciliada con 
ciencia en la que el pensamiento estructuralista se lleva la mejor parte 

El profesor escogido por el ministro de Educación Edgar Faure p 
convertirse en decano de Vincennes no es otro que Jean Dubois, dire 
tor intelectual en Nanterre y en Larousse del programa estructuralistá 
en lingüística, y miembro del PCE, conocido por su falta de sectarismi 
Si bien acepta ocuparse de la construcción de un departamento de li 
güfstica, Jean Dubois rechaza lo demás: «Dudé durante ocho día 
misión imposible. Era ante todo un hombre de orden [...]. Visité los 
locales, que eran espléndidos, pero desde los primeros días se habían 
llevado los sillones por camiones llenos...»?. Es el decano de la Sorbo: 
na, el especialista en inglés Raymond Las Vergnas, el que se ocup 
entonces de la instalación de esta nueva universidad. En octubre de: 
1968, una comisión de orientación de una veintena de personalidades se 
reúne bajo su presidencia, entre ellos Roland Barthes, Jacques Derrida; 
Jean-Pierre Vernant, Georges Canguilhem, Emmanuel Le Roy Ladu: 
rie... Inmediatamente se designa a una docena de personas para format 
el núcleo que deberá encargarse del nombramiento del conjunto del: 
cuerpo docente: profesores, directores-ayudantes y ayudantes de la 
facultad. 

En la medida de lo posible, se va a respetar una cierta coherencia en? 
los nombramientos, y se va a privilegiar a la corriente estructuralista. 
En sociología, los dos miembros del grupo de cooptantes son Jean: 
Ciaude Passeron y Robert Castel, es decir, las dos ramas del estructura- 
lismo sociológico: bourdieusiana con Passeron y foucaultiana con Cas: 
tel. Cuando el sociólogo Georges Lapassade se encuentra a Robert 
Castel con ocasión de una asamblea general en la Sorbona en noviem: 
bre de 1968, le participa su deseo de enseñar en Vincennes, pero la res- 
puesta que recibe es que los sociólogos forman un equipo que necesita 
mantener su coherencia epistemológica: «Más tarde, Jean-Marie Vin- 
cent y Serge Mallet, ambos sociólogos, tropezaron también con una 
especie de “veto” del mismo departamento»*. 

En el departamento de filosofía, es Michel Foucault el que se ocupa 
de los nombramientos; en literatura francesa es Jean-Pierre Richard; en 
lingüística: Jean Dubois, Jean-Claude Chevalier y Maurice Gross. Y, 
gran novedad, la universidad cuenta con un departamento de psicoaná- 
lisis del que debe ocuparse el segundo de la organización lacaniana: 
Serge Leclaire. 


y 


2 Jean Dubois, entrevista con el autor. 
3 G. LAPASSADE, en L'Université ouverte: les dossiers de Vincennes, presentado po 
M. DEBEAUVAIS, Presses Universitaires, informes de Grenoble, 1976, p. 219. : 
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-El gran proyecto es hacer de Vincennes un pequeño MIT, una uni- 
rsidad a la americana, un modelo de modernidad, un enclave de pro- 
jécción internacional cuya declarada ambición es la interdisciplinarie- 
dad. De hecho, la realización está lejos del modelo, a falta de medios 
ateriales seguros, pero sobre todo porque la inversión de los docentes 
1 el interior de la universidad no es en absoluto la misma en Francia y 
os Estados Unidos: «En las universidades americanas, los profesores 
stán siempre allí; trabajan con sus estudiantes, tienen contactos cons- 
antes entre sí, programas de investigación en común, administrativa- 
nente enmarcados»*, No hay nada así en Vincennes, aunque los profe- 
ores pasen allí más tiempo que en otras, puesto que la reunionitis fue la 
ffermedad infantil de esta universidad. Pero es sobre todo en los AG, 
òs Comités de acción, donde los profesores más activos están presen- 
es; y finalmente los contactos transversales entre disciplinas, entre 
specialistas, van a ser muy poco numerosos, a pesar de algunas tentati- 
as. En cuanto a los intercambios con los estudiantes, sin duda escucha- 
os en las unidades de valor, lo que es ya excepcional, se realizan sobre 
odo en la cafetería: «Muy pronto, ¿qué es lo que queda del modelo 
¿americano en Vincennes? El aspecto de salón, la multiplicación de 
oyentes por libre, gente que se pasea por las UV (unidades de on) 
muy pocos lazos. Realmente no se aplicó el modelo americano»”. 
-. Este aspecto diletante se mide por el número de estudiantes que lle- 
.gan a Vincennes abandonando su universidad de origen, insatisfechos 
con el saber que se les había impartido. Llegan bulímicos a este univer- 
so de ensueño, donde pueden pasar de un departamento a otro sin atra- 
-vesar tabiques: «Después de 1968, me matriculé en Vincennes. La ven- 
taja era cursar lo que quería. Asistí a los cursos de Ruwet durante tres 
meses, y me fui. Seguí entonces las clases de Deleuze, Todorov. [...] Me 
"quedé en letras donde tenía profesores excelentes como Pierre Kuentz, 
marcados por la aventura estructuralista. Era una bocanada de aire fres- 
co. El curso de Deleuze era paradisíaco, iba también al departamento de 
psicoanálisis. ¡Era un amanecer!»*. 

Para otros, los estudiantes que trabajan, los no graduados de Vincen- 
nes, se trata de forma más prosaica de la posibilidad de una carrera uni- 
versitaria nocturna puesto que la facultad funciona hasta las 22 horas 
para permitirles seguir las clases. Suya es la noche. Serán la leyenda y 
el orgullo de esta universidad fuera de lo común, como ese repartidor 
que se beneficia de sus paradas en la facultad para inscribirse en el 
departamento de historia, hacer la carrera y conseguir la agregación”. 


4 Bernard Laks, entrevista con el autor. 

E Ibid. 

$ Élisabeth Roudinesco, entrevista con el autor. 
7 Caso señalado al autor por Jean Bouvier. 


167 


Si bien el modelo de Vincennes es americano, el ala más militante de. 
Vincennes piensa sobre todo en Pekín y en los guardias rojos de 
«revolución cultural». Los «maos» dominan hasta tal punto la ideolo+ 
gía ambiente que la célula de trotskistas de la Liga Comunista. donde se 
encontraban algunos de los grandes divos nacionales (como Henri: 
Weber o Michel Récanati), tomó el nombre de «célula Mao Tsé Tung» 
como broma. 


LA UNIVERSIDAD DEL GENERATIVISMO 

La americanización es sobre todo perceptible en la ciencia pilo 
que es la lingúística. En este nuevo departamento se lleva a cabo: 
alianza entre especialistas en francés como Jean Dubois y Jean-Clau 
Chevalier, y la influencia americana: Nicolas Ruwet, firme partidarid; 
de la gramática generativa de Chomsky, y Maurice Gross vuelven del 
Estados Unidos, del MIT, donde Maurice Gross, politécnico que hab 
debido convertirse en ingeniero de armamento, opta definitivamenté; 
por la lingüfstica, gracias a las posibilidades que ofrece la informátic 
Lo que va a dominar la orientación del departamento de lingüisti 

de Vincennes es el generativismo, aunque Maurice Gross sea más har 
siano que chomskiano. Es el modelo que se acaba de descubrir, espef 
cialmente gracias a Nicolas Ruwet, al que inmediatamente se le prop 
ne formar parte del equipo docente. Cuando entra en Vincennes, Nicolas; 
Ruwet viene del MIT. A su vuelta en otoño de 1968, asciende en tl 
ENRS de Bélgica, y por lo tanto sale de la precaria situación en la q 
se encontraba hasta entonces. Se preparaba para abandonar definitiv 
mente París, donde ya nada lo retenía, en dirección a Bélgica, cuando: 
una mañana de septiembre va a ver a Todorov. Él también se quejaba del. 
momento, puesto que'venía de Yale y vivía de becas, de forma precari 
Suena el teléfono: es Derrida, uno de los miembros del núcleo fundas 
cional de Vincennes. Pregunta a Todorov si acepta dar clase en esta: 
nueva universidad, de la que traza un cuadro idílico. Todorov responde 
que está interesado y Derrida lo invita a entrar en contacto con otras pers 
sonas competentes para avisarlas de una reunión por la tarde en casa 
Hélène Cixous, cerca de la Contrescarpe. Todorov y Ruwet se encuen: 
tran allí a Maurice Gross, que también tenía una posición institucional 
precaria. Politécnico reconvertido tardíamente, no había seguido un 
cursus de letras y no era más que profesor de conferencias asociado er; 
la Universidad de Aix, puesto renovable cada año; como por otra parte 
estaba enfrentado con André Martinet, la carrera lingúística le estaba 
vedada en Francia, y se preparaba para hacer las maletas para Texas. 
También estaba en casa de Héléne Cixous Gérard Genette, presente 
sobre todo por su mujer. Jacques Derrida era el mediador y Hélène 
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Cixous presenta el proyecto de Vincennes durante una hora larga: «Nos 
“dijimos: ¡están todos locos! Era totalmente ajeno a lo que se sabía de la 
: Universidad en general. Preguntamos si era posible un departamento 
: de lingüística en Vincennes. Nos respondieron que evidentemente, 
que la lingüística era el motor de todo...»*. 

+ Es entonces Jean Dubois el que se ocupa del montaje de este depar- 
amento de lingüfstica, que permite a Nicolas Ruwet convertirse en pro- 
fesor de primera clase asociado. La lingiiística se dota de entrada en 
Vincennes de once plazas: «Era casi triste, puesto que no había en Fran- 
aonce lingüistas que hubiéramos deseado tener»”. El año siguiente, el 
épartamento obtiene una plaza suplementaria y Nicolas Ruwet solici- 
aun joven investigador de 24 años que había conocido en el MIT. La 
iBertad para organizar el programa docente era total: «Hacíamos gra- 
fnâtica generativa sobre todo, versión Gross o versión Chomsky; y con 
‘hevalier había también historia de la gramática» !°. 

La influencia de la lingüística está entonces en su cénit, y los profe- 
ores tienen numerosos estudiantes para un saber especialmente difícil 
técnico: «Al principio, daba clases ante un centenar de estudiantes»!!, 
istos están ansiosos de modernidad, y el generativismo hace el papel de 
ltimo grito de la innovación científica. Es esta cientificidad la que 
jenta la elección de la nueva generación de sesentayochistas. Bernard 
aks se encuentra en hypo-khágne en el liceo Lamartine en 1968-1969; 
u profesor de filosofía, Jean-Toussaint Desanti, lo hace sensible a la 
“epistemología, a las ciencias matemáticas. En letras, Lucette Finas 
frece una docencia que rompe con la institución, se desinteresa de la 
reparación para el concurso para estudiar a Todorov, Barthes, Fou- 
'ault, Bataille. Tras las vacaciones de febrero de 1969, Lucette Finas se 
irige a sus estudiantes: «El mundo ha cambiado, yo me voy. Parto 
hacia el único lugar interesante en este momento: Vincennes. El que me 
quiera que me siga. El espíritu ya no alienta aquí, voy allí donde respi- 
ra», Bernard Laks sigue a Lucette Finas y llega en pleno curso univer- 
sitario al campus de Vincennes, donde inicia una triple licenciatura, 
letras, lingüfstica e informática: «Al cabo de un año, me centré sobre 
todo en la lingüística, porque allí estaba la ciencia»!*. 

=5* Esta fascinación por la aproximación científica, por la axiomática, 
se conjugaba entonces muy bien con un compromiso marxista, puesto 
‘que el marxismo se vivía como la ciencia de la acción política. Una de 


$ Nicolas Ruwet, entrevista con el autor. 
2 Ibid. 
10 Ibid. 


u Ibid. 
12 Lucette Finas, frases relatadas por Bernard Laks, entrevista con el autor. 


13 Bernard Laks, entrevista con el autor. 
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las orientaciones que va a caracterizar este departamento es la sociolin- `` 
güística, que conoce un auge espectacular en el post-68. El especialista : 
en este campo es Pierre Encrevé, reclutado por Maurice Gross para 
enseñar fonología y sociolingüfstica. Ayudante de Martinet, Pierre Encre- 
vé confiesa a Gross que había reñido con él, criterio suficiente para ser 
contratado: «Gross le dijo: “No necesito saber si usted es un buen fonó- 
logo o no, lo contrato”... Y es que Vincennes va a ser una máquina de 
guerra contra la Sorbona, Censier y Martinet»!* 
El modelo de esta sociolingüfstica es también americano, con los 
trabajos de Labov. Para Pierre Encrevé, no se trata de un subcampo de 
la lingúística que tendría un terreno limitado como el estudio de los dia- 
lectos o las covariantes sociales, sino de una lingüfstica de pleno dere- 
cho que tiene el conjunto de la lengua como objeto, y un generativismo 
variacionista como paradigma de estudio. Es por lo tanto una orienta- 
ción diferente a la de Nanterre y la lingüística social de Marcellesi, y de. 
muchas otras ramas de una disciplina que está en pleno desarrollo, 
puesto que sólo en el año 1968 se produjeron más trabajos en este 
campo que en los siete años precedentes; Bernard Laks distingue por lo 
menos catorce polos diferentes en esta ramañ. 
El departamento de literatura, en principio menos «científico», se 
encuentra de entrada devaluado respecto a los lingüistas, pero participa 
plenamente al menos de la modernidad estructuralista. Está animado: 
por los partidarios de la nueva crítica, que abordan el estudio de la lite- ` 
ratura a partir del paradigma estructural y de las técnicas lingúísticas. 
Se encuentran aquí los que participaron a mediados de los años sesenta 
en los grandes encuentros de Estrasburgo, de Besancon... La interdisci- 
plinariedad y la modernidad son los dos grandes senos nutricios de 
este nuevo departamento, animado por Henri Mitterand, Jean-Pierre: 
Richard, Claude Duchet, Jean Levaillant, Pierre Kuentz, Jean Belle:' 
min-Noël, Lucette Finas... Deseosos de no limitarse al campo tradicio: 
nal de la literatura, los miembros de Vincennes se abren hacia una apro-. 
ximación interdisciplinar, especialmente hacia los psicoanalistas y los 
historiadores, según los dos modelos de análisis freudiano y marxista, 
revisados por el estructuralismo, a los que se adhieren la mayoría de los ` 
docentes del departamento: «El campo de estos estudios no está limita- 
do por principio a la literatura francesa, ni siquiera a la expresión 
“literaria”»!* : 


14 Ibid. 

15 B, Laks, «Le champ de la sociolinguistique française de 1968 à 1983», Langue: 
Française 63 (septiembre 1984). 

16 L'Université ouverte: les dossiers de Vincennes, cit., p. 116. 
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FOUCAULT MONTA UN DISPOSITIVO LACANO-ALTHUSSERIANO 


La noticia más espectacular es indiscutiblemente el nombramiento 
a la cabeza del departamento de filosofía de una de las estrellas del 
` estructuralismo: Michel Foucault. Responsable de los nombramientos, 
acude en primer lugar a su amigo Gilles Deleuze, que, muy enfermo, no 
irá a Vincennes hasta dos años después. Michel Serres, por su parte, 
acepta enseguida seguir a Foucault en la aventura de Vincennes. En el 
otoño de 1968, Foucault se dirige a Ulm por medio de Cahiers pour l’a- 
nalyse con un fin concreto: reclutar althussero-lacanianos para Vincen- 
nes. Así consigue convencer a la hija de Lacan, Judith Miller, a Alain 
Badiou, Jacques Rancière, François Regnault, Jean-François Lyotard... 
El tono dominante va a ser por lo tanto estructural-maoísta, aunque 
= algunos otros nombramientos permiten no estar exclusivamente bajo la 
. férula de los «maos»: los de Henri Weber de la Liga Comunista y de 
: Étienne Balibar, althusseriano, pero miembro del PCF. Para permitir al 
conjunto funcionar sin problemas, Foucault acude a un hombre de con- 
cordia: Francois Chátelet, recientemente convertido a la causa estructu- 
ralista. 

Foucault interviene en la formación del centro experimental más 
: allá del departamento de filosofía. Desea sobre todo excluir a los psicó- 
logos en beneficio de los psicoanalistas, que podrían así fundar un 
departamento por sí solos, disponiendo de todos los créditos y nombra- 
mientos: «No pudo evitar que el PCF impusiera un departamento de 
+ psicología, aunque, como el número de plazas era reducido, hubo un 
.. reparto en un departamento de filosofía/psicoanálisis»!”. La idea de 
un departamento semejante, planteada por Foucault, viene de hecho 
de Jacques Derrida. Es Serge Leclaire quien se va a hacer cargo de la 
dirección, con el aval de Lacan. Pero ya ha estallado el enfado entre este 
último y Derrida, que impedirá a la otra estrella del estructuralismo, 
Lacan, encontrar por fin una salida institucional sólida entrando en el 
Centro de Vincennes: «Mientras que Foucault se hacía con el departa- 
mento de filosofía, era normal que Lacan dirigiese el departamento de 
psicoanálisis, lo que no quería Derrida»!*, 

Si bien Lacan no está en Vincennes, el lacanismo se introduce allí 
masivamente, y con él el psicoanálisis hace su entrada oficial en el seno 
de una universidad de letras: todos los docentes son miembros de la 
École Freudienne de Paris (EFP), y realizan no menos de dieciséis 
seminarios. Nos encontramos allí con Serge Leclaire, Michele Montre- 
lay, François Baudry, René Tostain, Jacques Nassif, Jean Clavreul, 


17 Serge Leclaire, entrevista con el autor. 
18 Ibid. 
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Claude Rabant, Luce Irigaray, Claude Dumézil, Michel de Certeau y el 
marido de la hija de Lacan, Jacques-Alain Miller. Éste es el pulmón de 
la Universidad de Vincennes, y no sólo porque este departamento cons- 
tituye la innovación más notable de este periodo. La Izquierda Proleta- 
ria reina de forma absoluta sobre el campus, y es la familia Miller la que - 
asegura su dirección local: Jacques-Alain, su esposa Judith, que da clase 
en filosofía, y su hermano Gérard, que se ocupa de la organización polí- 
tica. Gérard Miller se enfrenta a la competencia encarnizada de otro : 
movimiento maoísta, calificado de «mao-spontex» por la Liga Comu- 
nista: el comité de base para la abolición del trabajo asalariado y là 
prohibición de la universidad, animado por Jean-Marc Salmon, un ora: 
dor sin par capaz de monopolizar el turno de palabra durante dos horas 
enteras captando la atención y la adhesión de todo el aula 1, y por André 
Glucksmann, que multiplica las intervenciones aterradoras para expul- 
sar a los revisionistas y asimilados... 

La influencia de este departamento de psicoanálisis es tal que se 
halla en reunión permanente. Matriculados o no, son muchos los que 
vienen a verlo por la belleza del espectáculo, porque cada día pasa algo 
nuevo: «Hubo sesiones memorables. Recuerdo un curso (¿se le puede 
llamar curso?) de una violencia bastante simpática, en un aula, ante al 
menos 800 personas. Se oían gritos desde todas las esquinas, recuerdo 
especialmente una intervención particularmente virulenta de Badiou». 
«Teníamos seminarios que horrorizaron a Jacques-Alain Miller y Gérard 
Miller, puesto que venían y no los encontraban lo bastante serios. Se 
permitían discusiones sin orden ni concierto ante un público muy inté: 
resante que no estaba compuesto de analistas, sino muy politizado y 
que venía a comerse al analista. Esto nos divertía y nos estimulaba»”; 

La cumbre del espectáculo llegará cuando Lacan, invitado por el 
departamento de filosofía, vaya a Vincennes el 3 de diciembre de 1969 
para celebrar una sesión de su seminario en el aula 1, donde se apretu- 
jan los más contestatarios del campus, encantados de antemano dé 
poder tomarle el pelo a Lacan. El enfrentamiento es surrealista, digno 
de Dalí: «-J. Lacan (un perro pasa por el estrado que ocupa): Hablaré de 
mi consejera, que es así. Es la única persona que conozco que sabe de lo 
que habla — No digo que ella diga — puesto que no se trata de que no diga 
nada: no lo dice con palabras. Dice algo cuando está angustiada, pone 
su cabeza en mis rodillas. Sabe que voy a morir, lo que algunas perso- 
nas también saben. Se llama Justine... — Intervención: ¿Eh, qué pasa? 
¡Nos habla de su perro! — J. Lacan: es mi perra, es muy bonita y hubie- 
sen debido oírla hablar. [...] La Única cosa que le falta respecto a los que 


° Ibid. 
20 Claude Dumézil, entrevista con el autor. 
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andan en dos patas es que no ha ido a la universidad...»?!. El maestro ya 
no está solo en el estrado, un contestatario sube y comienza a desnudar- 
se. Lacan lo anima a llegar hasta el final: «Escuche usted, hombre, ya he 
visto esto ayer por la noche, estaba en el Open-Theatre, había un tío 
que hacía esto, pero tenía más desparpajo que usted, se quedó com- 
pletamente a pelo. Venga, venga, pero bien, continúe, mierda»??. 

La asistencia exige del maestro una crítica del psicoanálisis, del dis- 
curso universitario, y una autocrítica en regla, al estilo Mao. Pero Lacan 
responde a los contestatarios que la operación revolucionaria no puede 
llevar más que al discurso del maestro: «A lo que aspiran ustedes como 
revolucionarios es a un Maestro. Lo tienen. [...] Ustedes hacen la fun- 
ción de los ilotas de este régimen. ¿No saben lo que quiere decir esto? 
El régimen os señala. Dice: “Miradlos disfrutar”... Bien. Vale. Adiós 
por hoy. Bye. Se acabó»”. 

La hora del maestro, por otra parte, va a llegar muy pronto, puesto 
que cada vez soporta peor la autonomía y el poder que consigue Serge 
Leclaire en Vincennes, de donde se siente excluido. Serge Leclaire, que 
deseaba hacer del departamento de psicoanálisis un departamento com- 
pleto, liberado de la tutela de los filósofos y que asegure la expedición 
de sus unidades de valor, se ve atacado por todas partes: cuestionado 
por Alain Badiou, que lo acusa de ser un agente de la contrarrevolución, 
se ve desautorizado por la EFP, cuyos miembros desembarcan en el 
campus para denunciar la herejía. Lacan, por su parte, atiza el fuego, 
animando a abandonar a Serge Leclaire: «¿Estábamos manipulados en 
la sombra por Lacan? No hay que excluirlo. En todo caso, rechazamos 
a Leclaire y durante tres años funcionamos sin director». Jean Clav- 
reul sucede a Serge Leclaire a la cabeza del departamento, pero se limi- 
taa despachar los asuntos de trámite, dejando a todos el campo libre. 

Algunos años después se produce el segundo acto, el de la normali- 
zación, del control del departamento bajo la férula de la dirección de la 
EFP, por lo tanto de Lacan, a través de su yerno. En 1974, en efecto, se 
le confía a Jacques-Alain Miller la dirección de los docentes de psico- 
análisis de Vincennes: «La llegada de Miller a la cabeza del departa- 
mento es la vuelta al control. Lacan nos da la orden de plegarnos a su 
voluntad. Nos retiramos disciplinadameñnte»”. 

Roger-Pol Droit difunde el asunto de esta toma de poder en Le 
Monde: «Desempeñé un pequeño papel cuando firmé un escrito para 


21 Seminario de J. Lacan, 3 de diciembre de 1969, Vincennes, extractos de un resumen 
de Bernard Mérigot, en L'Université ouverte: Les dossiers de Vincennes, cit., p. 267. 

2 Citado por É. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 561. 

23 Seminario de J. Lacan, 3 de diciembre de 1969, cit., p. 271. 

24 Claude Dumézil, entrevista con el autor. 

25 Ibid. 
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informar de la preparación de un golpe de mano. Ahora bien, ellos nece- 
sitaban, como en todo golpe, que no se supiese demasiado. Esta publi- 
cación, ocho días antes, provocó la convocatoria de una AG, la salida de 
octavillas...»?. Roger-Pol Droit califica el control de depuración, y 
denuncia el espíritu de Vichy de la empresa”. El golpe de mano provo- 
ca algunas olas, como se puede ver en el contenido de una octavilla fir- 
mada por Gilles Deleuze y Jean-François Lyotard que denuncia una 
«operación estalinista», auténtico estreno en materia universitaria pues- 
to que la tradición impide a personas privadas intervenir directamente 
en la universidad para proceder a destituciones y nombramientos: 
«Todo terrorismo va acompañado de un lavado: el lavado del incons- 
ciente no parece menos terrible y autoritario que el lavado de cere- 
bro»?. Ya normalizado por el Husak local, Jacques-Alain Miller, el 
departamento de psicoanálisis de Vincennes transcurre para Lacan en 
una estricta ortodoxia. En 1969, Lacan había advertido: «Encontrarán a 
su maestro»; los estudiantes creyeron ingenuamente que pensaba en 
Pompidou, pero se trataba de él mismo. El psicoanálisis de Vincennes 
se convierte entonces en una estructura de orden que necesitó la agita- 
ción para restaurar la jerarquía. 


LA INTERDISCIPLINARIEDAD 


Los conflictos de poder son menos agudos en los demás departa- 
mentos de Vincennes, aunque eso no excluya las confrontaciones que se 
esperan de la pluridisciplinariedad. Es el objetivo prefijado del departa- 
mento de historia, que pretende destruir la ilusión según la cual existiría 
una ciencia histórica adquirida, y por lo tanto pretende preguntarse 
sobre el propio objeto de esta disciplina, especialmente comparando 
sus métodos con los de las demás disciplinas de las ciencias sociales. 

Esta pluridisciplinariedad está también en la base de un departamen- 
to nuevo en una universidad de letras, el de economía política. El pro- 
yecto fue preparado por André Nicolai, que sin embargo no va a dar 
clase en Vincénnes, puesto que el departamento no asegura más que los 
dos primeros años, y por lo tanto no llega a la licenciatura: «eran los de 
letras puras los que dominaban, y lo que querían era buscar con la ense- 
ñanza de la economía una coartada de cientificidad»??. En el momento 
en que triunfa la econometría, la matematización del lenguaje económi- 


s Roger-Pol Droit, entrevista con el autor. 
3 R.-P. DROIT, Le Monde, 15 de noviembre de 1974. 
G. Deleuze, J.-F. Lyotard, octavilla difundida en diciembre de 1974, rcimpreso en 
L'Université ouverte: Les dossiers de Vincennes, cit., p. 272. 
22 André Nicolaí, entrevista con el autor. 
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co, este departamento de economía política es la excepción. Está 
ampliamente abierto a una reflexión de orden histórico, sociológico, 
filosófico y antropológico, partiendo del postulado según el cual no 
existe la economía pura. Michel Beaud, que va a dirigir este departa- 
mento, cree enlazar así con la tradición de la economía política del 
siglo XVIU: «Creo que teníamos razón y que estábamos por delante de 
los demás», Conserva el recuerdo de un momento de una rica eferves- 
cencia de pensamiento, gracias a los estudiantes que venían a espigar 
unas migajas de saber económico mientras estaban matriculados en 
licenciaturas de otros departamentos: «Lanzaban objeciones que venían 
de Deleuze, Foucault, Poulantzas u otros, y nos obligaban a leer y refle- 
xionar»?!, 

La otra gran innovación de éxito en Vincennes es la creación de un 
departamento de cine, que tuvo una afluencia espectacular: 1.200 estu- 
diantes, de ellos más de 500 como tema principal. Si bien asegura un 
aprendizaje técnico al estilo del IDHEC, este departamento se inscribe 
esencialmente en una perspectiva crítica, y permite la expansión de la 
naciente semiología del cine. La obra de Christian Metz se convierte en 
la fuente de inspiración esencial del trabajo teórico de Paris-VIITL. 
Michel Marie aplica especialmente a la película de Resnais Muriel 
el método de división en unidades discretas, lo más pequeñas posible: el 
análisis textual permite la búsqueda de las unidades pertinentes, míni- 
mas, del lenguaje cinematográfico. Para Marc Vernet, esta voluntad o 
fantasma de dominio total de la película a través de su numeración en 
parasecuencias parece «una idea históricamente válida en la época, por- 
que no se tenían las películas, por lo tanto había que fotografiar lo máxi- 
mo posible y tener un corte preciso. No había en la época copias ni cin- 
tas de vídeo»”?, 


VINCENNES LA LOCA 


El discurso científico en la cruz, el discurso delirante en la cara, a 
veces emitidos sucesivamente por los mismos: es la doble realidad de 
Vincennes, que ilustra perfectamente el momento de delirio particular 
alcanzado en los años setenta con el grupo Foudre, dirigido por Alain 
Badiou y animado por Bernard Sichère. Este grupo maoísta quería ser 
un núcleo de intervención cultural, y no retrocede ante las maneras 
terroristas: en su activo se inscribe especialmente la prohibición de la 


30 Michel Beaud, entrevista con el autor. 
31 Ibid. . 
32 Marc Vernet, entrevista con el autor. è 
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proyección en el campus de la película de Liliana Cavani Portero de 
noche. Pero su blanco privilegiado es una profesora, sin embargo gran 
admiradora de China, Maria-Antonietta Macciocchi. 

Macciocchi trabaja entonces sobre el fascismo en un colectivo: ve 
cómo la acusan de fascismo, de querer transformar su unidad de valor 
en oficina de propaganda, especialmente por haber proyectado El judío 
Suss. La cumbre del delirio se alcanza en marzo de 1976, cuando el 
grupo Foudre difunde un panfleto titulado «Bolas que ruedan no embo- 
tan a las masas»: «¡Pues bien! Ya no volveremos a ver a la ilustre Pito- 
nisa del Mundo Occidental, la que nos hacía reír tanto! [...] Un día, ella 
creyó encontrar la solución: para qué buscar en la realidad si tenía una 
bola de cristal. Excelente quiromántica, según inclinaba su bola hacia 
Oriente o hacia Occidente, veía aparecer bigotes, sin saber muy bien si 
eran de Stalin o de Hitler, pero que terminaban siempre en la cola de 
esos peces que se dan, decía ella, en el archipiélago Gulag. Un día, como 
en sueños, creyó ver pasar un Barco Fantasma y sintió los galones del 
comandante Sollers empujándole la cabeza, se mira seriamente en el 
hielo y se encuentra hermosa. Ése fue el fin, se volvió tartamuda y lo 
confundió todo, el marxismo y el psicoanálisis, los asesinos y los estu- 
diantes, la paranoia y la paranoia, la tinta y el esperma, las barricadas y 
el diván del señor Dadou, el marqués de Sade y los campos de concen- 
tración, el fascismo y los grupos marxistas-leninistas»33, 

¿Vincennes la loca? Más allá del folclore y de la liberación deliran- 
te de un deseo impotente de encarnar a un pueblo ausente, fue sobre 
iodo Vincennes ja estructuralista... 


33 Panfleto difundido en marzo de 1976, firmado: PCC. Jacques Prévert, Groupe Foudre 
d'intervention culturelle, 4 de marzo de 1976, en L'Université ouverte: Les dossiers de 
Vincennes, cil., pp. 275-276. 
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EL REVISTISMO SIEMPRE PROSPERA 


El acontecimiento del 68 tuvo también como efecto favorecer la for- 
«mación de colectivos de trabajo agrupados en nuevas revistas y dinami- 
“zar las revistas existentes. Esta actividad, cuya importancia en la fase 
“ascendente del paradigma estructuralista hemos destacado, prosigue y 
mantiene la efervescencia teórica de fines de los años sesenta y comien- 
- zos de los setenta. 


LA VANGUARDIA: LITERATOS Y LINGÜISTAS 


- La gran aventura semiológica se caracteriza siempre por una inten- 
«sa actividad lingüística y de crítica literaria. Se internacionaliza con la 
“revista Semiotica, fundada, como hemos visto, en 1969, dirigida por 
Thomas A. Sebeok y que se dota de dos redactoras adjuntas en París: 
Josette Rey-Debove y Julia Kristeva. Su comité de redacción está com- 
puesto por personalidades muy conocidas de siete países!. Semiotica se 
convierte en el órgano de la asociación internacional de semiótica pre- 
sidida por Émile Benveniste, con Julia Kristeva en la secretaría general. 
Tiene como objeto difundir los resultados de las investigaciones semió- 
ticas en los campos más diversos, allí donde la noción de signo se reco- 
_ noce y se discute. 

En la filiación de la revista Langages y en el mismo editor, Larous- 
se, los lingüistas franceses, bajo la dirección de Jean-Claude Chevalier, 


1 Comité de redacción de Semiotica: R. Barthes (Francia), U. Eco (ltalia), 3. M. Lotman 
- (URSS), J. Pele (Polonia), N. Ruwet (Bélgica), M. Schapiro (Estados Unidos), H. Sailu 
. (REA). 2 
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lanzan una nueva revista, Langue Française, cuyo primer número apare- . 
ce en febrero de 1969 con una tirada de 5.000 ejemplares”, La creación ; 
de Langue Française es la iniciativa conjunta del equipo de la Société 
d’ Études de la Langue Française (SELF) y del departamento de lingüís- 
tica general de Vincennes: «Según la jerga de la época, queríamos unir 
teoría y práctica. [...] Los cuatro primeros números (sintaxis, léxico, 
semántica, estilística) marcarían el deseo de instruir»?. r 
En 1968, Todorov había definido la poética como uno de los compo- 
nentes del estructuralismo en su contribución a la obra colectiva ¿Qué es 
el estructuralismo? Esta vía va a ser sistemáticamente explorada por 
una revista fundada en 1970 en Le Seuil por Gérard Genette, Tzvetan 
Tororov y Hélène Cixous, revista de teoría y de análisis literario: Poéti- 
que. Sus presupuestos teóricos se sitúan en la estricta filiación estructu- 
ralista y formalista. La revista debe servir de máquina de guerra contra 
la teoría psicologizante, y está animada por literatos curtidos en las téc- 
nicas lingüísticas, cercanos a Barthes pero momentáneamente separa- 
dos de este último a comienzos de los años setenta a causa de su aproxi- 
mación al grupo Tel Quel y la ideología textualista que resulta de ello: 
«Barthes participó en esta idea de un Texto con T mayúscula que impli- 
caba una cierta metafísica del texto, mientras que Genette y yo éramos 
mentes algo más empiricas»*. La orientación de Poétique es, por otra”: 
parte, estrictamente literaria, no se trata de someter la reflexión a un : 
modelo proveniente del marxismo o del freudismo. Los presupuestos : 
formalistas implican un estudio autónomo del lenguaje literario respec- ` 
to al referente, ya sea social o subjetivo. Por lo tanto, en este caso se * 
sigue fiel a la orientación de los formalistas rusos de comienzos de siglo, 
La perspectiva pretende ser científica, y cuando Philippe Hamon 
aborda el problema del personaje en literatura, lo percibe como un con- 
junto de signos sobre uña página: «Se insistía en este sentido. Es uno de 
mis artículos más terroristas»*. Paralelamente a esta revista, Le Seuil * 
lanza bajo la responsabilidad conjunta de Gérard Genette y de Tzvetan + 
Todorov una colección «Poétique». que publicará obras importantes, 


2? Langue Française 1 (febrero 1969), Larousse: secretaría general: J.-C, Chevalier, ` 
consejo de redacción: M. Arrivé, J.-C. Chevalier, J. Dubois, L. Guilbert, P. Kuentz, R. Lagane, ; 
A. Lerond, H. Meschonnic, H. Mitterand, Ch. Muller, J. Peytard, J. Pinchon, A. Rey, a los. * 
que se unen desde el segundo número M. Gross y N. Ruwet. 

+ J.-C. CHEVALIER y P. ENCREVÉ, Langue Française 63 (septiembre 1984), p. 98. 

4 Tzvetan Todorov, entrevista con el autor. 

5 Philippe Hamon, entrevista con el autor. 

£ Colección «Poétique»: Formes simples, de A. JOLLES, Questions de poétique de ` 
R. JAKOBSON, Introduction à la littérature fantastique de TODOROV... 
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Las relaciones entre lingüfstica y literatura se encuentran entonces en el 
: centro de numerosos debates y estudios”. 

:: Por parte de Vincennes, nace en 1971, por lo tanto poco después de 
: Poétique, una revista publicada por Larousse que procede del depar- 
amento de literatura, Littérature?. Es el intento de exploración de otra 
ía distinta de la formalista de Poétique. El equipo de especialistas en 
rancés no es verdaderamente homogéneo, y decidió yuxtaponer los 
“distintos puntos de vista posibles para enriquecer el análisis literario: 
' «El núcleo común era vagamente marxista, sociologizante, [...] con 
personas que eran poetas apasionados por el estudio de las formas 
pero también gente apasionada por la ideología. Los dos maestros 
` éran por un lado Benveniste, y por el otro Althusser»?. La revista expre- 
«Sa perfectamente las nuevas inflexiones del paradigma estructural que 
entonces se intenta conectar con el Sujeto, con la historia, lo que por 
tra parte será el tema de un número entero consagrado a este inicio 
de reconciliación!”. La revista debe expresar la interdisciplinariedad 
militante del departamento de literatura de Vincennes, no tanto por la 
“ejecución de auténticos programas de investigación comunes como 
“por la variedad de centros de interés de cada uno de los participantes 
-de la revista. Algunos, como Henri Mitterand y Pierre Kuentz, ya esta- 
‘ban inclinados hacia la aportación de la lingüfstica estructural, y otros 
«como Claude Duchet estaban más orientados hacia la socio-crítica. 
Jean Bellemin-Noël, por su parte, abrió el trabajo crítico a una apro- 
ximación analítica, no en el sentido de la búsqueda del inconsciente 
del autor, sino del reflejo de los fantasmas que surgen del lado del lec- 
itor en la lectura del texto, lo que califica de inconsciente del texto que 
remite al inconsciente del lector. Hay por lo tanto todo un juego de 
producción/recepción que Jean Bellemin-Noël califica de texto-aná- 
lisis, y que abre el estudio literario hacia el campo freudiano, del que 
“se puede decir que es uno de los dos ejes principales del trabajo de Lit- 
‘térature, conjugado con una perspectiva marxizante althusseriana. 


7 Langue Française 3, Larousse, «La stylistique», (1969); «La description linguisti- 
\ que des textes littéraires», (septiembre 1970); Langages 12, Larousse: «Linguistique et lit- 
“térature» (artículos de R. Barthes, G. Genette, N. Ruwet, T. Todorov, J. Kristeva), (1969); 
13: «Linguistique du discours» (1969). 
i 8 Littérature 1, Larousse, comité de redacción: J. Bellemin-Noël, C. Duchet, P. Kuentz, 
J. Levaillant, H. Mitterand; secretario general: J. Levaillant. 

2 Henri Mitterand, entrevista con el autor. 

10 «Histoire/Sujet», Littérature, Larousse, 13 (febrefo de 1974), con artículos de 
. Sallenave, A. Roche y G. Delfau, É. Balibar y P. Macherey, F. Sfez, J. Jaffré, G. Benrekassa, 
M. Marini, P, Albouy y J. Levaillant. 
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LA ESCRITURA Y LA REVOLUCIÓN 


La reorientación o reestructuración del estructuralismo que actúa 
desde 1967, acentuada y animada por la protesta del 68, encuentra en la 
revista vanguardista Tel Quel un lugar privilegiado de expresión. Es allí 
donde las tesis derridianas de la deconstrucción reciben el máximo de 
audiencia. Amigo de Derrida, Philippe Sollers retoma las distintas 
expresiones del estructuralismo en los campos más diversos para iniciar 
lo que titula un «Programa» en otoño de 1967, que Élisabeth Roudines- 
co calificará más tarde de «brillante manifiesto de terrorismo intelec- 
tual»!!. Este programa define la vía revolucionaria, y considera la inver- 
sión de la escritura como algo previo a la realización de la revolución, 
Vanguardia literaria, Tel Quel se presenta como la vanguardia de la 
revolución proletaria futura, y, a la manera leninista, la revista se cree en 
la obligación de tener un programa, «científico», evidentemente. Pre- 
tendiendo agitar a las masas, este cóctel Molotov destinado a explotar 
es una mezcla de tesis derridianas, foucaultianas, lacanianas y althusse- 
rianas. 

Tel Quel se siente la portadora de todos los logros modernos de estás 
ciencias humanas renovadas por el paradigma estructuralista, y lo bas- 
tante fuerte para presentar en 1968 en Le Seuil, en su colección, una 
Théorie d'ensemble"?. Ésta se sitúa en una perspectiva científica: «Pen 
samos que lo que se ha dado en llamar “Hteratura” pertenece a una época 
cerrada que deja paso a una ciencia naciente, la de la escritura»". Phi 
lippe Sollers añade al materialismo histórico un materialismo semänti: 
co que pone en acción las nociones de arquitrazas en Jacques Derrida, 
de cortes epistemológicos en Louis Althusser, de sujeto dividido en Jat- 
ques Lacan. SSR 

Tel Quel realiza en el plano simbólico esta posición de federador de: 
la modernización en curso en las ciencias sociales, tanto más cuanto 
que la revista ha conseguido convertirse en el socio privilegiado de los 
intelectuales del PCE, de La Nouvelle Critique. La teoría de conjunto 
tiene por lo tanto como vocación, según sus autores, abrazar al conjun- 
to de la sociedad francesa. La perspectiva de Tel Quel sigue siendo sii 
embargo ante todo literaria. En 1968, año de la publicación de Logiqué 
de Philippe Sollers**, lo que se considera son los textos límites que pe 
miten subvertir la linealidad histórica, la propia noción de verdad, d 
sujeto. Con este espíritu Sollers aborda las obras de Dante, Sade, Malla 


11 É. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 533. 
12 Tel Quel: Théorie d'ensemble, Le Seuil, 1968. 

13 PH. SOLLERS, «Écriture ct révolution», ibid., p. 72. 

4 Id., Logiques, Le Seuil, 1968. 
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mé y Bataille, como otras tantas rupturas textuales revolucionarias, no 
auténticamente orientadas hacia una superación dialéctica, sino hacia 
su propia naturaleza, según un proceso de consumo ya presente en 
Nombres y Drame. El texto «arde en todos los niveles, no aparece más 
que para borrarse»?*, según la figura retórica de la suspensión del senti- 
do y de la historia: el oxímoron. 

Tel Quel pretende ser entonces la portadora de un «Frente rojo del 
arte», para el cual literatura y revolución «hacen causa común»!*, Este 
Frente, que enarbola la bandera del significante por fin liberado del sig- 
nificado, encuentra un punto de apoyo concreto, estructurado, en sus 
relaciones con el PCF. En el plano teórico, es el órgano del deconstruc- 
tivismo derridiano. Respondiendo a las críticas de Bernard Pingaud, 
Philippe Sollers recuerda que un texto ilumina y modifica radicalmente 
el pensamiento de estos últimos años, De la gramatología de Derrida: 
«Ningún pensamiento puede ya dejar de situarse respecto a este aconte- 
cimiento». 

Pingaud se preguntaba: «¿A dónde va Tel Quel?»!8. Es la ocasión 
para Sollers de resituar cierto número de inflexiones que balizan el 
recorrido sinuoso de la revista desde su nacimiento. La fundación de 1960 
es considerada en 1968 por Sollers como fundamentalmente ambigua 
en el plano estético, pero justa por la prioridad concedida a una práctica 
inmanente del texto. Pero esta posición está todavía demasiado atrapa- 
da en una metafísica que percibe el texto como expresión, y demasiado 
inclinada a tomar en serio el positivismo de la nueva novela que es 
entonces, en 1962, la forma de escritura sostenida por la revista. En esta 
fecha comienza, gracias a la aportación de la lingüfstica, una puesta en 
tela de juicio del estatuto de la escritura: «En este momento, en efecto, 
la lingüística es para nosotros una poderosa ayuda»?”. 

En 1964, Tel Quel se define como revista de vanguardia y predica 
se. Una escritura de ruptura, la de Bataille, Artaud, Sade, escritura de escan- 
sión, no metafórica. Las categorías de obra, de autor, son puestas en tela 
de juicio, y el cuestionamiento se lleva cada vez más hacia la noción de 
escritura a partir de las tesis de Derrida y de Althusser: reconsideración 
de la noción de signo, interés por la literatura en tanto que producción. 

Mientras que Sollers analiza la orientación de la revista, ésta se 
encuentra en vísperas de un giro radical que va a hacerla pasar de un 
` marxismo de tendencia rusa a un marxismo de tendencia china. Efecto 


6 
15 PH. SOLLERS, Tel Quel: Théorie d'ensemble, Le Seuil [1968], «Écriture et révolu- 
tion», 1980, p. 75. G 
16 Ibid., p. 81. 
17 Ibid., «Le reflèxe de réduction», p. 303. 
18 «Où va Tel Quel?», La Quinzaine Littéraire (enero 1968). 
1 Ph. Sollers, Tel Quel: Théorie d'ensemble, «Le reflèxe de réduction», cit., p. 298. 
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de mayo del 68 y de los éxitos de la Izquierda Proletaria, el viraje se rea- 
liza en un tiempo récord. En septiembre de 1968, Tel Quel consagra su 
número treinta y cinco a la semiología contemporánea en la URSS, pre- 
sentada por Julia Kristeva. A comienzos del año 1969, Tel Quel vira 
hacia el Oriente rojo del «gran timonel» y hacia un marxismo-leninis- 
mo estalinista purificado por el presidente Mao, aunque, tras varias 
escaramuzas, la revista decide participar todavía en un coloquio con La 
Nouvelle Critique en 1970 en Cluny, sobre el tema «Literatura e ideolo- 
gía». Cuando se funda el «Movimiento de junio del 71» en Tel Quel, ya 
no hay compromiso posible: se cortan definitivamente los puentes con 
los que son calificados de «revisionistas», de «nuevos zares». 

Tel Quel se convierte entonces en la expresión de la fascinación que 
ejerce China sobre los intelectuales, y un equipo de la revista se ve 
recompensado cuando Marcelin Pleynet, Philippe Sollers, Julia Kriste- 
va y Roland Barthes son invitados a viajar a China: «Somos los prime- 
ros escritores en ir a China, con una revista que tira 5.000 ejemplares (el 
número sobre China llegó hasta los 25.000 ejemplares). Somos invita- 
dos por un pueblo de más de mil millones de individuos, gracias a este 
pequeño dispositivo que es Tel Quel. Volvemos y toda la prensa habla 
de nuestras posiciones. Simplemente es muy eficaz»?, Este viaje a 
China en 1974 está basado en la idea de una superación posible, gracias 
a la «revolución cultural», mientras que ésta se realiza en 1969 y que el 
PCCh ejerce plenamente de nuevo su poder sobre la sociedad china. 
Hay por lo tanto una gran diferencia entre la China imaginaria de los 
participantes en el viaje y la realidad estalinista de la China de entonces. 
Julia Kristeva lo reconocerá..., pero en 1988: «La China contemporánea ` 
me decepcionó. No vimos la liberación que esperábamos, sino muchas 
coacciones que llegaban incluso a las sevicias, al asesinato de mentes 
más o menos libres»?!. 

La revista está de hecho encerrada en la jerga china y ejerce un terro- 
rismo intelectual centuplicado por el hecho de presentarse como el 
órgano de este horizonte oriental mal conocido, representante de una 
parte tan importante de la humanidad. Tel Quel desea encarnar el vuel- 
co no sólo de la sociedad francesa, sino de la humanidad entera que 
fluye del campo hacia la ciudad. La revista se encuentra entonces con 
una nueva generación maoísta. Bernard Sichère entra al mismo tiempo 
en el maoísmo y en Tel Quel en 1971, tras una ruptura con la institución «$ 
escolar significativa del periodo: «Llegué a la revista a partir de un con- 
flicto provocado con algunos padres de alumnos del instituto donde 
daba clase y donde había introducido textos de Sade en mis cursos, por 


20 Marcelin Pleynet, entrevista con el autor. 
21 J, KRISTEVA, «Le bon plaisir», emisión citada. 
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lo tanto una historia a la vez política y literaria»??. El encuentro en esta 
ocasión se produce con Tel Quel, que se presentaba como lugar de la 
contestación más radical en todos los niveles, político, teórico y litera- 
rio: «En la época, había una primacía total de la práctica sobre la teoría 
que traducía un exceso de las fuerzas subjetivas sobre la voluntad de 
teorización, y que produjo un terrorismo intelectual en el campo analí- 
tico, en Tel Quel, en los grupos políticos»? 

Este exceso puede ser analizado en el microcosmo «telqueliano» 
como el de una literatura que no llega a encontrarse; toma vías transver- 
sales para hacer valer una estética que no puede confesar su nombre, en 
este periodo de crisis de la novela y de intensa actividad de crítica ideo- 
lógica. Este exceso de subjetividad provoca disensiones y rupturas, 
tanto más violentas cuanto que están cargadas de pasión y de afecto tras 
el discurso teórico que las reviste. Cada viraje de la revista provoca así 
una renovación de los hombres alrededor del núcleo fundador de Tel 
Quel, pero también proscritos entre los compañeros de infortunio. 

En 1967 ya se había declarado una lucha fratricida entre Tel Quel y 
Jean-Pierre Faye: «Un día de confidencias, conté dos o tres cosas sobre 
la posición muy derechista de Tel Quel en el momento de la guerra de 
Argelia, y eso Bizo saltar chispas, una auténtica explosión de furia»?* 
El giro maoísta de Tel Quel no va más que a enconar una polémica viru- 
lenta entre las dos partes, tanto más cuanto que Jean-Pierre Faye aban- 
dona Tel Quel para fundar una nueva revista, Change, en el mismo edi- 
tor, Le Seuil, cuyo núcleo se constituye en otoño de 1967 y cuyo primer 
número aparece en 1968”, El título evoca la vacilación, la duda, las 
contradicciones entre ciencia y literatura, teoría formal y crítica ideoló- 
gica. El equipo tiene como proyecto trabajar sobre el montaje del relato 
para mejor discernir sus efectos en el juego de las formas: «Es allí, en 
este intervalo —entre andamiaje y desarme— donde se mueve la críti- 
ca»26, Con la escritura como objeto, Change se ofrece de entrada como 
competidor directo de Tel Quel. 

La revista de Jean-Pierre Faye se inscribe en la filiación del Círculo 
de Praga, al que por otra parte se dedica todo un número, y busca rein- 
troducir la historicidad, la dinámica, en el modelo estructural, apoyán- 
dose en la gramática generativa de Chomsky, aunque no era ése el sen- 
tido de la empresa chomskiana. En todo caso, así es percibida y utilizada 
por Jean Pierre Faye, que pone por delante la noción de transformación 

e 


22 Bernard Sichère, entrevista con el autor. 

23 Ibid. 

24 Jean-Pierre Faye, entrevista con el autor. 

25 Change 1 (1968): J.-P. Faye, J.-C. Montel, J. Paris, L. Robel, M. Roche, J. Roubaud, 
N.-N. Vuarnet. , 

26 Change, «Liminaire» 1 (1968). 
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sintáctica que permite el paso entre estructura profunda (modelo de 
competencia) y estructura de superficie (modelo de realización). El 
título de la revista evoca por otra parte la noción de agitación de las 
estructuras; nace de un poema de Jean-Pierre Faye, «escrito en las Azo- 
res, en un archipiélago en medio del Atlántico, casi a medio camino 
entre Lisboa y Brasil. [...] Esta especie de plataforma giratoria del 
archipiélago era para mí el signo del cambio de las formas»””. Jean-Pie- 
rre Faye vuelve a encontrar esta idea del «cambio de las formas» en 
Marx, en un texto censurado por su autor para clarificar la exposición 
que hacía a los lectores franceses, pero en la que se trataba del objeto 
mercancía que entra en el proceso de intercambio y cambia así de forma 
al cambiar de mano; se convierte en valor: «Es el cambio de forma lo 
que condiciona y mediatiza el cambio de valor, fórmula extraordinaria que 
invierte completamente la vulgata, con sus infraestructuras de hormi- 
gón»*, Luego, Jean-Pierre Faye encuentra la misma idea en Hölderlin, 
en un largo escrito de tres páginas que se reduce a una única y misma 
frase en la que establece la misma relación entre cambio de forma y 
cambio de materia. 

Al grupo inicial se unirá Mitsou Ronat, cuyo trabajo sobre el rule 
changing de la lengua poética coincide con la orientación de la revista. 
En la prosa de Mallarmé, se dedica a identificar las reglas sintácticas 
como reglas de desviación, de disidencia respecto a la gramática trans- 
formacional francesa, pero con su propio rigor: «Era una necesidad de 
cambio de lengua»””. Un tercer momento en la historia de la revista pri- 
vilegia en esta relación con el cambio la relación con lo que es contado, 
el acto mismo de relatar un'ménsaje, que permite integrar una reflexión 
sobre la historia y sobre la enunciación que Jean-Pierre Faye lleva a 
cabo en su tesis. que aparece en 1972%: «Lo que me pareció el momen- 
to crucial del análisis del lenguaje, punto de vista común al filósofo y al 
historiador, es esta forma en la que el lenguaje vuelve a su realidad 
haciéndola otra»?!, 


LAS ALTAS ESFERAS DEL ENFRENTAMIENTO 


Centros de investigación, lugares de consensos regionales y de 
disensos que llevan en sí la ruptura, las revistas son en este periodo el 
medio privilegiado de los enfrentamientos teóricos. La revista Esprit, 


27 Jean-Pierre Faye, entrevista con el autor. 

28 Ibid. 

22 Jean-Pierre Faye, entrevista con el autor. 

30 J-P. FAYE, Langages totalitaires, Hermann, 1972. 
31 Jean-Pierre Faye, entrevista con el autor. 
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que ya en 1963 había llevado a cabo un diálogo con Lévi-Strauss, se 
dirige en 1968 a Michel Foucault, que responde a una pregunta formu- 
lada por el equipo de Esprit: «Un pensamiento que introduce la coac- 
ción del sistema y la discontinuidad en la historia de la mente, ¿no 
suprime todo fundamento a una intervención política progresista?»9 

La respuesta de Foucault va a pasar algo desapercibida en el momento, 
puesto que aparece en pleno mes de mayo de 1968; es, sin embargo, de 
una actualidad rabiosa. Foucault vuelve sobre esta noción de episteme, 
que sin duda es problemática, para desplazar la definición que parecía 
establecida en Las palabras y las cosas de una gran teoría subyacente, y 
la sustituye por la de un espacio de dispersión que hace posible una plu- 
ralidad de análisis siempre diferenciados. Parece que la noción derri- 
diana de diferancia ha tenido una influencia importante sobre las posi- 
ciones de Foucault, para el cual «la episteme no es un estadio general de 
la razón. es una relación compleja de diferencias sucesivas»*”, Así, Fou- 
cault responde a la acusación de dar preeminencia a las coacciones en 
su sistema filosófico. Se esfuerza sobre todo en pluralizar, en reempla- 
zar las relaciones causales que acercan todos los fenómenos para remi- 
tirlos a una causa única por el «haz polimorfo de las correlaciones»?* 

El trabajo archivístico que define y que es un preludio para la obra 
en preparación, La arqueología del saber, no tiene como fin recopilar 
textos, sino delimitar sus reglas de aparición, sus condiciones de legibi- 
lidad, sus transformaciones. No es el contenido en sus leyes internas de 
construcción lo que interesa a Foucault, a diferencia de la lingüística 
estructural, sino las condiciones de existencia de los enunciados. Y a 
este respecto marca sus distancias con la etiqueta estructuralista: «¿Es 
necesario insistir todavía en que yo no soy lo que se llama “estructura- 
lista”"?»35, En cuanto a las relaciones entre su pensamiento y la práctica 
política, es decir, el asunto del progresismo, Foucault responde sobre el 
carácter crítico de su trabajo: «Una política progresista es una política 
que reconoce las condiciones históricas y las reglas específicas de una 
préctica»$6, 

La Nouvelle Critique prosigue tras el 68 su politica de apertura, de 
difusión de las tesis estructuralistas y de relaciones privilegiadas con el 
equipo de Tel Quel, hasta 1970. En abril de 1970, como hemos visto, se 
celebra en Cluny un coloquio organizado por ambos grupos, dedicado a 
las relaciones entre literatura e ideologías; cuyas actas serán publicadas 
en La Nouvelle Critique. Pero el coloquio sædesarrolla en una atmésfe- 


32 Esprit, mayo de 1968, pp. 850-874. 

33 M. Foucault, «Response à une question», ibid., p. 854. 
34 Ibid., p. 858. 

35 Ibid., p. 860. 

36 Ibid., p. 871. 


ra de crisis, puesto que Oriente es cada vez más rojo, y, visto desde 
Pekín, el PCF es de un rosa paliducho a ojos de los «telquelianos». 

En octubre de 1970, Catherine Backes-Clément presenta en La 
Nouvelle Critique un informe sobre marxismo y psicoanálisis, con con- 
tribuciones de Antoine Casanova, André Green, Serge Leclaire, Ber- 
nard Múldworf y Lucien Seve; el objetivo era encontrar una articula- 
ción entre ambas «ciencias». Julia Kristeva, que había deslumbrado a 
los intelectuales del PCF durante el primer coloquio en común organi- 
zado con La Nouvelle Critique, ve cómo se le abren las columnas del 
periódico y se entrevista en 1970 con Christine Buci-Glucksmann y 
Jean Peytard sobre las tesis de su obra, Recherches pour une sémanalyse?”, 

La Nouvelle Critique se hace eco también y analiza la obra de Lévi- 
Strauss. Es Catherine Backès-Clément quien, habiendo ya realizado 
una reflexión sobre:las Mitológicas en 1969, se entrevista con él en 1973. 
Lévi-Strauss dice cosas tranquilizadoras para la corriente marxista: 
«Estoy profundamente:convencido de que la infraestructura dirige a las 
superestructuras»*8, y anuncia las luchas futuras, esencialmente ecoló- 
gicas. À su parecer es tiempo de revisar a la baja la noción de progreso 
industrial para preservar el medio ambiente, la polución del cual es un 
problema que supera al de las relaciones entre los grupos humanos. 

En el campo del psicoanálisis, la creación ya recordada de Scilicet 
en otoño de 1968 es la respuesta, dogmática, de Lacan a la creación por ` 
Piera Aulagnier, Conrad Stein y Jean Clavreul de la revista L’Incons- 
cient, que tuvo ocho números: «Lacan nos reprochó haber escogido a 
Stein, puesto que enviaba a su hija a analizarse con él. Hicimos enton- 
ces esta revista que sacó a Lacan de sus casillas»*?. Jean Clavreul tuvo 
que volver a la fila, y en 1973 es René Major el que reacciona frente a la 
compartimentación entre escuelas lanzando en primer lugar un semina- 
rio que pronto se convertirá en una revista con el significativo nombre 
de Confrontation. Para René Major se trata de permitir recuperar el diá- 
logo teórico entre los cuatro grupos existentes: «Intenté tirar los tabi- 
ques por medio de enfrentar las teorías entre sí»*. Serge Leclaire con- 
cede el aval de la corriente lacaniana a esta iniciativa lanzada por un 
miembro del Institute: «Rápidamente se reúne la multitud, saltan los 
cerrojos, se discuten las ortodoxias de todos los bandos»“!. El público 
se amplía a escritores, filósofos, y se crean estrechas relaciones entre 
René Major y Jacques Derrida, que por su parte ve con buenos ojos el 


37 La Nouvelle Critique 38 (1970): «Littérature, sémiotique, marxisme». 

8 C, LÉvi-STRAUSS, La Nouvelle Critique 61 (febrero 1973), entrevista con C. Backès- 
Clément, pp. 27-36. 

39 Jean Clavreul, entrevista con el autor. 

4 René Major, entrevista con el autor. 

41 É, Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 607. 
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efecto de Confrontation en la deconstrucción de la escuela lacaniana y 
en la destrucción del poder absoluto que ejerce en ella Lacan. Éste reac- 
ciona, por otra parte, con celeridad: el director de la École, Denis Vasse, 
es cesado por haber asistido a una reunión del seminario Confrontation. 
Simple medida de mantenimiento del orden, puesto que Lacan telefo- 
nea a Major para explicarle: «Major, no se inquiete, es solamente una 
cuestión de política interna»*, 

Las revistas favorecen estas confrontaciones entre disciplinas, entre 
especialidades de orígenes diversos, y permiten la eclosión de una 
reflexión común sobre la escritura. Centradas en un primer momento, 
antes de 1967, en la noción de estructura, buscan más bien la pluraliza- 
ción y la dinamización de ésta en el segundo tiempo del momento 
estructuralista. 


42 J. Lacan, frase relatada al autor por René Major. 
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16 


SE IMPONE LA MATRIZ ALTHUSSERIANA 


El movimiento de mayo quebrantó las tesis althusserianas y provo- 
có un mutismo de esta corriente después de él. Sin embargo la protesta 
sesentayochista adopta un discurso marxista para expresarse, y encuen- 
tra en el althusserismo el medio de reconciliar su adhesión al marxismo 
y su deseo de rigor estructural. Toda una generación, la del 68, va por lo 
tanto a utilizar las categorías del althusserismo en todos los ámbitos del, 
saber, y frecuentemente sin conocer bien las obras decisivas de 1965, : 
La revolución teórica de Marx y Para leer El Capital. Sin embargo, en 1968, 
las Éditions Maspero publican en su colección de bolsillo, la PCM, Lire 
le Capital, que va a tener un eco espectacular con 78.000 ejemplares 
vendidos (en PCM, de 1968 a 1990). Se hacía entonces althusserismo 
sin saberlo, puesto que participaba del espíritu de la época. Toda una 


, generación descubre paradójicamente en su práctica política a un Marx 


revisado por Althusser, que fundamenta, sin embargo, el famoso corte 
epistemológico lo más lejos posible de la acción, de la praxis, solamen- 
te en el nivel teórico. 


EL RETORNO A... ALTHUSSER 


Como efecto de mayo del 68, el aprendiz de filósofo André Comte- 
Sponville, entonces joven estudiante de instituto de 18 años, pierde la 
fe, abandona la JEC (Jeunesse étudiante chrétienne) y se afilia al «parti- 
do de la clase obrera». Antes de entrar en khágne, lee a Althusser duran- 
te el periodo de vacaciones, lo que va a cambiar «y por mucho tiempo, 
mi relación con la filosofía»: «Estos dos libros (La revolución teórica de 
Marx y Para leer El Capital) |...] me causaron el efecto de una revela- 
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ción fulgurante, que me abrió un nuevo mundo»!. André Comte-Spon- 
ville se convierte entonces, como muchos de su generación, en marxis- 
ta de obediencia althusseriana, y es especialmente el rigor de Althusser 
en su dimensión trágica, casi jansenista, la que retiene la adhesión del 
joven filósofo: «Era mi maestro, y lo siguió siendo»?. 

Mientras la juventud estudiantil se nutre de las tesis althusserianas, 
Althusser y los suyos son discretos, y hay que esperar a los años 1972 
y 1973 para verlos volver al primer plano del escenario editorial, es 
decir, en el momento en que la izquierda clásica se recompone alrede- 
dor del Programa común, y el izquierdismo político refluye en los már- 
“genes. Este fuerte regreso se efectúa con la publicación de Para una crí- 
tica de la práctica teórica: respuesta a John Lewis en 1972 (Maspero), 
Philosophie et philosophie spontanée des savants en 1973 (Maspero) y 
Elementos de autocrítica en 1973 (Hachette). El fenómeno editorial se 
nota hasta el punto.de que el filósofo iconoclasta en el seno de su propio 
partido, el PCF, se ve por fin oficialmente reconocido en 1976, cuando 
aparece en Éditions Sociales Posiciones. Esta obra retoma varios artí- 
culos publicados por Althusser entre 1964 y 1975. Esta consagración en 
el seno del PCF sigue a la que se produce, en el seno de la universidad, 
del nuevo profesor Althusser, que acaba de leer en junio de 1975 su tesis 
de Estado en Amiens, tesis realizada tras haber llevado a buen fin su pri- 
mer proyecto, presentado en 1949-1950 a Jankélévich e Hyppolite, de 
una tesis sobre «Política y filosofía en el siglo xvm». Althusser, sin 
embargo, seguirá siendo «caimán» en la ENS de Ulm, a pesar de su tar- 
día consagración universitaria. 

- El segundo auge del marxismo entre los intelectuales en el post-68 
provoca un nuevo interés por las tesis althusserianas. A la colección 
«Théorie» en Maspero se añade en 1973 una nueva colección, «Analy- 
se», esta vez en Hachette, igualmente dirigida por Althusser. Tras haber 
. leído y releído a Marx, a partir de las categorías althusserianas, se 
`. empieza a leer a Althusser con el libro que le dedica Saül Karsz en 1974*, 
que, a la vez que una introducción a la lectura del maestro, es una defen- 
ša y una ilustración de las tesis cuya coherencia interna muestra el autor, 
disculpándolo de antemano de las críticas de las que ya es objeto. En 
1976, la revista Dialectiques consagra a Althusser uno de sus números, 
en el cual Régine Robin y Jacques Guilhaumou expresan su deuda afec- 
tiva e intelectual: «Para mí era el momento del respiro. [...] Para ambos, 
simplemente la posibilidad de hacer historia. [...] Althusser nos obliga- 


1 A. COMTE-SPONVILLE, «Une éducation philosophique», La Liberté de l'esprit Y? 
invierno 1988), La Manufacture, p. 174. 
2 Jhid.. p. 177. 

3 S. KARSZ, Théorie et politique. Louis Althusser, Fayard, 1974. 
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ba a releer los textos»”. Representa para estos historiadores la brecha 
que permite separar la ganga estalinista, trastocar los tabúes de la vul: 
gata marxista mecanicista, un posible desbloqueo del discurso. 

La influencia de las tesis althusserianas supera ampliamente el 
estrecho marco hexagonal. El althusserismo tuvo incluso una tierra de 
elección en America Latina, donde la protesta contra los PCs oficiales 
ligados a Moscú se hizo normalmente en su nombre, en particular en 
Argentina. La Respuesta a John Lewis, publicada en 1972, fue una 
reflexión que tomó como pretexto una polémica con las posiciones del 
filósofo marxista inglés John Lewis, expresadas en la revista del PC bri- 
tánico Marxism Today en la primavera de 1972. Provoca un vivo interés 
en Inglaterra en los medios marxistas, hasta el punto de que el grupo de 
filósofos del PC inglés decide consagrar una conferencia de dos días à 
los textos de Althusser. Poco antes, y fuera de las esferas del PC oficial, 
nace en Inglaterra en 1971 una nueva revista de filosofía, Theorical. 
Practice, desde posiciones althusserianas. 


| 


à 


Los AIE 


Este althusserismo triunfante de los años setenta no es, sin embargo, 
el mismo que el de las obras de mediados de los años sesenta. Se hace 
eco del acontecimiento del 68 y su reto («Althusser-à-rien») desplazán-: 
dose de la teoría hacia el análisis, como indica el propio nombre de là 
nueva colección creada en Hachette. Althusser quiere decir con este 
deslizamiento el paso de un punto de vista puramente teórico, especu- 
lativo, a una consideración del «análisis concreto de una situación co 
creta», sin condenarse, sin embargo, al empirismo, partiendo de catego-: 
rías conceptuales. La coyuntura, el campo concreto de investigación, 
deben ser estudiados a partir de la teoría marxista, y los althusserianos:: 
salen por lo tanto de su torre de marfil, de la simple exégesis de los te 
tos de Marx para enfrentarse a lo real. 

Desde esta perspectiva entonces Althusser, en 1970, define ù 
amplio programa de investigación con su famoso artículo sobre los A 
(aparatos ideológicos de Estado), «Idéologie et appareils idéologique 
d'État»5, Distingue los aparatos represivos de Estado, que se apoyan ê 
la violencia para asegurar la dominación, de los aparatos ideológicos d 


4 R. ROBIN y J. GUILHAUMOU, «L'identité retrouvée», Dialectigues 15-16 (1976 
p. 38. A 

$ L. ALTHUSSER, «Idéologic et apparcils idéologiques d’État», La Pensée 151 (junio 1970 
|reimp. en: Positions, Éditions Sociales, 1976, pp. 67-125 [ed. cast.: Posiciones, Barcelon 
Anagrama, 1977]. 
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Estado que funcionan en la ideología. Gracias a estos últimos, que 
ncluyen la familia, los partidos, los sindicatos, la información, la cul- 
` tura, las instituciones escolares o las Iglesias, se perpetúa la sujeción al 
orden establecido. Althusser asigna a la escuela una posición estratégi- 
a central en la formación del dispositivo hegemónico de la sociedad 
“capitalista moderna, como ya había sugerido Gramsci: «Es el aparato 
“escolar el que, de hecho, ha reemplazado en sus funciones al antiguo 
“aparato ideológico de Estado dominante, es decir, la Iglesia». 
Althusser incita así a ocuparse del campo de investigación privile- 
giado que constituye el universo escolar. Desplaza entonces el estudio 
de la ideología como simple discurso a la ideología como práctica, lo 
que acerca sus posiciones a las defendidas por Michel Foucault en 1969, 
: cuando este último invoca la necesaria apertura de lo discursivo sobre 
as prácticas no discursivas, y su articulación recíproca. La ideología 
ecubre, por lo tanto, para ambos, una existencia material. Se encarna 
nlos lugares institucionales, en una práctica. 

. Althusser fundamenta incluso su aproximación en una ontologiza- 
ión de la ideología, considerada como categoría ahistórica: «La ideo- 
ogía no tiene historia»”. Invirtiendo las posiciones de la vulgata que 
reía en la ideología una simple excrecencia deformante de lo real, Alt- 
usser la considera como una estructura esencial, auténtica esencia que 
expresa la relación de los hombres con su mundo: «Retomaría palabra 
or palabra la expresión de Freud y escribiría: la ideología es eterna, 
omo el inconsciente»*, 

v- Althusser abre un amplio campo a la corriente que representa. 
Desde 1971, Christian Baudelot y Roger Establet analizan la forma de 
elección en la institución escolar, con la publicación de La escuela capi- 
alista en Francia (Maspero). Roger Establet, uno de los autores de Para 
leer El Capital, al contrario que el grupo de filósofos de Ulm, muy pron- 
o se volvió hacia la sociología, aprendiendo estadística de forma profe- 
ional. Siguiendo el doble impulso proporcionado por Althusser y por 
ourdieu (con La reproducción), Roger Establet tantea junto con Chris- 
lan Baudelot la hipótesis de los aparatos ideelógicos de Estado para 
medir su validez estadística en el universo escolar. Los autores distin- 
guen claramente dos ciclos, uno corto y otro largo, que permiten la repro- 
ucción de la división social del trabajo en el seno del modo de produc- 
ión capitalista: «Lo que se hizo en este trabajo, al mismo tiempo que se 
Plicaba este modelo de los AIE a la realidad estadística, fue intentar ver 
tuánto de este modelo era auténtico, verificable, en el sistema escolar»”. 


Ibid., Positions, cit., p. 93. 

Ibid., p. 98. 

Ibid., p. 101. 

Roger Establet, entrevista con el autor. 
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Un proyecto más amplio englobaba este estudio en un conjunto que: 
debía hacer una historia de las ideas pedagógicas. En este marco, la. 
madre de Étienne Balibar. Renée Balibar, y Dominique Laporte publi- 
can en 1973 Le Frangais national (Hachette), y Renée Balibar en soli 
tario Les Français fictifs (Hachette); estos libros sostienen la tesis según: 
la cual la escuela burguesa puso a punto un sistema de lengua enseñada 
de forma específica, que tiene su historicidad propia desde la Revolu-: 
ción Francesa. Con su definición de los aparatos ideológicos de Estado, : 
Althusser permitió, por lo tanto, campos de investigación más precisos, 
abiertos hacia una elucidación de lo social. Es cierto que este concepto 
ha dado lugar a numerosas aplicaciones mecánicas; pero en la concep- 
ción de Althusser, los ATE de ninguna manera son. a pesar del término 
aparato, la expresión de un lugar, de un instrumento cualquiera: «Alt- 
husser intentó hacer referencia a cierto número de procesos en interac-: 
ción»!%, Hay por lo tanto una inflexión de la obra althusseriana hacia el: 
estudio de las prácticas institucionales, una voluntad de paso de lo teó- 
rico a la praxis. 


* La ANTROPOLOGÍA ESTRUCTURAL-ALTHUSSERIANA 


La matriz althusseriana va a generar sobre todo un intento de concl-. 
liación del marxismo y del estructuralismo en el campo de la antropo- 
logía. Antes de mayo del 68 existía ya una corriente activa de antropó:-: 
logos marxistas: Claude Meillassoux, Maurice Godelier, Emmanuel 
Terray, Pierre-Philippe Rey... Para la mayoría de ellos, Althusser va a 
representar el marco teórico en cuyo seno pueden inscribirse los estu 
dios de campo. En un primer momento, antes de 1968, se multiplican 
los enfrentamientos conceptuales que dominan las discusiones, deba- 
tes, coloquios. Pero muy pronto, y especialmente después de mayo del 68, 
la inflexión hacia los estudios de campo, hacia la praxis, se revela como 
una necesidad para avanzar: «Tuvimos entonces el sentimiento de que 
si seguíamos discutiendo sobre una base tan estrecha, apenas avanzarí- 
amos, y en cierto modo se decidió hacer trabajo de campo y aumentar 
nuestra experiencia»!!, 

Emmanuel Terray, del que recordemos que en 1957 había descu- 
bierto con placer Las estructuras elementales del parentesco de Lévi 
Strauss, desea conjugar este rigor científico con su compromiso políti- 
co y con su adhesión al marxismo, fuera de la vulgata oficial de los años 
sesenta. Este intento de conciliación entra dentro de lo posible según 


10 George-Elia Sarfati, entrevista con el autor. 
H Emmanuel Terray, entrevista con el autor. 
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Terray, que descubre tres límites que no llega a superar el pensamiento 
- estructuralista y que sería posible vencer gracias al marxismo. Por un 
: lado, el estructuralismo no permite hacer economía de una filosofía, y 
-la que subyace al trabajo de Lévi-Strauss, un kantismo sin sujeto tras- 
cendental que remite las oposiciones binarias descubiertas a las estruc- 
$ turas del cerebro humano, ese kantismo «no me agrada»!3, En segundo 
. lugar, el modelo fonológico funcionaba bien en Lévi-Strauss porque 
establecía, según Terray, un rasgo de equivalencia entre la sociedad y lo 
que tiene que ver con la representación del lenguaje: «Por eso escribí que 
hubiera debido titular su libro de 1949: Las estructuras elementales del 
- discurso sobre el parentesco»!*. Por ello, el estructuralismo lévi-straus- 
 siano se impide a sí mismo pensar la acción, la praxis. En tercer lugar, 
Lévi-Strauss, al definir la sociedad como un intercambio de palabras, 
de bienes y de mujeres, renuncia a dos campos que han sido los puntos 
ciegos de la aproximación estructural: la producción (reducida sola- 
mente al estudio de intercambio), y el conjunto de los fenómenos de 
: poder. «Ahora bien, son según Marx dos puntos a partir de los cuales se 
realiza el cambio, lo que me lleva de nuevo al marxismo. De ahí la idea 
: de organizar una coexistencia pacífica, una cooperación-colabora- 
ción», 
. Emmanuel Terray quiere reconciliar el marxismo con la racionali- - 
dad contemporánea utilizando el método estructural, y a la inversa 
: «dinamizar y no dinamitar el aparato estructuralista mediante el mar- 
. xismo»!6. Con este fin trabaja con el estudio de campo de Claude 
. Meillassoux, Anthropologie économique des Gouro de Côte-d'Ivoire 
:(Mouton, 1964), para revisarla a partir de las categorías althusserianas, 
` y especialmente de los conceptos fundamentales del materialismo his- 
tórico tal y como los definía Balibar en Para leer El Capital. El libro de 
Claude Meillassoux es presentado por Terray como «un hito en la his- 
` toria de la antropología»!”. Claude Meillassoux se asignó una doble 
: tarea en su obra: describir el modo de producción de autosubsistencia 
de las sociedades de linaje y segmentarias de la sociedad gouro, y en un 
segundo momento estudiar el paso a la agricultura comercial. A partir 
del análisis de los instrumentos de trabajo, de las técnicas de produc- 
«ción, de la fuerza de trabajo utilizada, Meillassoux reconstruía el proce- 


12 Emmanuel Terray, Séminaire de Michel Izard, Laboratoire d'anthropologie sociale, 
5 de enero de 1989. 

5 Ibid. 

4 Ibid. 

15 Ibid. 

16 Ibid. 

17 E, TERRAY, Le Marxisme devant les sociétés primitives 11969}, Maspero, 1979, p. 95 

[ed. cast.: El marxismo ante las sociedades «primitivas», Buenos Aires, Losada, 1971]. 


193 


so de trabajo y las relaciones de producción en las que se efectuaba 
Pudo definir entonces, según Terray, dos formas de cooperación: la qu 
resulta de la caza con redes, que determina una cooperación compleja; 
y por otra parte una cooperación simple basada en la agricultura. A là 
primera relación le corresponde el sistema tribal-aldeano, y a la segun 
da el sistema de linaje. 

En términos althusserianos, Terray distingue por lo tanto en la for 
mación económica y social estudiada por Meillassoux dos modos d 
producción en estrecha combinación. Por una parte, la cooperaciér 
compleja que se realiza en el sistema tribal-aldeano, basado en la pro 
piedad colectiva de los medios de producción, en reglas de distribució 
igualitarias, y en un poder jurídico-político débil, intermitente, ocasio 
nal. Por otra, la cooperación simple se efectúa en el sistema de linaje; 1 
propiedad es también colectiva, pero un individuo puede ser deposita 
rio del grupo, el reparto de la producción se hace a partir de una redis 
tribución, y el poder es más sólido, duradero, sus detentadores son los i 
primogénitos. Contra la idea de un predominio absoluto en todas parte 
de las relaciones de parentesco en las sociedades primitivas, Terray ” 
considera por lo tanto que su posición dominante eventual depende de : 
su papel como relaciones de producción: «Destacamos simplement 
que la supremacía de las relaciones de parentesco en el conjunto de la: 
organización social no es en absoluto un rasgo común a todas las for- ` 
maciones económico-sociales primitivas: está ligada a la presencia d 
ciertos modos de producción determinados»!$, E 

Terray halla así en Meillassoux una ilustración de ja tesis althusse- - 
riana de la autonomía de las instancias, y de las diferencias posible 
entre dominio de una instancia y determinación en última instancia de : 
lo económico. Esta aproximación permite también echar un vistazo 
sobre los dos horizontes ciegos del estructuralismo: la producción y lo : 
político. 

Claude Meillassoux, sin embargo, no había hecho el trabajo de campo 
a partir de las categorías althusserianas; su primer artículo teórico sobre 
la interpretación de los fenómenos económicos en las sociedades tradi- 
cionales es de 1960, por lo tanto muy anterior a las primeras publica-: 
ciones althusserianas. Evidentemente acoge la lectura que hace Terray.. 
de su obra con satisfacción, pero no sin alguna reserva: «Claro que esta 
ba contento de que Terray diese tanta importancia a mi trabajo, pero 
hizo de él una lectura althusseriana que hasta cierto punto obliteraba : 
una parte de lo que yo había intentado mostrar, en especial la parte his- 
tórica y la parte dialéctica»!?. Reconoce, sin embargo, que Terray ha: 


18 Ibid., p. 135. 
19 Claude Meillassoux, entrevista con el autor. 
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Sacado a la luz un punto central de su aproximación: la separación que 
hay que realizar entre la organización social llamada de parentesco y el 
. esquema consanguíneo, así como la recomposición del sistema de 
parentesco en función de las exigencias de la organización del trabajo y 
“de la producción. 
Trabajando también en África, en este caso con los alladian de Costa 
de Marfil en 1965, Marc Augé se inscribe igualmente en la órbita al- 
- thusseriana. Prueba su matriz de análisis en el campo, esperando conci- 
liar el estructuralismo lévi-straussiano, su formación como africanista 
adquirida con Georges Balandier y su adhesión al marxismo althusse- 
“riano. De la misma forma va a dinamizar las estructuras al prevenir con- 
tra toda obliteración de la dimensión histórica. Contra la pasión por el 
exotismo que representa entonces la imagen del Otro, exutorio de las 
ilusiones perdidas, Marc Augé recuerda que «el discurso antropológico 
es tanto menos inocente cuanto que está en la historia, en la historia de 
los otros, sin duda»?, Es verdad que el althusserismo de Marc Augé 
“está muy suavizado por su formación literaria, y la comparación de las 
categorías conceptuales con la realidad del campo se remite a las notas 
“a pie de página. La antropología que defiende Marc Augé es la de la 
reconciliación de las nociones, hasta entonces opuestas, de sentido y 
* función, de símbolo y de historia: «La revisión antropológica no parece 
que se pueda efectuar más que a partir de dos puntos clave de la más 
reciente antropología francesa: el estructuralismo y el marxismo»?!. 
Por su parte, Maurice Godelier sigue una perspectiva de investiga- 
ción cercana a la de los antropólogos althusserianos, aunque no partici- 
pe en el grupo de Althusser, aunque por otra pare haya emprendido, 
¡igual que Claude Meillassoux, una lectura marxista de la racionalidad 
económica antes de Para leer El Capital. En Godelier, más incluso que 
en otros antropólogos marxistas, encontramos el deseo de realizar una 
simbiosis entre marxismo y estructuralismo: «Retomamos por nuestra 
cuenta el método estructural cuando hay que avanzar en campos que no 
ha abordado Lévi-Strauss»?, Igual que para los althusserianos, la relec- 
tura de Marx está en la base del trabajo de Godelier, con la diferencia de 
que lo hace a la luz de Lévi-Strauss. Se encuentra en él el mismo antihe- 
gelianismo que en Althusser, las mismas referencias a la noción de 
-corte tomada de Bachelard, necesaria para superar el empirismo con el 
fin de acceder a la lógica oculta de lo social. Este corte es percibido tam- 
bién en la obra de Marx: «La ciencia económica se separa radicalmente 


20 M. AUGÉ, Symbole, fonction, histoire, Hachette, 1979, p. 18. 

21 Jbid., p. 206. 

22 M. GODELIER, L'Idéel et le Matériel, Fayard, 1984, p. 35 (ed. cast.: Lo ideal y lo 
material, Madrid, Taurus, 1989]. 
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de toda ideología y Marx no tiene ya nada que ver con el joven Marx»?, 
La publicación en 1973 en Maspero de una recopilación de los artícu- 
los de Godelier aparecidos desde 1966, con el título Economía, fetichis- 
mo y religión en las sociedades primitivas, atestigua la vitalidad de esta 
corriente marxista en antropología: se venden 4.950 ejemplares de la: 
obra, antes de pasar a la colección PCM de bolsillo en 1977, con una 
tirada de 10.000 ejemplares. Godelier asume además la responsabilidad 
de dirigir ea Maspero una colección, «Bibliothèque d*anthropologie», 
al lado de la'colección «Théorie» que dirige Louis Althusser. 

Godelier se ve llevado a discutir las posiciones oficiales del PCF,. 
especialmente de Lucien Sève, que opone en 1967 el método estructu-' 
ral y el pensamiento dialéctico. En 1970, Godelier responde en la 
misma revista, La Pensée, a estas críticas. Por otra parte, su perspectiva 
de conciliación de las vías estructural y dialéctica no le impide criticar: 
si es necesario las tesis estructuralistas: «El análisis estructural —aunque 
no niega la historia- no puede acercarse a ella porque desde el principio 
ha separado el análisis de la “forma” de las relaciones de parentesco del ;;4 
análisis de sus “funciones”»1, 

La gran pregunta que plantea el trabajo teórico de Godelier, y que 
coincide con la de los althusserianos, es el fundamento de la causalidad 
estructural, es decir, la comprensión del papel dominante del parentes: 
co en el seno de las sociedades tradicionales, combinada con la deter- 
minación final de la instancia económica. En este terreno, Godelier des- : 
plaza la visión habitual del ajuste infra/superestructura, y considera que 
no hay exterioridad eu las sociedades primitivas entre las relaciones 
económicas y las relaciones de parentesco. Lo específico de estas socie- 
dades, por el contrario, reside en el hecho de que «las relaciones de 
parentesco funcionan como relaciones de producción, relación política, 
esquema ideológico. El parentesco aquí es por lo tanto a la vez infraes- 
tructura y superestructura»?. Godelier apoya esta tesis con el ejemplo. 
de la sociedad de cazadores pigmeos de la selva congoleña: los mbuti.: 
Observa en este grupo que practica la caza y la recolección la existencia 
de tres obligaciones internas de su modo de producción: la dispersión de 
los grupos, la necesaria cooperación de los individuos, y una cierta flui-: 
dez entre las bandas constituidas para asegurar un reparto armonioso de: 
los hombres y los recursos. El modo de producción de los m'buti dete 


23 M. GODELIER, «Système, structure et contradiction dans Le Capital», Les Temps; 
Modernes (noviembre 1966) [reimp. en: Horizon: trajets marxistes en anthropologie [1973], 
t. 2, Maspero, 1977, p. 97: ed. cast.: Economía, fetichismo y religión en lus sociedades pri- 
mitivas, México, Siglo XXI, 1974]. 

24 ld., Horizons: trajets marxistes en anthropologie, cit., t. 1, p- 111. 

25 Ibid., t. 2, p. Sl. 
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mina, por lo tanto, todo un sistema de obligaciones cuyas articulaciones 
forman «la estructura general de la sociedad»”*. 
Godelier defiende posiciones muy próximas a las de Althusser, aun- 


pz: que se separe de ciertas orientaciones del althusserismo: «Muchos dis- 


cípulos de Althusser interpretan su teoría de las instancias como una 
jerarquía de instituciones [y no de funciones] y vuelven a caer en el 
error positivista que pretenden superar teóricamente para siempre»??. 
Ea combinación realizada entre el marxismo y el estructuralismo lleva 
a Godelier a distinguir en Marx el uso de dos formas de contradicción, 
de naturaleza diferente: una, interna a la propia estructura de las rela- 
ciones de producción, es concebida como contradicción original; la 
otra es la que opone dos tipos de estructuras, las relaciones de produc- 
ción y las fuerzas productivas. Este distingo le permite ajustar la apro- 
ximación marxista al estudio de las sociedades tradicionales, y arrojar 
luz sobre los procesos de transición en su seno: «El análisis de la natu- 
raleza de las contradicciones inducido por el de la causalidad estructu- 
ral debe prolongarse en una auténtica teoría del lugar del desplazamien- 
to de las contradicciones en el cúrso de las transformaciones de un 
modo de producción», En este sentido, Godelier se separa de Lévi- 


` Strauss, cuya reducción de la historicidad a simple contingencia discu- 


te, como durante un debate con Lévi-Strauss y Marc Augé organizado 
por la revista L'Homme en 1975: «Critico de hecho el homenaje que 
usted hizo en De la miel a las cenizas a la historia como contingencia 
irreductible; pienso que es un homenaje, en definitiva. negativo, un 
homenaje que se vuelve contra la historia»?”. 


è 


LA SOCIOLOGÍA ALTHUSSERIANA 


También entre los sociólogos las tesis althusserianas tuvieron un 
éxito extraordinario después de mayo del 68. Una renovación del pen- 
samiento sobre la política, sobre las representaciones en el campo polí- 


“tico, va a apoyarse en la noción de aparatos ideológicos de Estado: 
- «Este artículo fue mi cruz durante largo tiempo, recuerda Pierre Ansart. 


Esos famosos AIE ¡estaban por todas partes! Nunca llegué a compren- 
der cómo estas ideas pudieron tener tal poder de seducción»*. Pierre 
Ansart se ve superado e intenta en vano resistir el encantamiento practi- 


2 Ibid..t. 1. p. 120. 

2% Jbid.. t. 1, p. 160, nota 30. 

28 P. BONTE, La Pensée 187 (junio 1976), p. 85. 

22 M. GODELIER, Re ne dt L'Homme (julio-diciembre 
1975), p. 180. 

30 Pierre Ansart, entrevista con el autor. 
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cando una crítica sistemática del artículo de Althusser en París-VII; 
pero eso disgustaba enormemente a un público estudiantil que ponía en : 
duda que fuese marxista. Pierre Ansart discutía el esquema de repro- 
ducción que va de forma funcional desde el Estado hasta las unidades : 
más restringidas como la familia, e insistía por el contrario en las nocio- 
nes de contradicción, de aposición en el fenómeno de recepción de la:* 
ideología, en su diversidad: «El esquema de Althusser torpedeaba lo..: 
que yo quería hacer. Tenía toda la razón para atacarlo, pero era predicar 
en el desierto»*!. | 

La influencia althusseriana en sociología política se concentra sobre : 
todo en la obra de Nicos Poulantzas, que publica en 1968 Poder político 
y clases sociales (Maspero). Profesor de sociología en Parfs-VIT (Vin- 
cennes) desde 1968, Poulantzas propone una aproximación muy con- 
ceptual a la sociología para hacerla salir de los atolladeros empíricos y : 
elevarla a teoría científica: «El modo de producción constituye un obje- ; 
to abstracto-formal que no existe en sentido estricto, en la realidad...» 
En una estricta ortodoxia althusseriana ligeramente impregnada de grams- ` 
cismo en su definición del Estado como portador de una función global, 
Poulantzas quita la razón a dos lecturas deformantes de Marx: la lectu- 
ra historicista y la lectura economicista. 

El historicismo se expresa según él de dos formas: una corriente": 
hegeliana, que coloca la clase social en la posición de sujeto de la histo- 
ria, representada por Georges Lukács, Lucien Goldmann, Herbert Mar- 
cuse; y una segunda corriente que se apoyaría en una interpretación fun- . 


” cionalista de Marx y tendría como representante en Francia a Pierre . 


Bourdieu. Esta concepción tendría como efecto perverso disociar en 
teoría la noción de clase en sí, definida por su lugar en el modo de pro- 
ducción, y la de clase para sí, consciente de sus intereses de clase. Pou- 
lantzas opone a esta orientación historicista el mismo argumento que 
Althusser respecto al humanismo, al considerar a los agentes de la pro- 
ducción como simples «soportes o portadores de un conjunto de estruc- 
turas»*, 

La otra lectura deformante de Marx, según Poulantzas, es el econo- 
micismo, que reduce la existencia de las clases sociales a su única reali- 
dad en el interior de las relaciones de producción. Lo que tiene en el 
punto de mira es la vulgata oficial y su teoría del reflejo: «Los poderes 
político o ideológico no son la simple expresión del poder económi- 
co». Poulantzas le opone el concepto de hegemonía, tomado de Grams- 


31 Ibid. 

32 N. POULANTZAS. Pouvoir politique et classes sociales, Maspero, 1968, p. 11 Jed. cast.: 
Poder político y clases sociales en el estado capitalista, Madrid, Siglo XXI de España, 1978). 

33 Ibid., p. 63. 

34 lbid., p. 121. 
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ci, para devolver al aparato jurídico-político del Estado su complejidad 
y su autonomía relativa. Como en Althusser, la instancia ideológica 
-"desempeña en Poulantzas un papel fundamental, que no se reduce a 
- enmascarar la dominación ecoriómica; tiene como función construir un 
7, discurso positivo coherente respecto a lo vivido de los agentes, y ocultar 
=. ho solamente lo económico, sino sobre todo la instancia que se encuen- 
tra en situación dominante. 
Poulantzas tuvo el mérito de abrirse a una reflexión nueva sobre el 
2 poder, concebida de forma mucho más compleja que la habitual refe- 
` rencia a un Estado-instrumento de clase. El poder es analizado como 
- un amplio campo estratégico englobante, en una aproximación bastan- 
te cercana a la de Michel Foucault, sin discutir, sin embargo, la noción 
de centro en el funcionamiento del poder. El trabajo de Poulantzas 
tiene, a comienzos de estos años setenta, un enorme éxito en el muy 
valorado campo de la sociopolítica, hasta el punto de que es el sociólo- 
go más representado en la obra que aparece en 1971 en Seghers, Cla- 
“ves de la sociología, escrita por René Lourau y Georges Lapassade: 
«Se nos ha reprochado en todo el mundo haber otorgado un lugar 
gigantesco a Poulantzas en esta obra, pero para nosotros parecía natu- 
‘ral en aquel momento»#. Las tiradas de Poder político y clases socia- 
les dan fe de la apreciación de René Lourau, puesto que la obra salió 
: con 8.200 ejemplares, antes de alcanzar una tirada total de 40.000 
ejemplares en PCM. 


e 


UNA EPISTEMOLOGÍA ALTHUSSERIANA 


El materialismo histórico, en su versión althusseriana, no se limitó 
al campo de las ciencias humanas. En su ambición por reconciliarse 
con la racionalidad contemporánea, desarrolló toda una reflexión 
sobre las ciencias llamadas duras. El marco esencial siguió siendo la 
ENS de Ulm, donde se celebrara un «curso de filosofía para científi- 
cos». Los cursos de 1967-1968 van a dar lugar a una publicación que 
se va a convertir en el breviario de los althusserianos comprometidos 
en la investigación científica, Sur l’histoire des sciences?%, Michel 
Pécheux, al que ya hemos visto definir el análisis del discurso a partir 
¿ : de los conceptos althusserianos, se pregunta en esta obra sobre esa 
famosa noción de corte. Tomando como modelo el distingo estableci- 
do por Althusser en la obra de Marx acerca del famoso corte epistemo- 


35 René Lourau, entrevista con el autor. 
36 M. FICHANT y M. PECHEUX. Sur l’histoire des sciences, Maspero, 1969 [ed. cast.: 
Sobre la historia de las ciencias, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971]. 
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lógico, Pécheux estudia los efectos del corte galileano en física y en 
biología. Cree tener en cuenta lo ideológico y lo científico para mos- 
trar que simplemente hay que apartar las concepciones del mundo (lo 
ideológico) «en cada rama de la física. en el nivel específico del 
corte»*”?, En cuanto a Michel Fichant, pone en duda incluso la propia 
idea de una historia de las ciencias: «La historia de las ciencias no cae 
por su propio peso»**, Retoma una cuestión muy foucaultiana que es 
situar el lugar del discurso teórico, el público al que va destinado, el 
lugar reconocido por ese discurso. Michel Fichant consagra buena 
parte de la obra a una crítica de los obstáculos que se oponen a la cons- 
trucción del concepto de historia de las ciencias y que tienen que ver 
con la ideología: el hecho de considerar la ciencia como unicidad, el de 
percibir su devenir en una teleología continua, y el empirismo induci- 
do por estas concepciones. Al contrario de estos presupuestos, él pre- 
coniza una «epistemología de la recurrencia»?”. Esta noción de recu- 
rrencia debe constituir la ruptura mayor con la relación tradicional 
mantenida por el científico con su práctica. Pero según los presupues- 
tos althusserianos, esta recurrencia no es un simple análisis regresivo, 
teleológico, que presupone un continuum histórico: debe distinguir la 
propiedades de lo real de las del conocimiento. 

Desde esta perspectiva abierta por la escuela francesa de epistemo- 
logía: Cavaillès, Bachelard, Canguilhem..., los althusserianos ven ante 
sí el campo de la reflexión epistemológica. En este marco, Dominique 
Lecourt publica en 1972 Para una crítica de la epistemología”. Este tra- 
bajo, sin embargo, ¡leva ias nuelias dei post-68, y reintroduce, con oca- 
sión de una delimitación del alcance de la intervención foucaultiana, la 
primacía de la noción de práctica. Sin duda Foucault menciona la perti- 
nencia de prácticas discursivas en La arqueología del saber, pero según 
Dominique Lecourt no va lo bastante lejos. Las prácticas experimenta- 
les propias de la actividad científica no pueden reducirse al estudio de 
las prácticas del discurso. Por otra parte, el estudio de las condiciones 
de posibilidad de un discurso no permite prescindir de un estudio siste- 
mático de sus condiciones de producción. Esta proximidad y este diálo- 
80 a veces conflictivos entre las obras foucaultiana y alhtusseriana son, 


como veremos, fundamentales en la inflexión epistemológica de unos 
otros. 


Pierre Raymond, althusseriano y matemático, publica una serie de. 
obras de reflexión sobre las condiciones de posibilidad de una historia 


7 M. PÉCHEUX, ibid., p. 30. 

38 M. FICHANT, ibid., p. 54. 

3 Ibid., p. 101. 

0 D. LECOURT, Pour une critique de l’épistémologie, Maspero, 1972 [ed. cast.: Para 
una critica de la epistemología, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973]. 
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de las ciencias a mediados de los años setenta*!, Cuestiona también la 
relación que mantiene la filosofía con la producción científica. Él la sitúa 
en el plano de su forma de funcionamiento, que debe ser distinguida y 
conectada con «la distribución social de las fuerzas científicas»*, Vuel- 
ve a aparecer en Pierre Raymond el mismo intento anunciado por Michel 
Fichant en 1969, es decir, la construcción de una historia de las ciencias 
que plantee la cuestión previa de la producción científica: «El problema 
de una historia de las ciencias es justamente concebir la distribución 
social de las fuerzas productivas científicas y las relaciones (filosóficas) 
de producción»*. A la manera althusseriana, Pierre Raymond divide su 
objeto matemático en dos. Distingue un nivel que desempeña el papel de 
teoría, lo matemático, y el que representa la realidad, lo matematizado, 
cuyas fronteras están en constante desplazamiento. Esta división debe 
permitir la renovación de la aproximación histórica a lo matematizado y 
su acceso al continente matemático. Todo un horizonte teórico basado en 
la eficacia de la ruptura habría generado así una rica reflexión epistemo- 
lógica en la perspectiva abierta por Althusser. 


UN DESEO DE TOTALIZACIÓN 


Todo el campo de las ciencias humanas parece por lo tanto adoptar 
el discurso althusseriano a comienzos de los años setenta. Se presenta 
como el medio para realizar esta federación de todas las disciplinas, de 
todos los saberes regionales, alrededor de una ambición teórica que da 
acceso a una posible totalización conceptual, una matriz de análisis 
capaz de explicar la diversidad de lo real más allá de las compartimen- 
¿taciones habituales. 

Esta adopción de los conceptos althusserianos como matriz de aná- 
lisis de lo real es manifiesta en la revista Tel Quel, que justamente a fines 
de 1968 se propone, como hemos visto, construir una «teoría de con- 
junto». A la separación arbitraria entre dos géneros, «novela» y «poe- 
sía», Marcelin Pleynet opone una nueva aproximación del recorrido 
textual que se inspira directamente en las tres «generalidades» expues- 
tas por Althusser: «Generalidad 1 (generalidad abstracta, trabajada), la 


41 P, RAYMOND, Le Passage au matérialisme, Maspero, 1973; De la combinatoire aux 
probabilités, Maspero, 1975; L'Histoire et les Sciences, Maspero, 1975 fed. cast.: La his- 
toria y las ciencias, Barcelona, Anagrama, 1976]; Matérialisme dialectique et Logique, 
Maspero, 1977. Por otra parte, dirigirá la colección «Algorithme» en François Maspero, 
que publicará, entre otras obras, La Théorie des jeux: une politique imaginaire, de Michel 
Plon, 1976. 

42 P, RAYMOND, L'Histoire et les Sciences, Maspero, 1975, PCM, 1978, p. 11. 

4 Ibid., p. 53. 
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lengua; generalidad 2 (generalidad que trabaja, teoría), arqui-escritura; 
generalidad 3 (producto del trabajo), el texto»**. La dialectización de la 
teoría y de la práctica en acción entre los «telquelianos» se refiere no a 
una reducción de uno de los términos al otro, sino a la definición que da 
Althusser de la teoría como forma específica de la práctica, aproxima- 
ción que le permite augurar una ciencia nueva: la escritura. «El texto es 
a la vez un proceso de trasformación determinado por la economía 
escrituraria y, según la fórmula de Althusser. una “estructura de contra- 
dicciones múltiples y desiguales”»#. 

Siempre en el campo literario, la revista Littérature está fuertemen- 
te marcada por las posiciones althusserianas, y cuando se trata de refle- 
jar los dos ángulos muertos del estructuralismo en 1974 en un número 
dedicado a «Histoire/Sujet», Danièle Sallenave define las reglas de 
intervención(es) que se apoyan esencialmente en las tesis de Lacan y 
Althusser. Examinando el funcionamiento de la tríada conceptual que 
sirve para el análisis literario (formalismo/marxismo/psicoanálisis), 
concibe la literatura como un objeto ideológico y considera por lo tanto 
indispensable una integración de estas tres aproximaciones para acce- 
der a la cientificidad: «La entrada del materialismo histórico (M.H.) y 
del análisis de las formaciones del inconsciente (A.F.1.) en la teoría de 
las formas literarias permitiría la consideración teórica de la cuestión 
de lo real, [...] de la cuestión del sujeto»*?. Ella ve en el materialismo 
histórico y dialéctico la base de la construcción de una teoría general 
como teoría de la producción de lo simbólico. Con esta condición se 
podrían inscribir las prácticas artísticas en el interior de la cuestión «del 
modo de simbolizar»*”. Retomando los propios términos de Althusser, 
Danièle Sallenave se apoya en su definición de un concepto marxista 
del tiempo histórico, de antes del sujeto, es decir, de un proceso sin suje- 
to, previo a una orientación materialista. 

Este deseo de totalización también va a lograr la adhesión de algu- 
nos historiadores, aunque menos numerosos. Régine Robin, historiado- 
ra abierta al diálogo interdisciplinar con la lingüística, recuerda el entu- 
siasmo con que descubre los artículos de Althusser a mediados de los : 
años sesenta. Ella era entonces una joven profesora del liceo de Dijon: 
«Tuve la impresión de que algo nuevo pasaba y que no solamente se 
podía tomar el marxismo en serio, sino que 'allí había una conceptuali- 
zación pensable»*, Pero fueron raros los historiadores que se compro- 


4% M. Pleynet, Tel Quel, Théorie d'ensemble, cit., p. 102. 

15 PH, SOLLERS, «Écriture et révolution», ibid., p. 78. 

26 D. SALLENAVE, «Règles d'intervention(s)», Littérature 13 (febrero 1974), p. 7. 

47 Ibid., p. 12. ; 

48 R. ROBIN, entrevista con Espaces Temps, «Fabrique des sciences sociales», núms. 
47-48, 1991. 
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metieron así en este peligroso camino, donde por su formación se sen- 
tían incómodos frente al teoricismo y al alto grado de abstracción que 
usaban los althusserianos. En este campo, por definición complejo e 
híbrido, la matriz conceptual althusseriana no podía aplicarse más que 
al precio de la eliminación de lienzos enteros de la realidad, sacrifica- 
dos para probar la validez de la teoría: «Nosotros los historiadores éra- 
mos vistos como sujetos pérfidos puesto que volvíamos siempre sobre 
el hecho de que los conceptos no estaban completos»*. Es cierto que 
Pierre Vilar, profesor en la ENS de Ulm, tenía una relación de proximi- 
dad profesional y amistosa con Althusser, compartiendo con él además 
una misma adhesión a un marxismo riguroso; también es invitado a 
tomar la palabra en tanto que historiador en el seminario de Althusser. 
Pero estas relaciones no irán demasiado lejos, excepto por el diálogo 
crítico con algunas de las tesis althusserianas que emprende Pierre Vilar 
en la contribución que entrega a Pierre Nora para la publicación de 
Hacer la historia®, Se trata sobre todo de dos puntos de vista incon- 
mensurables: el del historiador y el del filósofo. 

Encontramos también el deseo de totalización en el grupo que crea 
en 1973 la revista Dialectiques?!. El núcleo fundador de esta revista se 
sitúa en la doble filiación de Jean-Toussaint Desanti, por su deseo de 
explorar en concreto los diversos campos de cientificidad, y de Althus- 
“ser, por su voluntad de totalización, de articulación de los distintos nive- 
les del saber. Dialectiques es original por sualto nivel de conceptuali- 
zación, su independencia militante, y su rechazo a todo vasallaje. La 
revista tendrá un gran éxito, y sin apoyo editorial va a construir una efi- 
caz red de distribución que le permitirá superar a veces los 10.000 ejem- 
plares. El proyecto nació inmediatamente después del 68 en Saint- 
Cloud, donde se reunía un pequeño número de normalistas: Pierre Jacob, 
David Kaisergruber y Marc Abélès, miembros los tres del PCF en aquel 
momento. Tuvieron inmediatamente dificultades con la dirección del 
partido, que los convoca ante su instancia superior, el buró político, para 
dar explicaciones sobre la línea de su revista: «Simplemente porque 
habíamos publicado un artículo de Desanti sobre las matemáticas en 
Hegel. El artículo no tenía absolutamente nada que ver con la política, 
pero como Desanti había sido ideólogo del partido, les inquietó»”. 
Entre los colaboradores ocasionales de la revista encontramos a la lin- 


+ Ibid. 

50 P, VILAR, «Histoire marxiste, histoire en construction», Faire de l'histoire, bajo la 
dirección de J. LE GorF y P. Nora, Gallimard, 1974, t. 1, pp. 169-209 [ed. cast.: Hacer la 
historia, Barcelona, Laia, 1985]. 

5 Dialectiques 1-2 (1973), director de publicación: D. Kaisergruber; colaboradores: 
B. Ayakian-Ryng, M. Abélés, D. Kaisergruber, J.-C. Chaumette, Y. Mancel, S. Ouvrard, 
Ch.-A. Ryng, J.-L. Piel. 

52 Marc Abéles, entrevista con el autor. 


güista Claudine Normand, que descubre a Althusser en 1969-1970: 
todo su trabajo sobre el corte saussuriano se sitúa en la perspectiva de 
una verificación de la hipótesis althusseriana del corte aplicado al 
campo lingüfstico. Régine Robin aparecerá también con frecuencia en 
tanto que historiadora/lingüista en la revista, desde posiciones althusse- 
rianas. 

Toda una efervescencia teórica, por lo tanto, parece colocar al alt- 
husserismo como federador de las ciencias humanas, rompeolas de 
cientificidad por su capacidad para conjugar estructuralismo y marxis- 
mo. Pero este momento de triunfo será tan fugitivo como espectacular, 
puesto que la pluralización de la contradicción, la sustitución del juego 
binario de la dialéctica por una compleja combinatoria de instancias 
van a relativizar y disminuir muy pronto el poder del esquema de expli- 
cación marxista, incluso el enriquecido por Althusser. 
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17 


LA MATRIZ ALTHUSSERIANA 
SALTA POR LOS AIRES 


Como efecto contradictorio de mayo del 68, el althusserismo se 
encuentra bien, pero los althusserianos funcionan mal. Son muy cons- 
cientes de que el acontecimiento va a chocar con su esquema explicati- 
vo y que deben reorientar la perspectiva de,sus investigaciones hacia la 
praxis, sobre el terreno, para probar su fecundidad. Althusser inicia 
-entonces un largo proceso de rectificación, dé autocrítica. 


LAS AUTOCRÍTICAS 


Desde 1968, con ocasión de una nueva edición de Para leer El Capi- 
tal en la «Petite collection Maspero», Althusser toma distancia crítica 
respecto a lo que califica de «tendencia teoricista cierta», que fue la 
suya en su relación con la filosofía!. Este teoricismo se manifiesta a sus 

ojos en una aproximación demasiado forzada entre el marxismo, revi- 

«sado en lo que respecta a la noción de corte, y el estructuralismo, fuente 
de confusión: «La terminología que hemos empleado era en diversos 

-aspectos demasiado cercana de la terminología “estructuralista” para 
no dar lugar a equívocos»?. 

'Lo que no es todavía más que una discreta distancia respecto al 
estructuralismo que todo el mundo reivindicaba ayer va a convertirse 
rápidamente en el aspecto principal de una autocrítica en regla, como lo 


1 L. ALTHUSSER ya había iniciado este proceso de autocrítica en el prefacio a la edi- 
ción italiana de Para leer El Capital, aparecida en 1967. 

2 L, ALTHUSSER, Lire le Capital, Maspero, PCM, t. 1, 1968, p. 5 [ed. cast.: Para leer 
El Capital, México, Siglo XXI, 1969]. 
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manifiesta el propio título de la obra de Althusser aparecida en 1974, 
Elementos de autocrítica (Hachette). Se trata entonces de auténtica des- 
viación, y ya no de un simple error puntual; se sabe qué significa el tér- 
mino desviacionista en la corriente marxista, la idea de un pecado irre- 
misible, que hace necesaria la autoflagelación. La desviación teoricista 
tuvo como efecto presentar el famoso corte bajo la forma de una oposi- 
ción que se desenvolvería «entre LA ciencia y LA ideología»?. Una 
escenografía semejante desplaza el juego hacia el estricto terreno del 
racionalismo, oponiendo la ideología, que pasa a ocupar el lugar del 
error, y la ciencia marxista, que ocupa el de la verdad. Esta posición 
implicaba pensar la problematización filosófica y política según el 
modelo de la historia de las ciencias, y los préstamos de Bachelard actú- 
an aquí ya no solamente en el terreno metafórico, sino en el heurístico, 
Este error de perspectiva, este teoricismo, se habrían encarnado en tres 
figuras: una teoría de la diferencia entre la ciencia y la ideología en 
tanto que términos generales, el concepto de práctica teórica, y por últi- 
mo la tesis según la cual la filosofía es el lugar de la teoría de la práctica 
teórica. Althusser vuelve sobre la lectura de El Capital emprendida en 
1963 al denunciar: «Nuestro “coqueteo” con la terminología estructu- 
ralista sin duda ha superado lo permitido»*, 

Cuando Althusser reprocha simplemente el lenguaje empleado a 
mediados de los años sesenta, sin duda minimiza lo que de hecho 
dependía ante todo de una estrategia totalmente consciente de sutura 
entre diversos saberes alrededor de un objetivo común, tanto institucio- 
nal como teórico. En 1974, percibe el estructuralismo como una espe- 
cialidad muy francesa y una ideología filosófica de eruditos: la tenden- 
cia general del estructuralismo define esta corriente de pensamiento 
como «racionalista, mecanicista, pero sobre todo formalista»*?. Y no ve 
ninguna relación entre la desaparición de las realidades concretas que 
supone la idea/ideal estructuralista de una producción de lo real que sería 
resultado de una combinatoria de elementos cualquiera, y el marxismo, 
cuyos conceptos, aunque se definan como abstracciones, pretenden 
explicar la realidad social en sus posturas más concretas. Marx «no es 
un estructuralista puesto que no es un formalista»*, , 

Sabemos, sin embargo, que una apreciación semejante está mal fun- 
dada. puesto que el estructuralismo nunca se ha definido, al menos en 
su acepción levi-straussiana, como un formalismo. La crítica a Vladi- 
mir Propp por parte de Lévi-Strauss da fe por otra parte del distingo. 


i 


3 L. ALTHUSSER, Éléments d'autocritique, Hachette, 1974, p. 41 [ed. cast.: Elementos 
de autocrítica, Barcelona, Editorial Laia, 1975}. 

% lbid., p. 57. 

$ lbid., p. 61. 

6 Ibid., p. 63. 
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necesario entre estas dos corrientes, deliberadamente confundidas por 
Althusser. La definición que da este último del estructuralismo, a la vez 
simplificadora y semejante a la naturaleza de la corriente de pensa- 
miento en cuestión, tiene sobre todo una pretensión estratégica de depre- 
cación de un paradigma que ha perdido su vitalidad unificadora, y per- 
mite además disculparse por no haber sido nunca estructuralista: «Si 
bien nunca hemos sido estructuralistas, [...] hemos sido culpables de 
una pasión igualmente fuerte y comprometedora: hemos sido spinozis- 
tas»?, 

Un año antes de esta autocrítica, en 1973, Althusser había ya reco- 
nocido, con ocasión de la polémica que le enfrentó con el marxista 
inglés John Lewis, la desviación de teoricismo. Sin embargo, había per- 
manecido sólidamente establecido en sus posiciones hostiles al huma- 
nismo llamado burgués, al que oponía el antihumanismo teórico de 
Marx de la madurez: «La historia es un proceso, y un proceso sin suje- 
to»$, concepción ya enunciada en 1968”. Althusser también reconocía 
tener que hacer su autocrítica sobre un punto esencial, el del corte epis- 
temológico en la obra de Marx, y según el cual las categorías filosóficas 
hegelianas de alienación, de negación de la negación, habrían desapa- 
recido totalmente tras el corte en beneficio de categorías estrictamente 
científicas: «J. Lewis me responde que eso fo es cierto. Tiene razón», 
Esta ceguera se explicaría por la desviación teoricista en la cual Althus- 
ser reconocía haberse extraviado al asimilar la revolución filosófica de 
Marx al modo de revolución en uso en las ciencias, que se traducía en 
un auténtico corte epistemológico: «Por lo tanto, yo pensé la filosofía 
siguiendo el modelo de “la” ciencia»!?. 

Además de este aspecto autocrítico, la Respuesta a John Lewis es 
considerada como un acontecimiento político fundamental y celebrada 
como tal por Emmanuel Terray. Éste percibe la puesta en práctica de la 
tesis de todos los grandes filósofos según la cual hacer filosofía consis- 
te en hacer política en teoría. El libro responde indiscutiblemente a una 
necesidad, de lo que da fe la tirada, excepcional para esta clase de obra, 
de 25.000 ejemplares. La filosofía sería por esencia política, tendría 
como fundamento esencial proseguir la obra política por otros medios. 
-Althusser «habla, a cara descubierta, de política, y su intervención apun- 


T Ibid., p. 65. 

8 L. ALTHUSSER, Response à John Lewis, Maspero, 1973, p. 31 [ed. cast.: Para una 
crítica de la práctica teórica: respuesta a John Lewis, Madrid, Siglo XXI de España, 
1974]. 

2 L. ALTHUSSER, «Marx et Lénine devant Hegel», 1968, publicado en Lénine et la phi- 
losophie, Maspero, 1969 (la tirada de este libro alcanzará los 25.000 ejemplares, a los que 
hay que añadir los 13.000 ejemplares de la colección PCM a partir de 1972). 

10 Jd., Response à John Lewis, cit., p. 51. 

u Ibid., p. 55. 
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ta hacia un problema cuya solución es en muchos aspectos decisiva para 
el porvenir del movimiento obrero francés e internacional: ¿cómo pro- 
ceder a un análisis marxista del periodo estalinista?»!?. Althusser ataca 
la escasa explicación oficial de los errores del estalinismo ofrecida en la 
tribuna del XX congreso del PCUS por Kruschev, según la cual el res- 
balón sería resultado simplemente del culto a la personalidad. Esta 
explicación puramente jurídica y humanista sería la compañera del eco- 
nomicismo en uso en la URSS durante y después de Stalin. 

Althusser ve en el estalinismo y la desviación que representa «una 
especie de revancha póstuma de la II internacional: una especie de 
resurgir de su tendencia principal»!*, que se encarna en la doble figura 
complementaria, según Althusser, del humanismo y el economicismo. 
A esto opone la categoría de «proceso sin Sujeto ni Fin», que puede 
también adquirir la forma de «proceso sin Sujeto ni Objeto»**, conside- 
rando que la categoría del sujeto depende simplemente de la filosofía 
burguesa, y fue inventado con fines estratégicos precisos de domina- 
ción ideológica. Hay que hacer notar en esta posición de negación del 
sujeto algo más que una afinidad terminológica con el estructuralismo, 
una gran proximidad paradigmática. 

Pero el proceso de autocrítica no hace más que empezar. Poco des- . 
pués, en 1976, Étienne Balibar conoce un texto inédito que le enseña 
Althusser. Es en este momento cuando toma conciencia de que Althus- 
ser está animado por una fuerza inefable que lo lleva a deshacer, a des- 
truir todo lo que había construido hasta entonces, hasta obligarse al 
silencio eñ el que se encerrará este nombre enterrado en vida (y que 
confesará a Balibar en 1980: «Yo no me suicidaría, haría algo peor. 
Destruiría lo que he hecho, lo que soy para los otros y para mí.. 25). 
Étienne Balibar propone varias hipótesis para explicar este mecanismo 
de destrucción cada vez más convincente en Althusser de sus posicio- . 
nes anteriores; estas tentativas explicativas son por otra parte acumula- 
bles. Hay razones de orden psicológico: se sabe que Althusser tenía una : 
salud psicológica frágil, que no pasaba un año completo de enseñanza 
en Ulm sin una estancia prolongada en el hospital psiquiátrico. A est 
se añaden razones de orden político, relacionadas con la crisis del mar- 
xismo, del mundo comunista y del PCF, que Althusser habría intentado . 
en vano atajar, sin poder aportar un remedio satisfactorio. Queda otra: 
explicación que desarrolla Balibar, muy interesante, que es la explica 
ción de orden filosófico que invoca la temática derridiana de la decons- 


2 E, TERRAY, Le Monde, 17 de agosto de 1973. 

1% L. Althusser, Response à John Lewis, op. cit., p. 93. 
14 Ibid., p. 72. 
5 É, Balibar, «Tais-toi encore, Althusser!», Les Temps Modernes (diciembre 1988), ` 
p. 3 [reimp. en: Écrits pour Althusser, La Découverte, 1991]. 
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trucción; Balibar muestra de qué modo Althusser deconstruye en per- 
sona su propio sistema filosófico por la naturaleza misma de los con- 
ceptos que establece. «Lo que Althusser tenía que decir no podía ser 
más que bajo la forma de una negación, de un discurso adecuado a su 
posterior anulación. En suma, le resultaba necesario poner en práctica 
lo que Heidegger y Derrida describieron teóricamente: la unidad con- 
tradictoria, en el tiempo, de las palabras y de su tachadura»!*. Balibar 
subraya el carácter ya autocrítico de los conceptos avanzados por Alt- 
husser, que contienen su propia negación en su tensión interna, caso por 
ejemplo del concepto de antihumanismo teórico. El proyecto esencial 
de Althusser, el de construir una ciencia que escape a la ideología, impli- 
ca el retorno siempre posible de lo rechazado al propio campo de la 
ciencia. No hay por lo tanto reposo posible en esta batalla incesante, en 
este conflicto interno en el seno de una ciencia que hay que promover, 
pero de la que se sabe que contiene en sí misma la no-ciencia, su propia 
desaparición, su propia tachadura. 


6 


LA LECCIÓN DE ALTHUSSER 


Esta autocritica de Althusser no fue suficiente para uno de los auto- 
res de Para leer El Capital, Jacques Rancière, que publica en 1974 en 
Gallimard una obra en la que repudia radicalmente la enseñanza del 
maestro, La leçon d'Althusser. Su contribución de 1965 en Para leer El 
Capital había sido suprimida, como las de Roger Establet y Pierre 
. Macherey, de la reedición abreviada de 1968 en «Petite Collection 

Maspero». Ante el éxito del libro, la editorial Maspero decide reeditar 
la totalidad de las contribuciones de 1973. Jacques Ranciére es invitado 
. entonces a revisar su texto, «Le concept de critique et la critique de l’éco- 
nomie politique. Des manuscrits de 1844 au Capital», para introducir 
sus eventuales correcciones. Pero Jacques Ranciére no podía y no que- 
ría contentarse con retoques de detalle: el movimiento de 1968 lo había 
vuelto muy crítico a propósito de las posiciones althusserianas. La rup- 
tura se consuma desde 1968-1969, en el momento de la creación de 
Vincennes, donde Ranciére da clase en el departamento de filosofía. 
Ejerce entonces una crítica acerba de los compromisos del pasado, en 
: nombre de su adhesión al movimiento maoísta, oponiendo la dinámica 
de la «revolución cultural» a la restauración de un academicismo epis- 
: temológico, aunque sea althusseriano. 

Al tener la impresión de ser solicitado en 1973 para dar la aparien- 
cia de una permanencia de las posiciones del grupo de trabajo de 1965, 


16 Ibid., p. 9. 
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Rancière propone presentar su contribución precedida de un largo pre- 
facio explicativo para resituar a la vez sus posiciones de 1965 en su con- 
texto, y su distancia crítica en 1973: «Tenía la impresión de que algo se 
volvía a poner en marcha como si no hubiese pasado nada y que había 
que marcar una cierta diferencia respecto a esa reanudación del discur- 
so althusseriano. Pero este texto fue censurado»'”. El editor decide 
finalmente reeditar en 1975 Para leer El Capital sin ninguna modifica- 
ción, según los términos del contrato firmado en 1965!8, 

Jacques Ranciére reacciona de forma doble a esta situación: publi- 
cando desde noviembre de 1973, en Les Temps Modernes?”, el prefacio 
que le había sido rechazado en Maspero, y sacando en Gallimard, en 1974, 
La Leçon d'Althusser. El balance que traza del althusserismo es muy 
negativo, y la originalidad reside en el hecho de que él surge de un alt- 
husserismo de la primera hornada y del primer círculo: «En tanto que 
instrumento de interpretación de las sociedades y los movimientos his- 
tóricos, el althusserismo no ha producido nada interesante. [...] Ha sido 


más bien un sobretodo que un enriquecimiento, dejando caer una autén- ` 


tica tapa sobre lo que pudo existir desde comienzos de siglo en el pen- 
samiento marxista en Alemania, Italia, Inglaterra, Estados Unidos. 
Todo esto se desvaneció y no quedaron más que los grandes autores, el 


PCF y nosotros, es decir, una concepción radicalmente provinciana»?, 


Cuando Rancière escribe La Leçon d'Althusser, la autocrítica de Alt- 
husser aún no había aparecido; pero no va a satisfacer a Ranciére, que 
la considera una representación destinada a responder a las críticas 
que se multiplican, con el fin de hacer posible así la continuación de un 
neo-althusserismo apenas renovado. 

La crítica de Ranciére, por el contrario, es radical, y avanza gracias 


a rupturas y rechazos: «El althusserismo murió sobre las barricadas de * 


mayo junto con tantas otras ideas del pasado»?!, Es cierto que Rancière 
admite que el althusserismo tuvo un efecto positivo en el terreno subje- 
tivo para toda una generación en tanto que fenómeno de puesta en cir- 


culación, de puesta en comunicación de determinados saberes: en efec- 


to, alrededor de Althusser se constituye la tentativa de síntesis de un 
movimiento crítico respecto a los saberes instituidos, así como una nueva 


relación con lo político. Pero es muy crítico, a propósito de la negación: 


de todo pensamiento del sujeto, presentado por el althusserismo como 


17 Jacques Ranciére, entrevista con el autor. 

18 Maspero, 4 vols. De la PCM: Lire le Capital, t. 1: L. ALTHUSSER, É. BALIBAR: t. 2: 
L. ALTHUSSER, É. BALIBAR; t. 3: J. RANCIBRE; t. 4: R. ESTABLET, P. MACHEREY. 

12 R. RANCIBRE, «Mode d'emploi pour une réedition de Lire le Capital», Les Temps 
Modernes (noviembre 1973). pp. 788-807. 

20 Jacques Rancière, entrevista con el autor. 

21 J. RANCIBRE, La Leçon d'Althusser, Gallimard, 1974, p. 10. 
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un espantajo: «Hacía ya algún tiempo que se nos hablaba del descenso 
del sujeto a los infiernos»”?, Ranciére recuerda que en 1973 es la uni- 
versidad en pleno la que proclama alto y fuerte, en todos los tonos, la 
liguidación del sujeto: «En cuanto al hombre, no existe hoy ningún 
hypo-khágneux que no se ruborizase de invocarlo en sus disertacio- 
nes», El otro ángulo de ataque, esta vez sostenido por sus posiciones 
maoístas del momento, consiste en recordar el fundamento de la dialéc- 
tica: Uno se divide en Dos. Y reprocha a Althusser lo que considera una 
adhesión/traición a la sociología durkheimiana cuando presenta la ide- 
ología como un fenómeno en sí, un dato inmutable, ahistórico, una 
invariante, mientras que para Ranciére toda ideología está ineluctable- 
mente atrapada en los envites entre clases, y no puede por lo tanto ser 
captada más que como ideología de clase. 

El núcleo de la oposición se encuentra entonces en la teoría althus- 
seriana de la ideología, antes que en las acusaciones de recuperación o 
de ofensiva anti-izquierdista para defender el aparato del PCF y el saber 
académico: «La ideología podría ocupar perfettamente en Althusser el 
estatuto que confiere al Estado la reflexión metafísica clásica. [...] Así 
la ideología no será planteada como el lugar de una división, sino como 
una totalidad unificada por su relación con su referente (el todo social)», 
Althusser habría unido así dos en uno y hecho desaparecer por arte de 
magia el concepto de contradicción, lo que a ojos de Ranciére, en este 
momento, no es otra cosa que el procedimiento clásico del revisionis- 
mo. De la misma manera, se asiste a una ontologización de la noción 
esencial de relaciones de producción, que «aparecen retiradas en el más 
allá de la estructura»”. 

La ruptura entre Ranciére y Althusser es por lo tanto radical. Y cuan- 
do Terray alabe en Le Monde el mérito de Respuesta a John Lewis, per- 
cibido como una auténtica bomba política, Rancière responderá en el 
mismo periódico que Althusser enuncia de hecho los límites de la nueva 
ortodoxia, conciliable en el seno del aparato del PCF”. Rechaza lo que 
considera «un esfuerzo de parcheado, de asimilación de lo que ha pasa- 
- do entre tanto, de semiconfesiones que permiten que se continúe cre- 
yendo que se dice la misma cosa»””. Este acto de ruptura va a tener un 
amplio eco mediático, puesto que representa un síntoma decisivo de la 
crisis que experimenta el althusserismo desde 1968, a pesar de las pasio- 
nes que suscita. Evidentemente va a ser muy mal recibido y experimen- 


2 Ibid., p. 43. 

2 Ibid. p. 159. 

2 Ibid.. pp. 237-238. 

2 Ibid., p. 235. 

26 J, RANCIÈRE, Le Monde, 12 de septiembre de 1973. 
27 Jacques Rancière, entrevista con el autor. 
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tado, no solamente por Althusser, sino por sus íntimos, que reconocen, 
sin embargo, el carácter «brillante» del libro de Ranciére?. 

Para Étienne Balibar, esta obra aparece hoy como la expresión de un 
contexto, el de los maoístas que explicaban en su periódico, La Cause 
du Peuple, que la burguesía estaba al borde del hundimiento, que el 
poder estaba al alcance de la mano y que la única defensa que la mante- 
nía en el poder era el PCF. Como los trabajadores no podían más que 
amar a Mao según los que se llamaban marxistas-leninistas, era necesa- 
rio que el interior del PCF hubiese alguien que se inspirase en Mao para 
burlar la vigilancia de la clase obrera, y no podía ser más que Althusser, 
presentado como el portaplumas y el gran manipulador: «Ahora bien, 
Ranciére sabía que interpretaba al revés las fórmulas de Althusser, 
como la de “práctica teórica”, que es una forma de explicar que la teoría 
es en sí misma práctica, sin conferir, sin embargo, un privilegio absoluto 
a la teoría, contrariamente a lo que dice Ranciére»?”. Pierre Macherey 
se vio incluso más afectado en el plano afectivo por lo que cree que fue 
una «negación en el sentido del Evangelio, un acto religioso, pidiendo 
perdón por sus pecados. [...] El principio del asunto me, descompuso 
profundamente»”. 


FUEGO DE CONTENCIÓN CONTRA ALTHUSSER 


A mediados de los años setenta, es un auténtico fuego graneado el 
que se desencadena contra el retorno de los alihusserianos. Las críticas . 
vienen de todos los horizontes políticos y teóricos. Antiguo colaborador 
de Arguments, sociólogo marxista, Pierre Fougeyrollas publica en 1976 
una obra enormemente polémica, Contre Lévi-Strauss, Lacan et Alt- 
husser (Savelli). Habiendo pasado diez años fuera de Francia, en la 
Universidad de Dakar entre 1961 y 1971, Pierre Fougeyrollas se encuen- 
tra algo apartado de la efervescencia que reina en París, aunque se man- . 
tenga al corriente de lo que se publica. Cuando vuelve, Louis-Vincent 
Thomas le pide que intervenga en los tribunales de tesis en París-V: «El 
primer choque fue el althusserismo. Todos los candidatos me hablaban 
de tres instancias, de la lectura sintomática. [...] Entre lo que ellos con- ' 
taban y lo que yo pensaba del marxismo había una diferencia enorme. 
Tuve entonces una primera reacción contra el althusserismo»*!, Para * 
Fougeyrollas, el althusserismo es un resultado directo del XX congreso : 


28 Calificativo utilizado tanto por Pierre Macherey como por Étienne Balibar, entre- 
vistas con cl autor. 

29 Étienne Balibar, entrevista con el autor. 

30 Pierre Macherey, entrevista con el autor. 

31 Pierre Fougeyrollas, entrevista con el autor. 
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del PCUS al inscribirse en los límites estrechos y estrictamente conce- 
didos de una crítica del dogmatismo sin cambiar el aparato, aproxima- 
ción que lleva a una vuelta a las fuentes, a los padres fundadores: Lenin 
y Marx. En un contexto semejante, el althusserismo desempeña el papel 
«de un euforizante ideológico o de un'calmante especulativo», Fou- 
geyrollas ataca el idealismo althusseriano que desplaza al marxismo del 
campo de la praxis a la teoría, y que transforma así la perspectiva mar- 
=: xlana de cambio del mundo en transformación de la filosofía. Además, 

. señala los préstamos de las diversas ciencias sociales, y más concreta- 
mente del psicoanálisis, que llevan a hacer del marxismo una variante 
del estructuralismo, sustituyendo la dialéctica por «una forma de tópico 
estructural»?, El juego de las instancias que sustituye a la dialéctica 
histórica necesita otro préstamo del psicoanálisis en forma del concep- 
to de sobredeterminación, y la práctica considerada como práctica teó- 
rica conduce a encerrarse en la esfera de lo discursivo y de su lectura 
sintomática. 

Con ocasión de la publicación de Respuesta a John Lewis, Daniel 
Bensaïd, dirigente de la Liga Comunista que acababa de ser disuelta por 
el gobierno, en 1973, hace una crítica vitriólica de Althusser. Ataca 
+. sobre todo la noción de «desviación» estalinista definida de forma dema- 
A. siado timorata por Althusser: «De hecho, Althusser tiene todos los 
recursos de un charlatán, del abracadabra mágico con postizos de sabio. 
Hace como si volase por encima de la historia mientras se arrodilla pia- 
` dosamente a remolque de ella»%*, y Daniel Bensaïd concluye de ello 

. que remitir la base de la «desviación» estalinista a un origen puramente 
teórico, es decir, a la influencia del economicismo de la IT internacional, 
permite ocultar fácilmente cuarenta años de historia del movimiento 
obrero. Si el enemigo no es más que un tigre de papel, una simple figu- 
ra retórica (la pareja economicismo-humanismo), sería suficiente una 
simple corrección de la «desviación» de la línea estalinista para volver 
aencontrar el camino correcto. 

Siempre en el seno de la corriente marxista revolucionaria, trotskis- 
ta, abundan las críticas, mientras que en 1976 el PCF parece entronizar 
aAlthusser publicándolo en Éditions Sociales. Ya en 1970, Ernest Man- 
del, economista marxista miembro de la sección belga de la IV Interna- 
cional, había realizado un amplio estudio sobre la forma en que «Althus- 
ser corrige a Marx»*, con ocasión de la salida en 1969 en Garnier- 
Flammarion del libro 1 de El Capital de Marx precedido de un «Aver- 
tissement» escrito por Althusser. Además de los consejos pedagógicos 


32 P. FOUGEYROLLAS, Contre Lévi-Strauss, Lacan et Althusser, Savelli, 1976, p. 141. 
33 Ibid., p. 155. É 

# D, BENSAÏD, Rouge, agosto de 1973, reimpreso en Le Monde, 17 de agosto de 1973. 
35 E. MANDEL, «Althusser corrige Marx», La Quatriéme Internationale, enero de 1970. 
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que Mandel considera útiles, el resto muestra a sus ojos un análisis erró- 
neo de las intenciones y los conceptos adelantados por Marx. : 

Por su parte, Michaël Lowy responde a Althusser en el plano filosó- : 
fico defendiendo el humanismo de Marx: «Que el humanismo antes de ;: 
Marx haya sido abstracto, burgués, etc., no significa en absoluto que 
haya que renunciar a todo mimänismos Si Michaël Lowy juzga ya 
infundado el postulado antihumanista en la lectura del Marx de la 
madurez, el de La ideología alemana o del 18 Brumario, sucede lo 
mismo con el Marx de El Capital, erigido sin embargo por Althusser al 
rango de paraíso científico. Los tres tiempos del humanismo marxista ` 
se despliegan en El Capital, según Michaël Lowy, siguiendo el modo de 
descubrimiento de las relaciones entre los hombres tras las categorías 
reificadas de la economía capitalista, en la crítica de la inhumanidad del 
capitalismo, y por último en la perspectiva de una sociedad socialista 
como sociedad de un posible dominio racional de las fuerzas de pro- 
ducción por los hombres. En su definición de los dos conceptos funda- 
mentales que son las fuerzas productivas y la relaciones de producción, 
Marx hace aparecer el concepto de hombre. Las relaciones de produc- 
ción son analizadas como «las relaciones sociales determinadas entre 
los propios hombres, que asumen para ellos la forma fantasmagórica de 
una relación entre las cosas»*?, En segundo lugar, Michaël Lowy rehú- 
sa separar a Marx de las consideraciones éticas, de una ambición moral 
en su crítica del capitalismo. Distingue, en efecto, dos peligros: el que 
consiste en no ver en El Capital más que un «grito ético contra el capi- 
talismo (tendencia representada por M. Rubel)»*, y la simétrica que : 
niega toda dimensión moral para no ver en El Capital más que una obra 
científica. «La pregunta que se plantea es ésta: ¿en nombre de qué valo- 
res morales Marx critica al capitalismo?»*. En cuanto al socialismo por 
venir, no se trata de perpetuar la idea de un hombre eterno, de una esen- 
cia transhistórica, sino de revelar un hombre nuevo: en este sentido, el 
marxismo se parece bastante a un humanismo, aunque se diferencie del 
humanismo clásico. ` 

Desde otro horizonte de pensamiento, el de la revista Esprit, en la 
que hemos visto que era constante la consideración de un debate con el 
pensamiento estructural, y siempre mantuvo una argumentación teóri- 
ca de alto nivel, Jean-Marie Domenach responde a la respuesta de Alt- 
husser a John Lewis en 1974 con el título evocador de «Un marxismo 


36 M. Lowy, «L’humanisme historiciste de Marx ou relire Le Capital», L'Homme et la 
Société, julio de 1970, p. 112. 

37 K, Marx, «Das Kapital I», Werke 23, Dietz Verlag, Berlín, 1968, pp. 181, 186. 

38 M. Lowy, L'Homme et la Société, julio de 1970, p. 117. 

29 Ibid., p. 117. 


214 


sous vide» («Un marxismo en el vacío»)*. Ve a Althusser como el defen- 
sor de una escolástica que, a falta de corresponderse con lo real, 
encuentra una escapatoria con la teoría abstracta, la noción de corte, la 
ausencia de sujeto... con el fin de evitar los eventuales desmentidos que 
podrían representar las simples observaciones de la realidad empírica. 
Jean-Marie Domenach ve en la lectura de Althusser una reinterpreta- 
ción estructuralista de Marx y no solamente algunos préstamos de voca- 
bulario: «En realidad, lo que cuenta aquí ya no es Marx, es la idea que Alt- 
husser se hace de Marx a través de un determinado estructuralismo»?!, 
Domenach discute la visión de un antihumanismo teórico en Marx: «Marx 
parte sin duda del hombre, y se dirige hacia una idea del hombre. Sin duda 
no se trata de la esencia abstracta de la humanidad tal y como la destilan 
algunos pensadores liberales, sino de un hombre “genérico” captado en 
sus condiciones de existencia»*, En una Aproximación determinista 
semejante, cerrada sobre sí misma, Domenach se pregunta en qué se con- 
vierten las masas, cogidas en la trampa de los engranajes inexorables 
de la enorme máquina estructural. Parecen confinadas a un simple papel de 
figuración, y la crítica que se le dirige aquí a Althusser se parece a la que 
había hecho a Lévi-Strauss en 1963, más global, y luego a Foucault en 
1968, invocando el lugar y el estatuto de la libertad en el campo apre- 
miante de la necesidad. Sin duda Althusser habría conseguido salvaguar- 
dar durante algún tiempo la doctrina en la medida en que «se conserva al 
vacío, pero ¿en qué se convierte la praxis?»%, 

A fuerza de complicar la obra de Marx, al precio de la construcción 
de un sistema de pensamiento riguroso, sintético, con vocación totali- 
zadora, Althusser habría retrasado el momento del declive del marxis- 
mo. Estrella fugaz en el horizonte de un siglo en el que el marxismo va 
a perderse en su destino funesto, en la tragedia del totalitarismo. El 
esfuerzo de Althusser en este contexto no podía ser más que arrastrado 
por la ola de fondo del reflujo del marxismo, que iba a golpear como un 
bumerán la teoría antes incluso de haber agotado su poder para reducir 
ala desherencia a las sociedades que se remitían a sus principios. 

La tentativa althusseriana habría sido la más globalizadora y la más 
ambiciosa del estructuralismo especulativo. Su implosión no afecta a la 
prosecución de investigaciones según la matriz estructural en otros cam- 
pos, más específicos, del saber, especialmente en el terreno de las cien- 
cias del texto. Por otra parte, en el terreno filosófico, la implosión del 
althusserismo prepara el camino a un estructuralismo historizado, 
encarnado entre otros por Michel Foucault. 


40 J-M. DOMENACH, «Un marxisme sous vide», Esprit (enero 1974), pp. 111-125. 
4 Ibid., p. 112. 
42 Ibid., p. 118. 
3 Ibid., p. 124. 
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EL MILAGRO DE LA FORMALIZACIÓN 


La contestación o el desbordamiento del paradigma estructural va a 
provocar un movimiento de alejamiento respecto del calificativo de 
estructuralista. Todos se defienden ardorosamente de haber participado 
en el banquete, y presentan su obra como singular con tanta fuerza o 
más que cuando buscaban por el contrario situar por todos los medios 
sus trabajos en el seno de una corriente colectiva de renovación estruc- 
turalista. Algunos tomarán el camino de una formalización incluso más 
avanzada para acceder a la esencia misma de la estructura, mientras que 
otros se dirigirán más bien hacia ia deconstrucción de ésta, para dar 
libre curso a una inspiración cada vez más literaria que se aleja más de 
las primeras ambiciones de codificación. 


LA ESCUELA DE PARÍS 


La primera respuesta, la de la formalización, es perceptible en el 
campo de la lingüfstica con la fundación de la Escuela de París. Esto no 
deja de recordar a su antepasada, la Escuela de Praga, y además se sitúa 
en esta filiación histórica: «Escuela de París y no Escuela francesa de 
semiótica, puesto que París es un lugar de reunión de numerosos inves- 
tigadores extranjeros que reconocen tener cierto número de puntos en 
comün»!. La Escuela de París sale de la Asociación internacional de 
semiótica, cuya idea nos remite a Jakobson y a Benveniste. Apoyándo- 
se en la tradición de los formalistas rusos, en los trabajos de las escuelas 
de Praga, de Copenhague, de Ginebra, la Asociación surge esencial- 


1 Jean-Claude Coquet, entrevista con el autor. 
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mente de una lingüfstica europea, a pesar del compromiso del patrón de : 


la semiótica americana, Thomas A. Sebeok. 

Una de las ambiciones de la Asociación es permitir a los investiga- 
dores de los países de Europa del Este salir de la vulgata marxista en uso 
del otro lado del telón de acero, recrear la efervescencia intelectual de 
los años treinta en Europa central y oriental. El propio lugar del segun- 


do simposio de la Asociación es simbólico a este respecto, pues se cele- ` 


bra en Varsovia, y los polacos desempeñan en él un papel decisivo. Esta 
reunión suena de todos modos como un desafío imposible, puesto que 
se desarrolla en el verano de 1968, en el momento en que los tanques 
soviéticos invaden Checoslovaquia, momento poco propicio para el 
establecimiento de lazos fecundos entre el Este y el Oeste. El lingüista 
americano Sebeok, de origen húngaro, juzgará la situación lo suficien- 
temente peligrosa como para no hacer el viaje. 

Al año siguiente se constituye el Círculo semiótico de París, en 1969: 
«Se discutió junto a Lévi-Strauss para saber quién podría constituir el 
núcleo de la Asociación francesa de semiótica, y finalmente estuvo for- 


mado por Benveniste, Barthes, Lévi-Strauss y yo. En cuanto a Lacan, no. 


era lo bastante serio para Lévi-Strauss, y Foucault parecía poco realis- 
ta»?, Desgraciadamente Benveniste, nombrado presidente del Círculo, 
no tendrá ocasión de opinar sobre la dirección de su investigación por- 
que poco después sufre un ataque de hemiplejía. La desaparición inte- 
lectual de Benveniste, el creciente desinterés por la semiótica manifesta- 
do por Barthes, que elige cada vez más claramente la literatura, van a 
hacer que las actividades de este Círculo de París dependan únicamente 
del seminario de Greimas, instalado en el laboratorio de antropología 
social del Collège de France, acogido por Lévi-Strauss: «Si Benveniste 
hubiese vivido más tiempo, intelectualmente hablando, los equilibrios 
habrían sido diferentes»”. Es entonces la aproximación más formalista, 
la hjelmsleviana, la que predomina en París. Recordemos por último que 
el mismo año la asociación se dota de una nueva revista, Semiotica, cuya 
secretaria, junto con Josette Rey-Debove, será Julia Kristeva: «Benve- 
niste y Jakobson necesitaban a alguien joven y dinámico y me pidieron 
que asumiera las tareas de secretariado general»*, 

En el primer número de la revista, Benveniste recuerda el origen his- 
tórico del concepto de semiótica tomado de Locke, y sobre todo del 
filósofo americano Charles Sanders Peirce (1839-1914), que se había 
marcado como objetivo construir un «álgebra universal de las relacio- 
nes»*. Pero Benveniste no retoma, sin embargo, la concepción de Peirce. 


Algirdas-Julien Greimas, entrevista con el autor. 

Jean-Claude Coquet, entrevista con el autor. 

Julia Kristeva, entrevista con el autor. 

Cm. S. PRIRCE, Selected Writings, ed. Philip P. Wiener, 1958, p. 389. 
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Al contrario, se desmarca de su concepción demasiado vaga según la 
cual la lengua está a la vez en todas partes y en ninguna, lo que supone 
el riesgo, según Benveniste, de sumir toda investigación de significa- 
ción en los abismos del infinito, y le opone la herencia saussuriana: «Es 
necesario que en alguna parte el universo admita una diferencia entre 
el signo y el significado. Es necesario, por lo tanto, que todo signo sea 
tomado y comprendido en un sistema de signos. Esta es la condición 
de la significación»*. La Escuela de París toma por lo tanto el concepto de 
semiótica de Peirce, aunque permaneciendo fiel a la herencia metodo- 
lógica saussuriana. Simplemente, la difererrciación realizada entre un 
nivel de interpretación semántico y un nivel semiótico pretende ampliar 
el campo de análisis de la vida de los signos al conjunto de la vida social. 
Se trata de sistematizar la vía saussuriana que consiste en estudiar los 
demás sistemas de signos a partir del lenguaje: «Es la lengua la que con- 
tiene la sociedad. Así, la relación de interpretabilidad, que es semiótica, 
va a la inversa de la relación de ajuste, que es sociológica»”. Va a ser 
entonces la lengua la que va a ocupar la función de interpretante de la 
sociedad, según dos principios que permiten poner en relación siste- 
mas semióticos diferentes: el principio de la no redundancia entre sistemas, 
y el hecho de que «no hay signo trans-sistemático»?, 

Esta orientación semiótica no abarca todavía la significación que le 
va a dar Julia Kristeva al distinguir un nivel simbólico, el de la lengua 
en el sentido de los lingüistas como estructura homogénea y articulada, 
y un nivel semiótico entendido como el de un proceso pulsional incons- 
ciente que hay que captar en los intersticios del lenguaje como otras 
tantas marcas de lo irresoluble, de lo heterogéneo. 

El Círculo semiótico de París se presenta en principio como la reunión 
privilegiada de la antropología estructural y de la semiótica heredada de 
Saussure. Lévi-Strauss es parte interesada y acoge en su propio laborato- 
rio de antropología social a sus socios semióticos. Pero muy pronto los va 
adespedir, y «Greimas fue obligado a abandonar el despacho que tenía en 
el laboratorio del Collége de France»”. Sin duda no soportó que Greimas 
tuviese la intención de realizar mejor que él la simbiosis entre la herencia 
lingüística del saussurismo y el estudio semiótico de los mitos: «Este 
dominio de la lingüfstica que era aceptable para muchos, entre ellos los 
antropólogos, en la medida en que fuese discreto y proporcionase herra- 
mientas conceptuales, se hacía insoportable cuando se convertía en una 
empresa semiótica que tenía la pretensión de cubrir campos múltiples»! 


6 É. BENVENISTE, «Sémiologie de la langue», Semiotica, 1 y 2, Mouton, 1969 [reimp. 
en: Problèmes de linguistique générale, 2, cit., 1985, p. 45]. 

7 Ibid., p. 61. 

$ Jbid., p. 61. 

2 Jean-Claude Coquet, entrevista con el autor. 

19 Ibid. 
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Esta nueva ruptura va a acentuar todavía más el peso de Greimas en 
esta escuela, que se va a encerrar en una formalización cada vez más ` 
rigurosa, más hermética, cuyo modelo es más que nunca el de las cien- : 
cias exactas. las matemáticas. Desde la publicación de Semántica estruc- : 
tural, Greimas está convencido de poder acceder al sentido total, a la sig- 
nificación integral de la estructura. El signo se convierte entonces, en ` 
una configuración semejante, «en el lugar trascendental de la condición 
de posibilidad del sentido, de la significación y de la referencia»!!. 

Según Greimas, este lugar puede ser reconstruido gracias al cuadra- 
do semiótico, auténtico ábrete sésamo de todo sistema de signos. Este 
sueño de formalización hace suyo el emblema del estructuralismo, el : 
cristal cuya baja temperatura impide la dispersión de las moléculas, y ` 
que permite esperar que reduciendo a la humanidad a un grado cero se 
alcanzará la clave trascendental de sus condiciones de posibilidad: «El 
sueño estructuralista sería la muerte por congelación»!?. Esta escuela 
va a producir numerosos estudios semióticos sobre el objeto literario, ` 
como el de Algirdas-Julien Greimas sobre Maupassant!?, de Jacques .* 
Geninasca sobre Gérard de Nerval!*, de Michel Arrivé sobre Alfred 
Jarry", o de alcance general con Jean-Claude Coquet!f. Pero para el 
semiótico, la literatura no es más que una práctica de significado igual 
que cualquier otra práctica, sin una valoración particular: «La literatura 
en tanto que discurso autónomo que comporta en sí mismo sus propias 
leyes y su especificidad intrínseca es casi unánimemente discutida»"”, 
«Para la semiótica, la literatura no existe»!8, 

Desde esta perspectiva, Philippe Hamon se pregunta sobre ei estatu- 
to del personaje novelesco, pulverizándolo a partir de un punto de vista 
semiológico. Para ello elabora una matriz de análisis crítico respecto alo ` 
que considera la huella manifiesta de la ideología humanista. Su disolu- 
ción de la noción de héroe pasa por la aplicación de un determinado 
número de conceptos que permiten fundar una teoría general que espe- 
cifica una semiología del personaje y «distinguirla de la aproximación 
histórica, psicológica, psicoanalítica o sociológica»!”?. Philippe Hamon 


1! M. Frank, Qu'est-ce que le néo-structuralisme?, cit., pp. 168-169. 

12 Ibid., p. 49. i 

B A.-J. GREIMAS, Maupassant: la sémiotique du texte, Le Seuil, 1975 [La semiótica 
del texto: ejercicios prácticos, Barcelona, Paidós, 1993]. 

14 J, GENINASCA, Les Chimères de Nerval, discours critique er discours poétique, 
Larousse, 1973. 

15 M. ARRIVÉ, Les Langages de Jarry. Essai de sémiotique littéraire, Klinksicek, 1972. 

16 J.-C. COQUET, Sémiotique littéraire, Mame, 1973. 

17 A.-J. GREIMAS, Essais de sémiotique poétique, Larousse, 1971, p. 6 [ed. cast.: Ensayos 
de semiótica poética, Barcelona, Planeta, 1976]. 

18 }. Kristeva, Séméiotiké, cit., p. 41. 

12 Ph. Hamon, «Pour un statut sémiologique du personnage», cit., p. 110. 
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define el personaje como una especie de morfema, doblemente articula- 
do por un significante discontinuo (Yo/mí/me... él/Julian Sorel/el joven/ 
` nuestro héroe) y un significado, también discontinuo (alomorfemas, 
amalgama, discontinuidad, redundancia...). En cuanto a la significación 
del personaje, no aparece más que de forma diferencial, por su relación 
con otros personajes del enunciado, y no por simple acumulación de ras- 
gos. El estudio deberá por lo tanto definir’ los ejes semánticos pertinen- 
tes e intentar una jerarquización de los mismos: «Veríamos así formarse 
clases de personajes tipo, definidos por el mismo número de ejes semán- 
ticos»?%, Este vasto campo de estudio presupone una aproximación 
inmanente al texto literario, concebido como un constructo, y no como 
: algo dado. Se estudian entonces los relatos literarios en su literalidad, 
separándolos de determinaciones exógenas, confinándolos en su lógica 
interna, y apoyando el análisis en un determinado número de categorías 
semánticas, como la de isotopía: «Por isotopía entendemos un conjunto 
redundante de categorías semánticas que hace posible la lectura unifor- 
me del relato»?!. 

La evolución sensible sobre el plano de los análisis de semiótica 
literaria entre los años sesenta y los años setenta se acerca, según Phi- 
lippe Hamon, a la evolución de la lingüística en el mismo periodo, 
cuando se pasa de una «lingüfstica de los estados a una lingüfstica de las 
operaciones»”, Este desplazamiento permitió pasar de una concepción 
cerrada, dedicada a señalar la especificidad de los sistemas acabados, a 
una aproximación más abierta de localización de las obligaciones pro- 
pias de cada situación de comunicación. Como hemos podido ver, esta 
evolución lleva a una consideración de la enunciación, de las diversas 
situaciones interlocutivas. Pero el otro aspecto característico del perio- 
do es la ampliación del campo de análisis de la semiótica, que desborda 
el terreno literario para apropiarse de textos de todas clases: jurídicos, 
bíblicos, políticos, musicales, publicitarios”, 


2 Ibid., p. 100. 

21 A.-J. GREIMAS, Du Sens. Essais sémiotiques, Le Seuil, 1970, p. 188 [ed. cast.: En 
torno al sentido: ensayos semióticos, Madrid, Fragua, 1973]. 

22 PH. HAMON, «Littérature», Les Sciences du langage en France au XX* siècle, 
B. POTTIER (dir.), SELAF, 1980, p. 302. 

23 Bajo la dirección de A.-J. GREIMAS, Analyse sémiotique d'un discours juridique, 1971; 
F. RASTER, {déologie et théorie des signes, Mouton, 1972; N. RUWET, Langage, Musique 
Poésie, Le Seuil, 1972: R. BARTHES, Système de la mode, Le Seuil, 1967 [ed. cast.: Sistema 
de la moda, Barcelona, Gustavo Gili, 1978]; C. Merz, Langage et cinéma, Larousse, 1971 
[ed. cast.: Lenguaje y cine, Barcelona, Planeta, 1974]; Langages 22: «Sémiotique narrative, - 
` récits bibliques», 1971; L. MARIN, Sémiotique de la passion, Aubier, 1971; L. MARIN, Analyse 
structurale et exégèse biblique, Neufchátel, 1972; Revue de Science Religieuse, número espe- 
cial, «Analyses linguistiques en théologie» (enero-marzo 1973); Esprit, número especial, 

«Lire 'Écriture», 1973... 
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La semiótica ejerció una influencia particularmente importante en 
la exégesis bíblica, y la fecundidad de los trabajos en este campo permi- 
tó sin duda resistir el reflujo generalizado del estructuralismo a fines de 
los años setenta. Uno de los campos privilegiados de aplicación de la 
aproximación semiótica es también el lenguaje musical: «La música 
hubiera podido justificar por sí sola la hipótesis de trabajo estructuralis- 
ta»#4, Roland Barthes especialmente escribió un artículo sobre las Kleis- 
leriana de Robert Schumann”, en el que realiza una distinción entre 
una semiología primera que corresponde al nivel puramente formal, y 
una semiología segunda que se sitúa en el plano más afectivo de la sig- 
nificación; ésta se revelaría, según Barthes, en la correlación de los 
sonidos inmediatos entre sí: consonancias, disonancias... 

Desde un punto de vista más hjelmsleviano, Serge Martin, autor de 
una obra sobre la semiótica musical?, considera, a diferencia de Barthes, 
que la producción del significado hay que buscarla en el propio sistema, 
comparando el modo mayor y el modo menor, y no en el nivel de la forma 
externa: la de la gama y sus intervalos: «Para mí, el sistema representa lo 
que se podría llamar, con una referencia heideggeriana, el ser-en el mundo, 
es un esquematismo que tiene raíces afectivas muy profundas. [...] Lo que 
dice Heidegger del esquematismo kantiano se corresponde perfectamen- 
te con el sistema musical, es decir, que el sistema es una estructura en el 
sentido lógico. Pero en el fondo esta estructura remite a una relación afec- 
tiva profunda con el mundo, y es la razón por la que la música es su expre- 
sión»?”. Es por lo tanto esta estructura ausente, a la vez esencial y que 
escapa a su desvelamiénto en tanto que fenómeno, aquella cuya signifi- 
cación la semiótica espera restituir. Destacar el predominio de la estruc- 
tura es incluso exactamente situable en la ruptura que constituye la escuela 
vienesa en la que ya no se encuentra una polarización tonal: «Contraria- 
mente a lo que significa la música tonal, es el lenguaje musical el que se 
ofrece aquí en primer lugar, con sus reglas formales de transforma- 
ción», Este esbozo de teoría del lenguaje musical transporta al campo 
musical los tres axiomas esenciales de la semiótica de Hjelmslev. 


i 


EL MATEMA 


En 1970 es cuando el término semiótica suplanta al de semiología o 
estructuralismo. También a comienzos de los años setenta Lacan se sepa- 


A Serge Martin, entrevista con el autor.” 

25 R. BARTHES, «Rash», en Langue, discours, société, Hommage à Benveniste, Le 
Seuil, 1975. 

26 S. MARTIN, Le Langage musical. Sémiotique des systèmes, Klinksieck, 1975. 

27 Serge Martin, entrevista con el autor. 

28 Id., Le Langage musical. Sémiotique des systèmes, cit., p. 26. 
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ra de la lingúística estructural para orientarse hacia una formalización 
más acabada de su pensamiento, con las figuras topológicas y el mate- 
ma: «Parece, creo, que la imputación de estructuralismo entendido 
como comprensión del mundo, una más, la farsa según la cual se nos 
representa la historia literaria, es de lo que se trata. Pero a pesar de la 
plenitud que me ha aportado, y de la forma más placentera porque esta- 
ba en la mejor compañía, no es quizá donde yo tenga motivos para estar 
satisfecho»”, 

Al estilo de los demás comensales del banquete estructural, de los 
que reconoce que pertenecen a la buena sociedad, Lacan, que no desea 
asentarse, se aleja de una etiqueta discutida, y busca en la matemática 
vías de acceso superiores a la lingüística saussuriana, que se revela 
como un apoyo frágil. Lacan realiza entonces la simbiosis entre el con- 
cepto de mitema lévi-straussiano, la palabra griega mathema (que sig- 
nifica conocimiento) y la raíz de la noción de matema que remite a las 
matemáticas. Lacan espera así salir definitivamente del carácter todavía 
demasiado descriptivo de lo que por otra parte calificará de «lingüiste- 
ría», y acceder mediante la formalización total a ese Significante puro, 
a esa apertura inicial a partir de la cual se forman los anillos calificados 
a partir de 1972 de borromeanos. Es la escapada hacia las ciencias exac- 
tas, tras haber unido temporalmente la suerte del psicoanálisis con la de 
las ciencias sociales: «Sólo quedaría, único alimento del eremita en el 
desierto, la matemática»?, 

Multiplica entonces en sus seminarios las figuras topológicas: gra- 
fos, toros, y manipula en el estrado anillos de bramante, cintas de papel 
que corta y separa para demostrar que no hay exterioridad ni interiori- 
dad en estos anillos borromeanos. El mundo es fantasma para Lacan, 
reside fuera de la realidad intramundana, y su unidad no es accesible 
más que a partir de aquello de lo que carece el discurso. «Sólo la mate- 
matización llega a lo real, un real que no tiene nada que ver con lo que 
ha sostenido el conocimiento tradicional, que no es lo que cree, no la 
realidad, sino un fantasma»*!. Defensor de pensar la totalidad y la inte- 
rioridad de la carencia, Lacan piensa en el interior de un espacio que eli- 
mina las categorías de dentro y fuera, de interior y exterior, y de toda 
topología esférica. Por el contrario, va a buscar su modelo en el esque- 
ma de la torsión, del nudo que rompe toda tentativa de centrado. Sumer- 
gido en un universo de pura lógica que se despliega a partir del predo- 
minio asignado a un simbólico vacío, «Lacan pretende escapar a la sus- 


22 J, LACAN, Scilicet 4 (1973), p. 40, n. L. 

30 C, CLÉMENT, Vies et légendes de Lacan [1981], Le Livre de Poche, 1986, p. 35 [ed. 
cast.: Vidas y leyendas de Lacan, Anagrama, Barcelona, 1982]. 

31 J, LACAN, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1973-1974), Le Seuil, 1975, p. 118 [ed. 
cast.: El Seminario, obra completa, Barcelona, Paidós Ibérica, 1981]. 
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tantificación mediante el recurso a la topología»*?, Con la búsqueda del 
matema, el sistema de reglas, la combinatoria propia de un sistema de 
lógica pura, permite más incluso que con la lingüfstica mantener a dis- 
tancia el referente, el afecto. lo vivido. 

Algunos, por el contrario, no ven en este recurso a las figuras topo- 
lógicas por parte de Lacan más que un deseo pedagógico, la búsqueda 
de un medio de transmitir el psicoanálisis: «El matema concernía a la 
idea de transmisión, y no se trataba de hacer del psicoanálisis una físi- 
ca»??. Pero más allá del posible interés didáctico de esta fase topológica 
que, sin embargo, descorazonó a más de uno, podemos pensar que, llega- 
do a un tope con el apoyo que era para él la lingüfstica, Lacan se negó a 
diseminar totalmente, al estilo de Derrida, su lectura del inconsciente: 
esto habría llevado al psicoanálisis hacia una indefinición interpretativa 
en la que se habría perdido. Prefirió proponer otra dirección, con la del 
matema y los anillos borromeanos, que debía ser la metáfora del recur- 
so a una estructura fundamental por descubrir: «La interpretación no 
está abierta a todo sentido»**, Acercándose a la noción de estructura tal 
y como la entienden los matemáticos, Lacan da un paso más hacia la 
abstracción, hacia la idea de un objeto separado ligado a una operación 
de ideación particular, por la cual se pueden deducir las propiedades 
generales de un conjunto de operaciones, y definir el campo en el que 
los enunciados demostrables engendran las propiedades de estas opera- 
ciones. 


LA MODELIZACIÓN 


El recurso a la modelización, a las matemáticas, ¿es una simple 
metáfora o por el contrario un préstamo con vocación heurística y ope- 
rativa? André Régnier se pregunta sobre el pasaje de la teoría de grupos 
en El pensamiento salvaje’. Analiza el uso que hace Lévi-Strauss dé las 
nociones de simetría, de inversión, de equivalencia, de homología, de 
isomorfismo en las Mitológicas. Estos préstamos provienen de la esfe- 
ra lógico-matemática del saber, y si bien el uso de tales metáforas no 
supone ningún peligro, no sucede lo mismo cuando estas nociones, como 
la de grupo de transformación, ocupan un lugar central en el dispositivo 
a descubrir en el caso de Lévi-Strauss: «El totemismo plantea una equi- 


32 F, ROUSTANG, Lacan, Minuit, 1986, p. 92. 

33 Paul Henry, entrevista con el autor. 

34 J. Lacan, Le Séminaire. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, cit. 
p. 226. 

35 A. RÉGNIER, L'Homme et la Société, núm. 7, Anthropos, marzo de 1968, pp. 201-213, 
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valencia lógica entre una sociedad de especies naturales y un universo 
de grupos sociales». 

Además del hecho de que Lévi-Strauss parte de una acepción muy 
amplia de la clase de transformación, la maneja con mucha libertad y se 
ve conducido a privilegiar ya una relación én la cadena sintagmática, ya 
otra a merced de una cierta arbitrariedad de la demostración. Lévi- 
Strauss reclama así «el derecho de elegir nuestros mitos a izquierda y 
derecha, a aclarar un mito del Chaco mediante una variante guayanesa, 
un mito gé por su análogo colombiano»””. André Régnier discute por lo 
tanto el carácter científico de la demostración, que necesitaría adoptar 
códigos no arbitrarios, y justificar las correspondencias observadas: 
«Comprender por qué, si un ser es un signo, por qué ese signo tiene un 
sentido y no otro. [...] Por último, las “lógicas” en cuestión tienen una 
existencia ante todo evanescente: son reglas impuestas a las relaciones, 
pero no las conocemos»*, Habría por lo tanto en la formalización en 
ciencias humanas una ilusión cientificista de la que Lévi-Strauss tam- 
bién participaría. 

; Gilles-Gaston Granger reconocía, sin embargo, un éxito parcial de 

este uso de la formalización cuando Lévi-Strauss analiza las relaciones 
de parentesco. Su modelo funciona de manera pertinente y nos permite 
por lo tanto conocer el modo de estructuración de las alianzas, de las 
prescripciones y proscripciones. Pero «lo que yo reprocharía a Lévi- 
Strauss es intentar mostrarnos que las transformaciones del pensamien- 
to mítico establecen una relación del mismo tipo que en el sentido de los 
algebristas. Esto no me io creo»??. La modelización, sin embargo, siguió 
siendo ardorosamente defendida por Lévi-Strauss. De la matemática 
del parentesco al tratamiento lógico-matemático de las unidades cons- 
titutivas de los mitos, reitera su confianza —en el último volumen de las 
Mitológicas, El hombre desnudo- en «el estructuralismo [que] propone 
a las ciencias humanas un modelo epistemológico de una potencia 
incomparable a la de los que poseían anteriormente»*, 

Esta modelización va a encontrar en el campo de investigación de 
las relaciones de parentesco una segunda juventud con la tesis de Fran- 
çoise Héritier, discípula de Lévi-Strauss: «Mi suerte fue haber encon- 
trado a Claude Lévi-Strauss, director del laboratorio de antropología 


36 C, LÉvI-STRAUSS, La Pensée sauvage, Plon, 1962, p. 138 [ed. cast.: El pensamiento 
salvaje, México, FCE, 1964]. 

37 [d., Le Cru et le Cuit, Plon, 1964, p. 16 [ed. cast.: Lo crudo y lo cocido, México, 
FCE, 1968]. 

38 A. RÉGNIER, L'Homme et la Société, núm. 7, cit., pp. 212-213. 

39 Gilles-Gaston Granger, entrevista con el autor. 

40 C. LÉVI-STRAUSS, L'Homme nu, Plon, 1971, p. 614 [ed. cast.: El hombre desnudo, 
México, Siglo XXI, 1976]. 
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social»*!. Pudo explorar todo el material recogido sobre los fenómenos 
de parentesco en Alto Volta, y reconstruyó las genealogías de los habi- 
tantes de tres aldeas de los samo. La modelización y la informática le 
permitieron llegar a generalizaciones teóricas a partir del material etno- 
gráfico: «El ordenador se ha convertido en el medio indispensable para 
conocer las realidades del funcionamiento matrimonial de las socieda- 
des»*?. Con ayuda de la informática, Françoise Héritier pudo recons- 
truir cómo funciona una sociedad con estructuras semicomplejas de 
parentesco y de alianza, llamadas sistemas crow-omaha: «Confirman- 
do la intuición de Lévi-Strauss, parece que un sistema semicomplejo, 
de tipo omaha, funciona de forma endógama como un súper-sistema 
aranda, que es muestra de las estructuras elementales de la alianza. La - 
elección de parejas se hace de forma privilegiada, entre el conjunto de 
consanguíneos, en la cuarta generación que sigue a aquella en la que 
está situado el antepasado común de las dos líneas de descendencia»*, 
Con esta tesis y los avances que permite al'pasar del estudio de las 
estructuras elementales del parentesco a las estructuras semicomplejas 
del parentesco, Françoise Héritier demuestra la fecundidad del paradig- 
ma estructuralista en un campo delimitado de las ciencias humanas, y 
prueba así que más allá de las variaciones de las modas intelectuales, 
hubo con el estructuralismo un avance conceptual, aunque frecuente- 
mente se haya engalanado con el milagro de la formalización más pura, 
la del lenguaje matemático. 


1 E HÉRITIER-AUGÉ, L'Exercice de la parenté, Gallimard-Le Seuil, 1981, p. 8. 
42 Ibid., p. 9. 
43 Ibid., p. 122. 
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DEL DUELO CLAMOROSO DE LA 
LITERATURA AL PLACER DEL TEXTO 


Por un lado, el estructuralismo tomó su fuente de inspiración de los 
“modelos más formalizados de las ciencias exactas, pero por otro acom- 
pañó una nueva sensibilidad literaria en un momento decisivo, en el 
urso del cual el relato novelesco tradicional experimentaba una crisis 
spectacular. La crisis del género novelesco como modo de expresión 
¡intangible va a dar lugar a un acercamiento entre teoría literaria y litera- 
fura, especialmente alrededor de la noción de nueva novela. A la nueva 
“crítica pronto le va a corresponder una vanguardia literaria que se con- 
“vierte en el criterio de la modernidad. Van a borrarse las fronteras entre 
“actividad crítica y actividad creativa, para dejar lugar a lo que es consi- 
derado el verdadero sujeto, la propia escritura, la textualidad en su infi- 
nito despliegue. Como escribe Philippe Hamon: «Preguntarse sobre el 
“concepto de literatura entre 1960 y 1975 es hacer la historia de una diso- 
“lución»!, El aparato teórico estructuralista, y especialmente la aproxi- 
mación lingüfstica, va a participar plenamente en la nueva aventura lite- 
‘raria que se presenta como una reapropiación del lenguaje en su propio 
ser, más allá de las fronteras entre géneros. 


LA SIMBIOSIS NUEVA CRÍTICA/NUEVA NOVELA 
Encontramos la temática estructural en acción en los principios fun- 
dores de la nueva novela: la separación del sujeto, con la exclusión 


el personaje novelesco clásico, el mismo privilegio concedido al espa- 
10 que se despliega a través de las diversas configuraciones de las cosas 


1. Ph. Hamon, «Littérature», cit., p. 307. 
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observadas por la mirada del novelista. la misma desconfianza respecto 
a la temporalidad en su dialéctica, que se sustituye por un tiempo su 
pendido, un presente estacionario que se disuelve al desvelarse. 

En 1950, Nathalie Sarraute escribe un artículo en Les Temps Moder: 
nes cuyo título retomará para la publicación de una obra importante que. 
aparece en 1956 en Gallimard, La era del recelo. Este título expresa per- 
fectamente el estado espiritual común a la nueva crítica literaria y a los 
literatos. Más globalmente, se corresponde con el progreso del paradigma 
crítico que anima a todo el pensamiento estructural en ciencias huma: 
nas. Nathalie Sarraute constata la crisis de la novela, que se tambalea la: 
credibilidad de los personajes que soportan la trama novelesca. A la 
concepción clásica del simulacro que representa el retrato de los perso: 
najes, pretendidamente parecidos y verosímiles en su supuesto espesor, 
por parte de un autor inspirado, ella opone el trabajo artesanal basado' 
en el documento vivido, tal y como preconiza Michel Tournier, al estilo 
de la etnología, la creación como bricolaje. : 

La obra de Nathalie Sarraute va a simbolizar enseguida la necesaria 
ruptura con la novela clásica, y el recelo va a permitir una renovada rela- 
ción con las diversas formas de escritura en estos tiempos críticos. Si 
embargo, Nathalie Sarraute no rompe tan radicalmente como parec 
con la perspectiva psicológica de la novela. Simplemente desplaza s 
atención deconstruyendo los arquetipos de los caracteres y personaje 
para mejor captar el hormigueo íntimo, subyacente, especialmente 
través del diálogo subterráneo de los tropismos concebidos como mov 
mientos indefinibles tras el aparente hilo director anecdótico, reducid 
al estatuto de pretexto para acceder, gracias a una relación de inmedia 
tez psicológica, a la infinita tenuidad del ego. Apertura hacia la nu 
novela, La era del recelo se inscribe todavía en la línea de renovacié 
de la escritura novelesca de Dostoyevski, Proust y J oyce. 

La nueva novela se vuelve en todo caso hacia las ciencias Ste 
inspirándose en su descentramiento del sujeto, en su discusión del euro 
centrismo, en una configuración en la cual la figura del Otro sustituy 
la búsqueda del Igual. A la inversa, los investigadores estructuralistase 
cada disciplina particular van a servirse de sus descubrimientos y de s 
campo de investigación para crear obra literaria. Es toda una nueva sen 
sibilidad la que lleva a pensar que la verdad está fuera de ella misma, y. 
que por lo tanto para acceder a ella hay que derribar lo que parecían los : 

resortes esenciales del conocimiento: la psicología y la temporalidad 
que son ya consideradas como obstáculos para éste. El estructuralismo : 
sirve entonces como nueva estética: Mondrian en el plano pictórico, ` 
Pierre Boulez en el campo musical, Michel Butor en literatura... la. 
estructura se erige en método creativo, en germen de la modernidad. De 
entrada exterior a la creación, la estructura penetra poco a poco en arca 
nos considerados hasta entonces como insondables. Los defensores de | 


230 


è 

*la nueva crítica estructural, además, van a referirse a esta nueva estéti- 
‘a, y a encontrar en Mallarmé y Valéry los antecedentes de sus investi- 
aciones contemporáneas por su común cuidado de las condiciones 
erbales de la creación literaria: «La literatura es, y no puede ser de otra 
anera, una especie de extensión y de aplicación de determinadas pro- 
: piedades del lenguaje»?. 
Se extiende toda una efervescencia literaria a partir de algunos polos 
omo Editions de Minuit —que publican a Michel Butor, Alain Robbe- 
:Grillet, Marguerite Duras, Claude Simon, Robert Pinget... y el grupo 

el Quel- donde se encuentra, junto a Philippe Sollers, Daniel Roche, 
E ean-Pierre Faye, al teórico de la nueva novela, Jean Ricardou. Es en el 
momento en que Lévi-Strauss triunfa con Tristes trópicos, en 1955, 
uando la nueva novela se ve consagrada por la crítica y los premios 
terarios. Alain Robbe-Grillet recibe el premio de la crítica este mismo 
‘año por El mirón, y dos años más tarde Michel Butor obtiene el premio 
; Renaudot con La modificación. Consigue llegar al gran público con 
# más de 100.000 ejemplares vendidos. En 1958 es Claude Ollier el que 
: recibe el premio Médicis con La Mise en scène, y el mismo año la revis- 

Esprit consagra un número especial a la nueva novela. Evidentemen- 

, cada uno de estos autores tiene su estilo propio, pero todos traducen 
“el deseo de una nueva escritura novelesca, el rechazo de las formas tra- 
¿ dicionales de la novela y la apuesta que representa para los escritores el 
£ hecho de tener que ir más allá de Proust, Joyce o Kafka, que aparecen 
Écomo otros tantos monumentos insuperables. Hay que encontrar por lo 
'tanto otra vía para la nueva generación, anclada en la modernidad. 

La nueva novela expresa a la vez un profundo malestar, el de tener 
ue escribir después de En busca del tiempo perdido, y la búsqueda de 

na salida en la autorreferencia de la creación literaria, con una llamada 
‘ala relación participativa del lector, enfrentado a la proyección explíci- 
*ta de la subjetividad del escritor. Esta perspectiva crítica que se ofrece 
omo vanguardia, todavía informal en el artículo de Nathalie Sarraute 
e 1950, es reivindicada por ella como un manifiesto colectivo en la 
eedición de bolsillo de La era del recelo en 1964: «Estos artículos 
constituyen algunas bases esenciales de lo que hoy se denomina Nueva 
‘Novela»?. | 

En 1957 el fotógrafo Mario Dondero plasma ante Éditions de Minuit 
un pacífico grupo en plena discusión que representa para los lectores 
:a la nueva novela reunida. Para la ocasión se reúnen: Alain Robbe-Gri- 
xJet, Claude Simon, Claude Mauriac, el editor Jérôme Lindon, Robert 


Y 


2 P. VALÉRY, Œuvres, Pléiade, Gallimard, t. 1, p. 1440. 
3 N. SARRAUTE. L*Ere du soupçon, reed., Gallimard, col. «Idées», 1964, prefacio fed. 
. cast.: La era del recelo, Madrid, Guadarrama, 1967]. 
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Pinget, Samuel Beckett, Nathalie Sarraute y Claude Ollier. El personas: 
je clásico desaparece del nuevo horizonte novelesco, y la atención del: 
autor se desplaza al interior únicamente de la esfera discursiva; su mira 
da emerge de una relación inmanente con la lengua. La realidad ya no: 
es considerada desde una relación de exterioridad con el lenguaje, sin 
como interior a éste. Del modo descriptivo, de lo balzaquiano, a la rela- 
ción de extrañamiento, de distancia en Albert Camus, se pasa a la diso 
lución de la realidad, concebida como dato, y a su reducción al discurs 
del escritor sobre él. En este movimiento mediante el cual «lo esencial 
no está fuera del lenguaje: lo esencial es el propio lenguaje», se realiz 
una simbiosis durante los años sesenta y setenta con la orientac 
estructuralista que tiene como modelo de análisis la fonología y que hä 
encontrado en la lingüfstica su ciencia piloto. 
Alain Robbe-Grillet es consciente bastante pronto de este encuentr 
entre la actividad literaria y la evolución del pensamiento, del paso:dé: 
una aproximación fenomenológica a una aproximación estructuralista? 
Retoma por su cuenta el proyecto que Borges definía como ejercic 
problemático de la literatura: «Estoy cada vez más persuadido de quela 
filosofía y la literatura tienen los mismos objetivos»”. En 1963, Alai 
Robbe-Grillet publica una recopilación de sus artículos escritos desde 1955 
y que se ofrece como un manifiesto, Por una novela nuevaf. Enunci 
aquí los principios que, en tanto que autor, aplica en sus propias novela 
Las gomas en 1953, El mirón en 1955, y hace prevalecer desde esta fechä 
en tanto que asesor literario en Éditions de Minuit. Anuncia esta recon 
ciliación entre la crítica y la creación literaria que, para acceder à: 
modernidad, debe nutrirse de saberes nuevos: «Los deseos críticos, lejo 
de esterilizar la creación, podrían por el contrario servirle de motor»”.: 
nueva novela se presenta a la vez como una escuela de la mirada, y como' 
la de la novela objetiva. Promueve un realismo de una nueva clase, rom: 
piendo las cadenas que lo ataban a la obra balzaquiana. Se trata tambiéi' 
de una pasión por describir, pero eliminando de la descripción los él 
mentos de intencionalidad, los que hacen que el mundo no exista m 
que a través de la mediación de los personajes: en la nueva escritur 
«gestos y objetos están allí antes de ser cualquier cosa»*, De la mism 
forma que Lacan puso el acento sobre la importancia de lo que surge d 
la palabra, de la cadena significativa, Robbe-Grillet ataca el mito de la' 


4 J. RICARDOU, Que peut la littérature?, L’ Herne, 1965, p. 52. 

3 A. ROBBE-GRILLET, Les Enjeux philosophiques des années cinquante, C. G. Pompidou, 
1989, p. 28. 

ê Id., Pour un nouveau roman, Minuit, 1963 [ed. cast: Por una novela nueva; 
Barcelona, Seix Barral, 1973]. | 

7 Jbid., p. 11. 

8 Ibid., p. 20. 
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#profundiüad para oponerle el nivel más esencial de la superficie de las 
¿ cosas. De ello resulta toda la importancia concedida al modo descripti- 
“vo, y el propio rechazo estructuralista de la aproximación hermenéutica, 
a misma diferencia establecida entre sentido y significación. 

La revolución novelesca se aleja del personaje, percibido como una 
upervivencia anticuada del orden burgués. La naturalización de éste 
or la época anterior que marca el apogeo del individuo es considerada 
ha caduca, puesto que ha dejado lugar a la era «del número de regis- 
»?. En esta desertización, volvemos a encontrar la expresión de la 
pin de un periodo en el que se debe seguir pensando y escri- 
iendo después de Auschwitz, el deseo de liberación del mundo del 
enómeno, la crítica de la modernidad tecnológica. La esperanza se vuel- 
ë entonces hacia el universo de las formas, por lo que el hombre se 
ficuentra descentrado, simple encarnación pasajera del juego indefini- 
öde los repliegues lingüísticos. El escritor ya no tiene que ser portador 
le valores, puesto que «no hay más valores que los del pasado»!, sino 
ue debe participar en un presente detenido sin memoria, a la manera de 
os personajes de El año pasado en Marienbad, cuyo universo se desa- 
folla en un mundo sin pasado, en el que cada gesto, cada palabra, con- 
fi tene su propia desaparición. Volvemos a encontrar, en este ejercicio 
«problemático de la literatura, la temática estructural que niega toda bús- 
jiéda de génesis, de origen, en beneficio de una aproximación pura- 
énte sincrónica que se inscribe en el espacio cuya lógica interna hay 
üe restituir: «En el relato moderno, se diría que el tiempo se ve separa- 
öde su temporalidad. [...] El instante niega la continuidad»!!, 

Roland Barthes percibe inmediatamente que esta nueva literatura, 
alificada de literal, coincide con los principios de la nueva crítica que 
quiere promover, y en 1955 publica un estudio laudatorio sobre El 
tirón de Robbe-Grillet!?. Barthes va a apoyarse sistemáticamente en la 
bra de Robbe-Grillet en la literatura, y en el teatro de Brecht, para pro- 
ver la «deshabituación del lector respecto al arte esencialista de la 
ovela burguesa»!”, El mirón realiza este grado cero de la escritura y de 
historia que deseaba Barthes desde 1953. Deja que aparezca un 
iundo de objetos suspendidos ante la mirada, constitutivos de un uni- 
erso desocializado y desmoralizado que por parte de Robbe-Grillet 
“Procede de un «formalismo radical»!*. Este acercamiento de la creación 


° Ibid, p. 28. 

19 Ibid., p. 123. 

U Ibid., p. 133. 

12 R, BARTHES, «Littérature littérale», Critique (1955) [reimp. en: Essais critiques, Le 
‘Seuil (1964), Points-Seuil, 1971 fed. cast.: Ensayos, críticos, Barcelona, Seix Barral, 1977]. 
18 Jbid., 1971. p. 70. 

W Thid., p. 69. 
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literaria y de la reflexión científica sobre el lenguaje produce un tipo ` 
bastardo, que Barthes califica de escritor-escribiente!': este tipo nuevo ; 
conjuga las tareas del escritor (que debe aplicarse a absorber el mundo * 
en la forma de escribir), y las del escribano, que debe explicarse, y para 4 
quien la palabra no es más que el soporte transitivo para demostrar. 

Barthes desplaza así las fronteras tradicionales y sitúa la nueva nove- 
la y la nueva crítica del mismo lado, el del escritor, y por lo tanto del .. 
lado de la creación. Este nuevo reparto permite concebir la nueva alian- 
za en curso: la del crítico y el escritor, ambos unidos en una problemati- 
zación del fenómeno de la escritura y de los diversos dispositivos lin- 
güfsticos. Se asiste así a una interacción constante entre la teoría 
literaria estructural y la práctica de la nueva novela, que se alimentan 
mutuamente con una similar distanciación del referente y de las diver- 
sas figuras del humanismo clásico. La nueva novela abandona la vero- 
similitud sociológica del relato para dedicarse a delimitar las variacio- 
nes de los relatos posibles. 

Esta simbiosis entre una nueva escritura literaria, la nueva ets Y. 
una nueva crítica literaria, estructuralista, a evolucionar, sin embargo, en 
el caso de las relaciones entre Barthes y Robbe-Grillet, en el sentido de 
una distancia creciente respecto a la voluntad de formalización y de 
construcción de un realismo objetivo, de una literatura literal. De la 
misma forma que Barthes se orienta a partir de 1967 hacia el placer del ` 
texto, los biografemas y la pluralización de códigos, Robbe-Grillet pasa 3 
de un realismo objetivo a un realismo subjetivo y concede una impor- ‘1 
tancia creciente en su escritura a la expresión de su subjetividad’. Tam- 
bién él practica la pluralización, el juego indefinido de espejos, el enca- 
jamiento de personajes, de intrigas, la puesta en escena de temas auto- | 
biográficos, la mezcla de registros. Robbe-Grillet le reprocha inclusoa ` 
Barthes haber malinterpretado su obra en 1955, y reivindica por el con: 
trario un subjetivismo total: «Nunca he hablado de otra cosa que de 
mí»!”. Barthes, según Alain Robbe-Grillet, buscaba desesperadamente * 
un grado cero de la escritura y encontró en su obra su supuesta realiza- 
ción: «Mi pretendida blancura, que llega en el momento oportuno para ` 
alimentar su discurso. Me vi consagrado entonces como EER 
objetivo”, o peor todavía: que intentaba serlo»!$ 

De la misma manera que Lévi-Strauss considera que el mito está 
constituido por el conjunto de sus variantes, la nueva novela va a proce- 


15 R, BARTHES, «Écrivains et Écrivants», Arguments (1960) [reimp.: ibid., p. 153]. : 

16 A. RoBBE-GRILLET, Le Miroir que revient, Minuit, 1984 [ed. cast: El espejo que 
vuelve, Barcelona. Anagrama, 1986]; Angélique. Minuit, 1987 [ed. cast.: Angélica, Barcelona, 
Gedisa, 1989]. 

17 Jd., Le Miroir que revient, op. cit., p. 10. 

18 Jhid., p. 38. 


3 


234 


der mediante repeticiones y variaciones a partir de las cuales actúan las 
diversas leyes de la serie, siempre perturbadas por la intervención de lo 
aleatorio, que hace que reaparezca el relato a partir de una estructura 
abierta. Esta nueva perspectiva asigna una autonomía a la literatura, que 
ya no tiene que demostrar, que comprometerse, que reflejar, sino que es 
válida por sí misma en su propia trama. Al mismo tiempo, puede, según 
Barthes, responder a una pregunta filosófica que se habría desplazado, al 
no plantearse ya la cuestión de saber si el mundo tiene un sentido, sino 
ésta: «Aquí está el mundo: ¿hay sentido en él? [...] Empresa que ninguna 
filosofía, quizá, ha conseguido, y que ciertamente pertenecería a la lite- 
ratura»!”, La filosofía ocuparía entonces el lugar de la filosofía, sería la 
propia conciencia de la irrealidad del lenguaje, auténtico sistema de sen- 
tido, una vez cumplida su separación de toda instrumentalización. . 

Esta conjunción entre teoría y práctica es especialmente evidente en 
elitinerario de Michel Butor, que participa activamente en las cuestiones 
de orden epistemológico de los años cincuenta antes de escribir su pri- 
mera novela en 195420, Licenciado en filosofía, Michel Butor prepara 
en 1948 un diploma de estudios superiores bajo la dirección de Gaston 
Bachelard sobre «Les mathématiques et l’idée de nécessité». Inscribe 
luego un título de tesis bajo la dirección de Jean Wahl sobre «Les aspects 
de l’ambigüité en littérature et l’idée de signification». Cuando se lanza 
a la escritura de novelas, no abandona el horizonte teórico, filosófico, y 
concibe la novela corno una investigación, un ensayo de problematiza- 
ción. Así ocurre en su primera novela Passage de Milan, en la que cues- 
tiona el espacio a partir de un inmueble parisino de siete pisos, y en su 
segunda novela, El empleo del tiempo, en la que el personaje central es 
el tiempo. En 1960 vuelve explícitamente a la teoría literaria con Ensa- 
yos sobre la novela”. A partir de 1962, con la publicación de Mobile”, 
orienta su deconstrucción de la novela clásica introduciendo en un 
mismo relato estilísticas diferentes que juegan a la yuxtaposición de fra- 
ses, de citas, extractos de prensa, collages, efectos de montaje, mayúscu- 
las dispersas en la superficie de la página... También ahora Barthes 
aplaude esta revolución que ataca la propia idea de libro, tras haber 

econstruido la novela clásica. Michel Butor, según Barthes, llega a lo 
esencial al atacar las normas tipográficas: «Atentar contra la regularidad 
material de la obra es apuntar hacia la idea misma de literatura». 


1 R. BARTHES, «La littérature aujourd'hui», Tel Quel (1961) [reimp. en: Essais criti- 
ques, cit., p. 160]. 

2% M. BUTOR, Passage de Milan, Minuit, 1954. 

21 Jd., «Essais sur le roman», en Répertoire I, Minuit, 1960 [ed. cast: Repertorio, 
Barcelona, Seix Barral, 19701. 

2 Id., Mobile, Gallimard, 1962. 

23 R, BARTHES, «Littérature et discontinu», Critique (1962) [reimp. en: Essais criti- 

ques, cit., p. 176]. 
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Con Mobile, Michel Butor propone una nueva estética, la que, a la 
manera de la crecida de un río, desborda el lecho en el que se esperaba 
que se deslizase el relato, fuera del desarrollo lineal que le da un caudal 
cada vez más importante, pero sin sorpresas, simple variación cuantita- 
tiva; ante esto él opone una estética de la discontinuidad, de la yuxtapo- : 
sición de diferencias. 

Ambos movimientos, estructuralismo y nueva novela, se relacionan 
por lo tanto en su común atención a la escritura como tal, considerada 
como medio de desarrollar las armas de la crítica, hasta el punto de que 
Jean Ricardou propone el término «escrituralismo»?*, que permitiría 
designar este surgimiento de la textualidad como horizonte común a las 
ciencias sociales y la literatura. 


LA NOVELA DE LAS CIENCIAS HUMANAS 


Los estructuralistas implicados en las ciencias humanas vivieron 
este acercamiento a la literatura hasta el punto de concebir su obra 
como creación, por lo tanto con un gran cuidado estilístico. Las grandes. 
novelas del periodo fueron esencialmente obras de ciencias humanas. 
Recordemos que Tristes trópicos fue en origen un proyecto novelístico, 
y Lévi-Strauss manifestó constantemente una gran atención a la cons- 
trucción formal de su obra, concebida como obra musical o pictóric 
Así, las Mitológicas están articuladas a la manera de una composición 
musical. Las modulaciones diferentes de los motivos invocados están 
enormemente inspiradas por lo que se llama desarrollo en música. 

El estilo barroco de Lacan está fuertemente marcado por su colabora 
ción en la época de entreguerras en una revista de arte surrealista, Le 
Minotaure, donde aparecía junto a Éluard, Reverdy, Picasso, Masson, 
Dalí... Luego será fascinado por la obra de Georges Bataille, con cuya 
esposa Sylvia se casará. Encontramos en esta escritura los límites, en el 
manejo de la extrañeza casi incomunicable, esa voluntad liberadora de 
Georges Bataille, esa transgresión, renovada sin cesar, de los tabúes de la 
sociedad racional, la irrupción de la figura del Otro, el maldito de la Razón, 
que se revela en la desaparición del yo y de sus trampas. La importancia 
de Bataille está también presente en la trayectoria de Michel Foucault, 
junto con otros autores que influyeron en su estilo: «Blanchot, Artaud, 
Bataille, fueron muy importantes para mi generación»”, Estos autores 
mostraron, en el plano literario, el camino a seguir para desplazar las líneas. 


24 J, RICARDOU, «Textes mis en scène», La Quinzaine Littéraire, 1-15 de noviembre dé 


1967. 
25 M. FOUCAULT, entrevista de Lovaina, 7 de mayo de 1981, «Océaniques», FR3, emi- 


sión 13 de noviembre de 1988. 
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fronterizas del pensamiento, traspasar los límites, y desestabilizar las 
creencias comunes, buscando los puntos de ruptura. Interrogar a la Razón 
a partir de la locura, a la medicina a partir de la muerte, a la Ley a partir 
del crimen, al Código Penal desde el punto de vista de la prisión; esta 
inversión de la perspectiva fue realizada en parte siguiendo el impulso de 
una literatura en proceso de ruptura, y especialmente por Michel Fou- 
cault, gracias a la obra de Maurice Blanchot. En 1955, Blanchot definía 
El espacio literario? como un espacio indefinido en el que la obra es soli- 
taria, existente por sí misma. No revela nada, sino que simplemente es. 
Maurice Blanchot rechaza, igual que la nueva novela, la idea de una rela- 
ción dialéctica con el tiempo: «El tiempo de la ausencia de tiempo no es 
dialéctico. Lo que aparece en él es el hecho de que nada aparece»””, 

Michel Foucault rinde homenaje a la obra de Maurice Blanchot 
en 1966, Ve en él una literatura de lo impersonal en la que se recono- 
cía totalmente, así como la corriente de pensamiento estructural que 
defiende la literalidad: «La ruptura hacia un lenguaje del que el sujeto 
está excluido, [...] es hoy una experiencia que se anuncia en puntos muy 
diferentes de la cultura»””. Blanchot realiza en el plano literario, con su 
escritura desde fuera que recoloca al lector ante una apertura inicial, lo 
que desea proseguir Foucault en el terreno filosófico; ya no usar dialéc- 
ticamente la negación, sino hacer que el sujeto del discurso pase fuera 
de sí mismo, al otro lado de la mirada, a su envés, en «el resplandor y la 
angustia de un lenguaje que ya ha comenzado»”". Esta actividad crítica 
común a Blanchot y a Foucault se despliega bajo la forma de una positi- 
vidad vuelta sobre sí misma, de un sentido suspendido, ausente de su 
presencia, perceptible por su falta. Ya no se trata de buscar un sentido 
último y profundo. La figura retórica del oxímoron, cuyo efecto es tan 
crítico como estético, es muy utilizada tanto por Blanchot como por 
Foucault. Encontramos aquí los presupuestos estructuralistas, forma- 
listas, del rechazo de todo lenguaje instrumentalizado, habitual. Por el 
contrario, la obra debe buscar «realizarse en una experiencia propia»?!, 
rechazando las nociones de valores, los significados transmitidos por la 
sociedad, para alcanzar un nivel en el que la historia desaparece y deja 
su sitio únicamente al tiempo presente. 

Se perciben las huellas del nietzscheanismo, al que apelan Blanchot 
y Foucault, en su rechazo común de los valores dominantes y su temor 


26 M. BLANCHOT, L'Espace littéraire, Gallimard, 1955 [ed. cast.: El espacio literario, 
Barcelona, Paidós Ibérica, 1992]. 

27 Ibid., Folio, p. 26. 

28 M. FOUCAULT, «La pensée du dehors», Critique (junio 1966), pp. 523-546. 

22 Ibid. 

30 Ibid. 

31 M. BLANCHOT, Le livre à venir, Gallimard, 1959, p. 247. 
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a una recuperación que supusiese una posible superación de éstos. De 
ello resulta una doble negación: negación de los valores, y negación de 
la negación, que da lugar a un uso frecuente de la figura del oxímoron: 
«plenitud vacía»; «un espacio sin lugar»; «el cumplimiento incomple- 
to»*?... El textualismo separado de los valores, común a la empresa de 
la nueva novela y del estructuralismo, encuentra aquí una nueva fuente 
de inspiración, una estética particular. Como la vanguardia literaria, la 
práctica formalista de la filosofía puede invocar no tener ninguna finali- 
dad externa, y por lo tanto puede presentarse como un discurso que per- 
mite reconciliar lógica y estética. Puede, por lo tanto, desplazar las lí- 
neas fronterizas entre literatura y pensamiento racional. 

Cuando «el ser de la literatura no es otra cosa que su técnica»*, 
como escribe Roland Barthes, ya nada separa la actividad crítica del 
estructuralista y la actividad creadora del escritor. A partir de este 
encuentro es posible captar de qué forma las obras estructuralistas pue- 
den ser leídas, a pesar de las negaciones de sus autores, como empresas 
novelísticas. Pero permite también comprender cómo algunos estructu- 
ralistas, decepcionados o cansados de la búsqueda de la estructura fun- 
damental, del código final, han derivado, especialmente después de 1968, 
hacia una pluralización de aquélla, y dieron cada vez más libre curso a 
su inspiración literaria. 


LA DISEMINACIÓN DEL DISCURSO FILOSÓFICO 


Ya hemos visto que Jacques Derrida había cuestionado fuertemente 
las líneas fronterizas que separan filosofía y ficción: su actividad decons- 
tructora pretende revelar la polisemia del texto, lo equívoco del decir, a 
partir de los irresolubles que hacen saltar las barreras fronterizas, y per- 
miten la diseminación de una escritura liberada. Abre así el discurso 
filosófico hacia una atención privilegiada a la lengua y lo orienta hacia 
una estetización cada vez más firme. 

La primera perspectiva de Derrida en los años sesenta, que fue ras- 
trear las huellas de logocentrismo, de fonologismo, especialmente entre 
los que invocaban el estructuralismo, deja lugar con el paso de los años 
a una estetización cada vez más firme y animada por el placer de escri- 
bir: «Intento encontrar una cierta economía de placer en lo que se llama 
filosofía»**. Este placer es el de la inventiva literaria y se sitúa en el cen- 


2 Ibid., pp. 16, 100, 176. 
33 R. BARTHES, «La réponse de Kafka», France-Observateur, 1960 [reimp. en: Essais 


critiques, cit., p. 140]. 
3% J. Derrida, entrevista con D. Cahen, op. cit., pp. 14-27. 
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tro de las líneas de cruce, en la transgresión de los límites. Desde 1972, 
Derrida sitúa su trabajo textual fuera de los marcos disciplinares esta- 
blecidos: «Yo diría que mis textos no pertenecen ni al registro “filosófi- 
co” ni al registro “literario”»*, 

Esta diseminación del discurso filosófico apenas emergente de la 
escritura literaria es especialmente sensible en la obra que publica 
Derrida en 1974, Glas (Galilée). Encontramos aquí la misma perspetiva 
deconstructora del libro en tanto unidad cerrada que en Michel Butor, 
por la yuxtaposición de tipografías diferentes, de columnas adjuntas 
pero que difieren en su contenido. Sin comienzo, sin fin, sin historia, sin 
personajes, Glas es muestra esencialmente de una búsqueda formal que 
participa de la aventura de la nueva novela: «La lluvia ha dispersado a 
los espectadores, que corren en todas direcciones. ¿De qué se trata en 
suma? ¿De citar, de recitar a Genet durante toda la página? ¿De inter- 
pretarlo, de ejecutarlo como un fragmento de música? ¿De qué se bur- 
lan?...»36 Derrida nos abre hacia una apertura del texto de Genet?” Ile- 
vando lo más lejos posible la comparación entre filosofía y literatura, en 
un mosaico de textos separados entre sí, de palabras cortadas, desman- 
teladas en un auténtico rompecabezas, que corta, por ejemplo, la palabra 
pla—dos páginas más allá- cas?ť. Derrida multiplica la yuxtaposición de 
consideraciones especulativas, de nociones científicas y de «fragmen- 
tos autobiográficos»*”, en una especie de autoanálisis que toma el texto 
como pretexto, con el fin de desestabilizar las oposiciones principales 
del pensamiento occidental: «La firma no guarda en absoluto lo que 
firma. Planta allí la genista, la inscripción del caballero en la tumba, el 
monumento funerario es una planta de genista: que escribe, es decir, 
habla sin acento... —¿Tu nombre? -Genet.— ¿Plantagenet? —Te digo que 
Genet. —¿ Y si prefiero decir Plantagenet? ¿Te molesta?...»*, 

En esta nueva economía discursiva, la estructura es una estructura 
abierta, plural, fragmentada. La noción de diferencia, del Otro, que fue 
la raíz del primer estructuralismo y de las investigaciones de la antropo- 
logía estructural, va a actuar además en el sentido de la diseminación de 
la propia idea de estructura. 

Esta evolución es espacialmente perceptible en Gilles Deleuze, que 
pone en acción la noción de diferencia contra la unidad hegeliana, y le 


35 J. Derrida, Positions, op. cit., p. 95. 

36 ld.. Glas, op. cit., p. 135. 

37 J. GENET, «Ce qui est resté d'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, 
et foutu aux chiottes», Tel Quel 29 (1967). 

38 y, Derrida, Glas, cit., pp. 166 y 168. 

39 P BOUGON, «Genet recomposé», Magazine Littéraire (marzo 1991), p. 47. 

49 J, Derrida, Glas, cit., pp. 48-49. [N. de la T.: Derrida está haciendo juegos de pala- 
bras con el apellido del autor en cuestión (Genet) y la palabra genét, o genista, y luego con 
plant à genêt (planta de genista) y la dinastía Plantagenet.] 
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opone así la vía de la estetización: «Nos parece que la historia de la filo- 
sofía debe desempeñar un papel bastante análogo al de un collage en 
una pintura»*!. La diferencia y la repetición sustituyen a lo idéntico y lo 
negativo del hegelianismo, y revelan, según Deleuze, la llegada del 
mundo moderno, el del simulacro, el de un neobarroco más atento a las 
invenciones de formas que a las variaciones de contenido. De ello resul- 
ta toda una retórica del goce, y Deleuze no va a dejar de crear siempre 
cosas nuevas, a la manera del escritor, haciendo actuar nuevas nociones 
erigidas en conceptos en su lectura del mundo. Deleuze sobre todo 
quiso escapar a la historia de la filosofía, y en este sentido participa de 
la sensibilidad estructuralista. Denuncia en ella una función eminente- 
mente represiva que impide cualquier creatividad, y la califica de 
«Edipo propiamente filosófico [...] una especie de sodomía, o lo que es 
lo mismo, de inmaculada concepción»?. 

Frente al deshonrado hegelianismo, Gilles Deleuze opone también 
la pluralización, la multiplicidad que debe recorrer la escritura, la refle- 
xión sobre las intensidades variables que podemos cortar en todos los 
sentidos. Con Diferencia y repetición, Deleuze quiere también, en el 
post-68, orientarse hacia una agitación de la estructura: «Tratar la escri- 
tura como un flujo, no como un código»*. Indiscutiblemente, el choque 
de mayo del 68 tuvo mucho que ver en esta voluntad de pluralización 
para dar paso a las máquinas deseantes respecto al Uno, al pensamiento 
establecido. Encontramos el mismo privilegio otorgado a los improba- 
bles, a lo incierto, que en Derrida, con más radicalidad incluso en la rei- 
vindicación dei fiujo deseante: «Escribir es un flujo entre otros, y que 
no tiene ningún privilegio en relación con los otros, y que entra en las 
relaciones de corriente, de contracorriente, de remolino, con otros flu- 
jos, flujo de mierda, de esperma, de palabra, de acción, de erotismo, de 
moneda, de política, etc.»**, A partir de estos flujos se revela paradóji- 
camente un aspecto fundamental del paradigma estructuralista, puesto 
que no encontramos en €l ni rastro del sujeto. Es la idea de máquina que 
funciona y el «yo» deja lugar al «eso» de la máquina deseante, acopla- 
da, conectada. Las codificaciones y descodificaciones se hacen y des- 
hacen sin ningún temor, polimórficas, no son más que simples figuras 
sin raíces, mónadas incomprensibles. 

La idea de cierre, de interpretación es violentamente atacada en 1972 
cuando Gilles Deleuze publica, con Felix Guattari, Capitalismo y esqui- 


4 G, DELEUZE, Différence et répétition, PUF, 1969, p. 4 [ed. cast.: Diferencia y repe- 
tición, Gijón, Ediciones Júcar, 1987]. 

12 G. Deleuze, en M. CRESSOLE, Deleuze, Éd. universitaires, 1973 [reimp. en: G. 
DELEUZE, Pourparlers, Minuit, 1990, p. 14; ed. cast: Conversaciones, Valencia, Pre- 
Textos, 1996]. 

43 Ibid., p. 16. 

44 Ibid., p. 17. 
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zofrenia, t. 1: El anti-Edipo (Minuit). Esta obra pronto va a cumplir el 
papel de máquina de guerra antiestructuralista y a contribuir a la acele- 
ración de la deconstrucción en curso del paradigma. Su éxito es inme- 
diato e impresionante; es el síntoma de la mutación que se está realizan- 
do y el signo del declive futuro. El anti-Edipo es en primer lugar el 
retorno violento de lo rechazado del lacanismo. El retorno a Freud rea- 
lizado por Lacan había privilegiado el Significante, lo Simbólico, la 
concepción de un inconsciente vaciado de sus afectos. Esta aproxima- 
ción es radicalmente discutida por Deleuze y Guattari, que oponen a 
la Ley del Maestro, tan querida para Lacan, la necesaria liberación de la 
producción deseante. Sin embargo, la obra de Lacan no deja de tener 
méritos, y los autores de El anti-Edipo le reconocen haber mostrado de 
qué forma el inconsciente está tejido de una multiplicidad de cadenas 
significantes. A este respecto, reconocen una apertura lacaniana que 
deja pasar un flujo esquizofrénico capaz de subvertir el campo del psi- 
coanálisis, especialmente gracias al objeto a: «El objeto a irrumpe en el 
seno del equilibrio estructural como si fuese una máquina infernal, la 
máquina deseante»*. La obra no ataca tanto a Lacan como a sus discí- 
pulos y al psicoanálisis en general. En este terreno, Deleuze y Guattari 
comparten los sarcasmos de Michel Foucault frente a esta disciplina. Se 
apoyan en la Historia de la locura para establecer un lazo de continui- 
dad entre el psicoanálisis y la psiquiatría del siglo XIX por su común 
reducción de la locura a un «complejo parental», en la importancia de 
la figura del reconocimiento de culpabilidad que resulta de Edipo: 
«Entonces, en lugar de participar en una empresa de liberación efecti- 
va, el psicoanálisis toma parte en la obra de represión burguesa más 
general, la que consiste en mantener a la humanidad europea bajo el 
yugo de papá-mamá, y en no terminar con este problema»*, 

El psicoanálisis, según Deleuze, procede mediante reducciones y 
reduce sistemáticamente el deseo a un sistema cerrado de representa- 
ción: «El psicoanálisis no hace más que elevar a Edipo al cuadrado, 
Edipo de transferencia, Edipo de Edipo [...]. Es la invariante de un giro 
de las fuerzas del inconsciente»*”. Deleuze y Guattari establecen un 
corte entre el capitalismo que está de acuerdo con el psicoanálisis, y los 
movimientos revolucionarios, que van parejos con el esquizo-análisis. 
Para ellos, como para el estructuralismo, no hay Sujeto Significante, no 
hay lugar asignable por una trascendencia cualquiera, no hay más que 
procesos; y traducen metafóricamente esta oposición al comparar el 


45 G, DELEUZE, F. GUATTARI, L'Anti-Œdipe , Minuit, 1972, p. 99 led. cast.: El anti-Edipo: 
capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Paidós Ibérica, 1998]. 

46 Ibid., p. 49. 

V G. DELEUZE, «Entretien sur L’Anti-Œdipe», con C. Backès-Clément, L'Arc 49 
(1972) [reimp. en: Pourparlers, op. cit., p- 291. 
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árbol con el rizoma, cuyo carácter polimorfo puede representar una 
forma de pensamiento diferente, un concepto operativo para promover 
una nueva escritura filosófica abundante y en ruptura con toda clase de 
codificación. En una aproximación tal, el recurso a la lógica ya no tiene 
sentido, y evidentemente una escritura así se aleja de las consideracio- 
nes epistemo-lógicas del primer estrueturalismo para dar libre curso a 
un pensamiento de ruptura, sin articulación posible, a merced de la ins- 
piración poética. 

Deleuze y Guattari critican sobre todo al padre del estructuralismo, 
Claude Lévi-Strauss, cuya importancia en la definición que Lacan da 
del inconsciente hemos visto (t. 1: El campo del signo). Oponen dos 
lógicas divergentes encarnadas una por la máquina deseante y otra por 
la estructura anoréxica: «¿Qué se hace con el inconsciente más que 
reducirlo explícitamente a una forma vacía, de donde el propio deseo es 
expulsado y está ausente? Una forma así puede definir un preconscien- 
te, pero sin duda no el inconsciente»**, En revancha, Lévi-Strauss vuel- 
ve a encontrar gracia a los ojos de los autores por su definición del 
esquizo-análisis, cuando se trata de reducir el lugar de Edipo. Se apo-"- 
yan entonces en el mito de referencia del primer volumen de las Mitoló- 
gicas, Lo crudo y lo cocido, para seguir la demostración de Lévi-Strauss 
según la cual el verdadero culpable de la historia del incesto del hijo con 
la madre es de hecho el padre en la medida en que quiso vengarse. Será 
castigado y muerto: «Edipo es ante todo una idea paranoica adulta, 
antes de ser un sentimiento infantil de neurosis»*?, deducen de ello 
Deleuze y Guaitarl. 

La alteridad erigida en modo de pensamiento vuelve a encontrar la 
inspiración antihistórica del estructuralismo, y sustituye la historia por 
una atención especialísima al espacio, a una auténtica cartografía de la 
estructura como sistema abierto: «Cada cosa tiene su geografía, su car- 
tografía, su diagrama»*, Mientras que el tiempo no puede ser homogé-: 
neo, y remite a un desmigajamiento ineluctable puesto que está atrapa-. 
do en procesos discontinuos que basan sus desgarros contingentes: 
«Los pensamientos de la diferencia rechazan la historia por su aspecto; 
de un simple efecto de superficie»*!. La evolución de los estudios semió- : 
ticos a comienzos de los años setenta hacia la textualidad, hacia el con~ 
cepto de escritura, permite también allí dar libre curso a la inspiración. 
poética, creativa, liberada de un modelo único en el momento en que se; 
enfrentan saussurismo, chomskismo, pragmática... 


48 G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Œdipe, cit., p. 220. 

3 lbid., p. 325. 

50 G. DELEUZE, entrevista con Ch. Descamps, D. Éribon, R. Maggiori, Libération, 2 
de octubre de 1989 [reimp. en: Pourparlers, cit., p. 50]. . 

5 Ch. Ruby, Les Archipels de la différence, cit., p. 107. 
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La pluralización en curso en el campo filosófico es, en efecto, con- 
temporáneo de la multiplicación de modelos y conceptos de la que se 
dotan los proyectos semióticos. La relativización que resulta de ello, la 
perspectiva sin cesar rechazada de llegar a la clave final van a confortar 
a los que han elegido la bifurcación estética. Ésta se nutre de una crisis 
perceptible desde los años sesenta: «Una “era del recelo” de los semió- 
ticos se une y repite la de los propios novelistas»*2. Esta crisis abre el 
campo de la escritura a todos los que sustituyen el deseo de codificar 
el texto por el placer del texto. 


UNA FILOSOFÍA DEL DESEO 


Es esta filosofía del deseo la que va a adoptar aquel cuya tensión 
entre el cuidado de lo teórico y la expresión del afecto siempre fue gran- 
de: Roland Barthes. Como hemos visto, ya había comenzado con S/Z y 

y. El imperio de los signos una pluralización de los códigos, y dado libre 
¿curso a una intuición liberada, en un sistema abierto. Confirma esta 
nueva orientación y reivindica esta' vez explícitamente la vía de la esté- 
` tica, con la publicación en 1973 de una obra cuyo título revela a todos 
. que se ha vuelto una página. El placer del texto vuelve la espalda a La 
aventura semiológica. El escritor Roland Barthes puede liberarse enton- 
. ces del escribiente Roland Barthes, y desvelar su gusto por la estilística. 
+. Puede revelarse a sí mismo sin tener que enmascarar su opinión tras el 
apoyo de un discurso teoricista. 
+ La escritura es reivindicada entonces como espacio de goce, prueba 
de deseo, de placer. Barthes asume plenamente la subjetividad, tanto en 
# el acto de escribir según su propio sistema de gustos/ascos, como en el 
y. de las reacciones del lector cuyo juicio depende del placer totalmente 
. personal que provoca en él el texto leído. El libre curso del placer es el 
“medio último de expulsión de lo que Barthes no deja de perseguir desde 
el comienzo de sus investigaciones, el significado: «Lo que el placer 
> suspende es el valor significado: la (buena) causa»*. Sin duda Barthes 
` permanece fiel a algunas de sus posiciones teóricas fundamentales y 
repite que el autor, el escritor, no existe: «El autor ha muerto»**. El autor 
` notiene otra función que la de ser un juguete, simple receptáculo, grado 
cero, desempeña el mismo papel que el muerto en el bridge. Volvemos 
: a encontrar así en esta obra el uso de la binaridad para oponer lo que 


52 Ph, Hamon, «Littérature», cit., p. 297. 
5 R, BARTHES, Le Plaisir du texte, Le Seuil, 1973, Ponts-Seuil, p. 103 [ed. cast.: El 
placer del texto, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974]. 

3% Ibid., p. 45. 


Barthes califica de textos de placer, que compara con los textos de goce. 
Uno liena, es decible: el texto de placer; el otro es la experiencia de la 
pérdida, hace vacilar, es indecible: el texto de goce. La gran referencia 
filosófica de Barthes en esta obra es la misma de Deleuze: Nietzsche, 
que es el punto de apoyo para hacer estallar las verdades constituidas a 
partir de estereotipos y de viejas metáforas, así como para liberar lo 
nuevo, lo singular. 

Barthes remite por igual a ambas partes la exclusión del placer rea- 
lizada por dos morales, la pequeñoburguesa de la simpleza de los este- 
reotipos, y la grupuscular del rigor: «Nuestra sociedad parece a la vez 
serena y violenta; de cualquier forma: frígida»*5, El placer del texto nos 
abre hacia lo indefinido, hacia la trama, los trazos incesantes de una 
apertura creadora en la que el sujeto se deshace al revelarse: «Texto 
quiere decir Tejido»*, no en el sentido de que habría que buscar la ver- 
dad en su revés, sino como textura de la que está hecho, y que resume, 
el sentido. En 1975, respondiendo a las preguntas de Jacques Chancel 
en su famosa emisión de France-Inter, «Radioscope», Barthes describe: 
su itinerario recordando que primero escribió pensando que participaba 
en un combate, pero que la verdad del acto de escribir se reveló pocoa.* 
poco en toda su desnudez: «Se escribe porque en el fondo se ama, pro- 
duce placer. Es finalmente, por lo tanto, por un motivo de goce por lo.' 
que se escribe»”” 

El semiólogo Barthes no está, sin embargo, ausente de esta manifes 
tación de hedonismo. Prosigue su'reflexión sobre la textualidad, perola : 
opción estética reivindicada expresa perfectamente una discontinuidad 
importante entre el Barthes de la euforia teórica de 1966 y el Barthes ; 
de 1973. Más que un itinerario singular, esta ruptura manifiesta el” 
ahogo del programa estructuralista, la crisis de los años 1967-1968 y la: 
búsqueda de soluciones. La bifurcación que toma Barthes anuncia uti 
cierto número de retornos que van a surgir sobre todo a partir de 1975 
Esperando, igual que el anciano griego descrito por Hegel que interro- 
ga sin descanso el murmullo de las hojas, el estremecimiento de la natu- 
raleza, Barthes pregunta por el estremecimiento del sentido «escuchan- 
do el susurro del lenguaje, de ese lenguaje que es mi naturaleza, pará 
mí, hombre moderno», 


55 Ibid., p. 75. 
56 Ibid., p. 100. 
57 R. BARTHES, «Radioscope», 17 de febrero de 1975, France-Inter, citado en Jean- 
Louis CaLver, Roland Barthes, Flammarion, 1990, p. 251 fed. cast: Roland Barthes, 
Barcelona, Gedisa, 1992]. 
58 R, BARTHES, «Vers une esthétique sans entraves» (1975) [reimp. en: Le Bruissement 
de la langue, Le Seuil, 1984, p. 96 ; ed. cast.: El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidós 
Ibérica, 19941]. 
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FILOSOFÍA Y ESTRUCTURA: 
LA FIGURA DEL OTRO 


La filosofía clásica no se siente bien en estos tiempos de turbulen- 
cias estructurales. Si bien en los años setenta se hace teoría, epistemo- 
logía, se evita cuidadosamente declararse filósofo. La Razón occiden- 
tal ha dejado paso a una búsqueda cada vez más apasionada de las 
diversas figuras del Otro. La filosofía, sin embargo, no está muerta, sim- 
plemente ocupa nuevos campos de investigación, los de las ciencias 
humanas, para descubrir al Otro en el espacio, gracias a la antropología, 
al Otro del yo, con el psicoanälisis,'o incluso al Otro en el tiempo, con 
la antropología histórica. 

La generación post-68, como la de los años cincuenta, sigue convir- 
tiéndose a estas investigaciones nuevas y prometedoras cuyo éxito 
parece desbancar el lugar central y dominante que ocupaba la filosofía 
en las humanidades clásicas. La filosofía, sin embargo, no abandonó su 
soberbia, puesto que esencialmente son filósofos los que están a la 
cabeza de esta reapropiación de las ciencias humanas, aunque critican- 
do firmemente los modelos de clasificación y división disciplinares en 
uso. Sin embargo, un cierto discurso filosófico se encuentra incómodo 
en esta coyuntura. 


LA DIALÉCTICA DE LO PROPIO Y DE LO AJENO 


En esta época, la de los años setenta, Jacques Bouveresse deplora: 
. «La verdad ya no tenía interés, había que reemplazar la cuestión de lo 
verdadero por la cuestión de lo justo, como decía Althusser»!. Pero no 


! Jacques Bouveresse, entrevista con el autor. 
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deja de proseguir su reflexión filosófica contracorriente, y no duda en 
llevar la provocación hasta el punto de ignorar las referencias filosófi- 
cas obligadas del momento, Michel Foucault o Jacques Derrida, para 
preferir a Rudolf Carnap, Gottlob Frege, Ludwig Wittgenstein, Ber- 
trand Russell, Willard Van Orman Quine... En 1973 publica Wittgens- 
tein y la estética (Minuit) que.es una reflexión sobre las relaciones entre 
ciencia, ética y estética: «Era una provocación deliberada puesto que 
era la época en que estaba prácticamente prohibido o era totalmente 
incongruente hablar de ética. No podía haber más que problemas políti- 
cos o psicoanalíticos»?. Jacques Bouveresse se sitúa en otra parte, para 
escapar al teoricismo/terrorismo que consistía en cazar el discurso filo- 
sófico a partir de dos máquinas de guerra, el psicoanálisis y el marxis- 
mo: «Nunca se respondía sobre el fondo de una objeción; se hacía psi- 
coanálisis del objetor o se proponía un análisis de su posición de clase»”, 

La tríada Nietzsche/Freud/Marx sirve como matriz de lectura, y los 
tres son movilizados para esta búsqueda del Otro como reverso de la 
Razón occidental. A este rompeolas filosófico de la vanguardia se 
añade una lógica disciplinar para el psicoanálisis o la antropología, que 
prosiguen su vieja rivalidad con la filosofía acerca del modo de emanci- 
pación, para reafirmar su implantación, su institucionalización. El adver- 
sario designado es la hermenéutica y su aproximación interpretativa, 
que estaría sostenida por una verdad última del texto que hay que resti- 
tuir. Tras haber opuesto a este acercamiento filosófico la lógica estruc- 
tural como sistema de relaciones autónomo respecto de su contenido, se 
llega cada vez más a preconizar el indefinido interpretativo. 

Adorno y Horkheimer ya habían iniciado en la posguerra la refle- 
xión sobre la relación conflictiva mantenida entre la razón y Su «otro», 
el mito. Para constituirse, la razón tuvo que arrancarse del terror ances- 
tral del mito, y es su progresivo dominio lo que constituyó el orden de 
la razón. Pero esta lucha continúa, y la razón se ve continuamente 


enfrentada a su «otro»: «Se trata, por lo tanto, de una especie de víbora 


criada a sus pechos»*. Pero Vincent Descombes subraya la confusión en 


la noción de Otro entre sus dos sentidos: el otro como otro, aliud, y el. 


otro como alter ego. De esta confusión nace una estrategia de recelo que 
afecta a la razón misma, percibida como una apuesta en un conflicto 
generalizado entre distintas fuerzas de las que ella sólo sería momentá- 
neamente la más poderosa: «Para reconocer la gravedad de los conflic- 
tos modernos, acabamos por sospechar que la razón ganó su juicio 


% Jacques Hoarau, entrevista con el autor. 
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demasiado fácilmente; nadie tiene razón, ya no hay razón en ninguna 
parte, solamente poderes implicados en una relación de fuerza»*, 

Una deconstrucción semejante permite celebrar las muertes sucesi- 
vas de Dios, del hombre, de la metafísica, y oponer a la trayectoria dia- 
léctica de la superación la nihilista del desbordamiento, hasta en una 
estilística de ruptura con el academicismo en uso en la argumentación 
filosófica. La filosofía debe dejar su sitio a la multitud de personas que 
experimentan el descubrimiento del Otro, y que no se reduce a los espe- 
cialistas de las ciencias humanas: «Éstos son los que aparecen, los maes- 
tros de hoy: marginales, pintores experimentales, pop, hippies y yup- 
pies, parásitos, locos, internados. Hay más intensidad y menos intención 
en una hora de su vida que en trescientas mil palabras de un filósofo 
profesional. Más nietzscheanos que los lectores de Nietzsche»*, Es sin 
duda la dialéctica del mismo y del otro la que está en juego en todas 
estas esferas de actividad. Y es el momento en que se tiene tendencia a 
acusar a la figura del mismo de todos los males de la actitud paranoico- 
represiva, mientras que la creatividad y la liberación se encontrarían en 
la otra vertiente. 

Este juego de fuerzas reproduce en parte la crisis de legitimidad de 
la filosofía ante la emancipación reivindicada por los investigadores 
de las ciencias sociales. Raymond Aron reprocha así a Lévi-Strauss sus 
relaciones ambivalentes con la filosofía, que lo llevan a insistir en el 
carácter científico de su aproximación cuando es acusado por los etnó- 
logos empiristas de hacer filosofía, pero sin fundamentar la cientifici- 
dad de su análisis estructural: «La respuesta exigiría la elaboración del 
estatuto epistemológico del análisis estructural, elaboración a la que se 
niega»?. 

En cuanto a Paul Ricœur, en este mismo año 1970, responde al desa- 
fío lanzado por los estructuralistas admitiendo la fecundidad de esta vía 
explicativa, pero considerando que no es más que una etapa en los pro- 
cesos de elucidación: «El modelo explicativo llamado estructural no 
agota el campo de las actitudes posibles respecto a un texto». Paul 
Ricœur presenta como complementarias la actitud explicativa que ten- 
dría como instrumento a la lingüfstica, y la apertura necesaria del texto 
que permita alcanzar el estadio superior de la interpretación gracias a 
una reapropiación por el sujeto del sentido del texto. Hay por lo tanto 
acto, efectuación del sentido respecto a sí mismo en el carácter actual de 


5 V. DESCOMBES, La Philosophie par gros temps, Minuit, 1989, p. 139. 

6 J.-F. LYOTARD, «Notes sur le retour et le Kapital», en Nietzsche aujourd'hui?, ponen- 
cia del Colloque de Cerisy, 10/18, t. 1, 1973, p. 157. 
7 R. ARON, «Le paradoxe du même et de l’autre», Mélanges offerts à Claude Lévi- 
Strauss, Mouton, 1970, p. 952. 


8 P RICŒUR, Du texte à l’action 119701, Le Seuil, 1986, p. 147. 
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la interpretación: «El texto tenía solamente un sentido; es decir, relacio- 
nes internas, una estructura; ahora tiene una si ignificación»”. Pero estas 
tentativas de conciliación no van a ser comprendidas en el momento en 
que el cordón umbilical que mantenía unidas a las diversas ciencias 
sociales con la filosofíaes brutalmente cortado. 


EL OTRO EN EL ESPACIO 


Una buena parte de la joven generación sigue abandonando la filo- 
sofía para lanzarse a la aventura de las ciencias humanas y del cotejo 
con el terreno que supuestamente permiten. Philippe Descola está en la 
ENS de Saint-Cloud en 1970, con la idea de hacer antropología. Consi- 
dera entonces la formación que recibe en filosofía una simple prope- 
déutica, hasta el punto de que sus compañeros de la École Normale «se 
daban cuenta y me llamaban el emplumado»””. Descubre con interés la 
obra de Maurice Godelier Racionalidad e irracionalidad en la econo- 
mía, y cuando este último pronuncia un ciclo de conferencias en tanto 
que antiguo alumno de la École, le parece que la antropología es el 
camino correcto para analizar científicamente las realidades sociales. 
Aprobado en el examen escrito de la agregación, Philippe Descola es . 
suspendido en el oral, y la idea de volver a empezar lo descorazona: ` 


«Fui a ver a Claude Lévi-Strauss y me fui a hacer trabajo de campo tras 
un año de preparación»?!. 


Sylvain Aurcux, también normalista en Saini-Cioud, va a elegir otro 


continente del saber como profesional, la lingüfstica, lo que exige des- 

viarse respecto de la trayectoria clásica del filósofo. Se integra en la 
École en 1967 y monta un grupo de ciencias humanas que invita a con- 
ferenciantes. Así conoce Sylvain Auroux a Oswald Ducrot y descubre ` 
la pragmática. Si bien no comparte el cientificismo del estructuralismo 
de la época y su exclusión del sujeto, juzga, sin embargo, que esta ideo- 
logía cientificista ha permitido dos avances decisivos y positivos: «Por 
una parte, esto ponía patas arriba el sujeto trascendental en el nivel filo- 
sófico. Pienso que esto es definitivo, y en segundo lugar, esto llevaba a 
plantearse de una vez por todas que las ciencias humanas no se constru- 
yesen en el nivel de lo vivido»*?. Una vez pasada la agregación, Sylvain 
Auroux se encuentra en el liceo de Vernon (Eure) enseñando filosofía 
en los años 1972-1973. No está satisfecho con un saber filosófico que 
no permite articularlo con los problemas que se plantea la sociedad, en 


9 Ibid., p. 153. 


10 Philippe Descola, entrevista con el autor. 
“Ibid. 
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la medida en que es un saber «totalmente abstracto, restringido a micro- 
problemas de interpretación histórica. Cuando mis alumnos venían a 
preguntarme qué pensaba del aborto, yo les respondía que no era un 
problema filosófico. Se rechazaba abordar estas cuestiones teóricamen- 
te»! Esta diferencia afirma a Sylvain Auroux en la idea de que bay que 
salir de los caminos trillados de la trayectoria filosófica clásica para lan- 
zarse a una ciencia humana particular, la lingüfstica, en uno de cuyos 
eminentes especialistas va a convertirse. 

La figura del Otro de la filosofía como alteridad observable en el 
espacio, fuera de Europa, sostenida por el saber antropológico, sigue 
representando en estos años setenta un desafío fundamental para el con- 
tinente filosófico. Lévi-Strauss declaraba en 1967: «Es necesario que 
los filósofos, que durante tanto tiempo han gozado de una especie de 
privilegio, puesto que se les reconocía el derecho de hablar de todo a 
cada paso, comiencen a resignarse al hecho de que muchas investiga- 
ciones escapan a la filosofía»!*, 

En 1973, es elegido para la Academia francesa ocupando el sillón de 
Henry de Montherlant. Esta elección es la manifestación evidente de la 
ascensión irresistible del estructuralismo, y frente a esta candidatura el 
pobre príncipe Charles Dedeyan, símbolo personificado de la historia 
de la literatura más clásica, que tenía intención de presentarse, decide 
sabiamente retirarse de la competición. Candidato único, Lévi-Strauss 
no tendrá, sin embargo, una elección fácil. Es cierto que va a ser elegido 
en primera vuelta, pero sólo por una escasa mayoría: dieciséis votos, 
cuando el mínimo exigido son catorce. Sin embargo, la entrada del espe- 
cialista en los bororo y los nambikwara en la Academia francesa es sufi- 
ciente para medir el camino recorrido por Lévi-Strauss entre sus comien- 
zos en Sáo Paulo en los años treinta, y la consagración que recibe en 
1974 al entrar en la Coupole: «Al acogerme hoy, ustedes admiten por 
primera vez entre ustedes a un etnólogo»””. 

Lévi-Strauss sigue entonces eludiendo a la filosofía desde dos cam- 
pos. Primero el del arte, que evoca en estos términos durante su elección 
para la Academia francesa: «Hay en mí un pintor y un bricoleur que se 
unen. [...] Tomemos Tristes trópicos. [...] Al escribirlo, tenía el senti- 
miento de componerlo como una ópera. Los pasos de la autobiografía a 
la etnología se corresponden con la oposición entre los recitativos y las 
arias»!?, Al mismo tiempo, juega la carta científica, al publicar ese 
mismo año de su elección, en 1973, una segunda recopilación de artícu- 


3 Ibid. 

14 C. LÉvI-STRAUSS, entrevista con R. Bellour, Les Lettres Françaises 1165, 12 de 
enero de 1967 [reimp. en: Le Livre des autres, cit., p. 44]. 

15 Id., «Le discours du récipiendaire», Le Monde, 28 de junio de 1974. 

16 Id., entrevista con J.-L. de Rambures, Le Monde, 21 de junio de 1974 


los, Anthropologie structurale deux (Plon), que cubre un largo periodo, 
puesto que retoma su famoso texto de 1952 «Raza e historia» y llega a 
sus últimas contribuciones de 1973. | 

En esta obra, Lévi-Strauss da preferencia a la capacidad cientffica del 
estructuralismo, retomando sus dos terrenos de caza privilegiados, las 
estructuras de parentesco y los mitos. Lévi-Strauss define aquí de nuevo 
los criterios científicos en las ciencias humanas y afirma que el lingüista 
y el etnólogo tienen más cosas que compartir con «el especialista en neu- 
rología cerebral o etología animal»"” que con los juristas, economistas u 
otros politistas. La metamorfosis, por lo tanto, se espera por parte de las 
ciencias duras. Lévi-Strauss rinde homenaje en este volumen a sus pre- 
decesores en la constitución de una etnología rigurosa —Jean-Jacques 
Rousseau, Marcel Mauss, Émile Durkheim-, y llama a un humanismo 
generalizado que sólo la etnología puede sostener, gracias a la reconci- 
liación que preconiza entre el reino del hombre y el de la naturaleza: «La 
etnología hace recorrer al humanismo su tercera etapa»!$ 

La etnología estructural aparece entonces como una superación 
posible de la filosofía, como el estadio último, democrático, universal, 
que permite enviar al pasado al humanismo filosófico, ya sea el huma- 
nismo aristocrático y restringido del renacimiento o el humanismo bur- 
gués y puramente mercantil del siglo XIX. Pero esta superación no puede 
realizarse más que al precio de un des-centramiento del hombre en la 
naturaleza y de un punto final a su voluntarismo histórico, que Lévi- 
Strauss percibe como la prolongación de esta humanismo pasado y por- 
tador de todas las grandes catástrofes de los siglos XIX y Xx: «Todas las 
tragedias que hemos vivido, primero con el colonialismo, luego con el 
fascismo, y por último los campos de exterminio, se inscriben no en 
oposición o en contradicción con el pretendido humanismo bajo la 
forma en que lo practicamos desde hace varios siglos, sino, diría yo, 
casi como su prolongación natural»!”. 

El éxito de Lévi-Strauss en este año 1973 permite relativizar el alcan- 
ce de las críticas cada vez más severas que se expresan entonces sobre 
su Obra. El mismo año, Raoul y Laura Makarius recopilan también sus 
artículos aparecidos desde 1967 en un volumen con un título delibera- 
damente provocador, Structuralisme ou ethnologie (Anthropos). Para 
los autores, el estructuralismo fue el salvavidas del que se apoderaron 
los etnólogos para escapar del declive del funcionalismo que había liga- 
do su suerte al difunto colonialismo. Critican la negación de la realidad 


17 C, Lévi-Srrauss, «Critères scientifiques dans les disciplines sociales et humaines», 
Revue international des sciences sociales 4, vol. XVT (1964), pp. 579-597 freimp. en: 
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de los fenómenos en beneficio de la eficacia de los modelos que funcio- 
nan como trascendencias. El estructuralismo desembocaría, por lo tanto, 
en un idealismo: «En el estructuralismo, la búsqueda de la explicación 
es eliminada por la eliminación de todo lo que tiene que ver con el 
carácter concreto, empírico, de los hechos». Los Makarius establecen 
así una correlación entre relaciones de parentesco, el origen de la exo- 
gamia y el cambio de modo de producción, en el curso del paso de la 
recolección a la caza: de ahí una severa crítica del punto de vista estruc- 
tural en la medida en que presenta como una invariante intemporal el 
modo de las relaciones de parentesco. Se vuelve a encontrar en esta crí- 
tica de la desaparición de lo vivido por parte del estructuralismo la posi- 
ción ya conocida de Edmund Leach respecto a Lévi-Strauss. Para 
Leach, es «la ausencia de estructura lo que caracteriza normalmente 
todo el conjunto de datos empíricos directamente observados»??, 

Los signos de resquebrajamiento y de diversificación de los paradig- 
mas utilizados en antropología se dejan sentir en Francia, por lo tanto, 
desde los años setenta. Son perceptibles hasta el punto de que en el 
momento de la elección de Lévi-Strauss para la Académie frangaise, 
Christian Delacampagne escribe en Le Monde: «Se podría alegar tam- 
bién que el estructuralismo tenía necesidad de esta consagración oficial. 
Lo sorprendente, en todo caso, es que la haya obtenido en el momento en 
que es discutido, cada vez más y desde todas partes». La crítica de esta 
separación del objeto en nombre de una radicalización de las técnicas 
estructurales proseguirá y se ampliará en los años ochenta. Thomas Pavel 

- percibe así en esta aproximación un simple regreso a prácticas prespino- 
zistas que representan, por lo tanto, una regresión, también respecto a la 
filología humanista del siglo xvn que había disociado la lectura mística 
de la exégesis histórica. Volveríamos a los principios de la lectura de la 
Torah por los cabalistas, según la permutación a voluntad de las unida- 
des fonológicas o léxicas: «Como en Lévi-Strauss, el texto perceptible 
congela en un misterioso desorden las corrientes de significación legiti- 
madas en un nivel totalmente diferente», 


EL OTRO EN UNO MISMO 


Interpelado por el Otro de la sociedad primitiva, el filósofo es tam- 
bién discutido por el Otro de sí mismo, por el psicoanálisis lacaniano. 


2 R, y L. MAKARIUS, Srructuralisme ou ethnologie, Anthropos, 1973, p. 11. 
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Desde 1970, Lacan, que acaba de ser excluido de Ulm, y por lo tanto del 
cenáculo de la elite filosófica; enuncia su respuesta teórica a los filóso- 
fos que han osado rechazarlo, repitiendo así el gesto del IPA de ayer que 
ya había hecho de Lacan un rebelde. Destaca que el lugar de la verdad 
no se encuentra más que en uno solo de los cuatro discursos posibles”, 
el discurso analítico, a partir del cual derivan los otros tres discursos: 
«El inconsciente es el saber, y por definición un saber que no sabe. Sólo 
el discurso puede enunciar el inconsciente»”*. Ya hemos visto que 
Lacan toma esta noción de discurso de Michel Foucault, pero para vol- 
verla contra la filosofía. El primer discurso, el del maestro, que se reali- 
za especialmente en el planó político, cierra el acceso a'la sublimación, 
se enfrenta directamente con la muerte, y no retiene de la Cosa más que 
el objeto (a), a la vez que se hace la ilusión de la acción. El discurso 
que cristaliza la protesta de Lacan es el discurso de la Universidad, que 
se sitúa en el plano de la moral, y pretende adquirir un dominio. Este 
discurso «es el abismo en el que se hunde el sujeto que debe suponer un 
autor para el saber», El tercer discurso es el del histérico, que es el del 
científico: «La ciencia toma impulso del discurso del histérico», 

En estas condiciones, sólo el cuarto discurso, el discurso analítico, 
escapa al deseo de dominio y permite llegar al lugar de la verdad, el 
saber inconsciente, el único saber significante: «Lacan se ve llevado 
finalmente a identificar discurso filosófico y discurso metafísico»””, 
Lacan sitúa así el discurso analítico como el discurso de los discursos, 
el lugar de verdad de éstos. 

En este año 1970, un encargo de François Wahi estuvo a punto de 
dar origen a un nuevo diccionario razonado y crítico de psicoanálisis, 
obra e instrumento de combate de la escuela freudiana de Lacan, bajo la 
égida de Charles Melman: «Veía claro que la tarea iba a ser ingrata. Mi 
idea era muy simple, porque yo sabía que si no había una obra colectiva 
de la escuela freudiana que comprometiese a todos los autores, ya no 
habría escuela freudiana. Mi idea era forzar al destino, puesto que la 
escuela era una nebulosa, una yuxtaposición de varias galaxias»?, La 
competencia del Laplanche-Pontalis de PUF nunca verá la luz. Lacan 
jugaba a dos bandas, al estilo de Lévi-Strauss y Barthes, en registros 
diferentes. Por un lado, no piensa que el psicoanálisis pueda transmitir- 
se a través de la enseñanza, como la ciencia, lo que hace de él un hom- 
bre de la palabra y no de lo escrito, alguien que se implica subjetiva- 


23 J. LACAN, «Radiophonie», Scilicet 2/3, Le Seuil, 1970. 

24 A. JURANVILLE, Lacan et la philosophie [1984], PUF, 1988, p. 341. 
25 J. Lacan, «Radiophonie», art. cit., p. 97. 

26 Ibid., p. 88. 

27 A. Juranville, Lacan et la philosophie, cit., p. 356. 

28 Charles Melman, entrevista con el autor. 


N 


52 


-mente de forma constante en lo que dice, y no disocia la literatura de su 
. discurso analítico. Por otro lado, cuanto más subjetiva es su palabra, 
- más multiplica los matemas, los anillos borromeanos, los toros, para 
: desprenderse de su pathos, y situarlo en el interior de una perspectiva 
ientífica transmitida por transferencia de trabajo: «Los seminarios 
ran:una inversión vital para Lacan puesto que no hay saber sin meca- 
nismo de transferencia»””, 

. Hemos visto hasta qué punto este discurso analítico que se presen- 
: taba como lugar de la verdad provocó un entusiasmo colectivo en nume- 
“rosos filósofos, especialmente althusserianos, que eligieron la aventura 
: psicoanalítica. Este efecto de arrastre alcanzó incluso el campo de los 
economistas, sin embargo muy alejados de estas preocupaciones, con la 
dhesión a la escuela freudiana en 1972 de Hubert Brochier: «Lacan 
portó muchas cosas interesantes al psicoanálisis en Francia, una aten- 
ión al inconsciente, una forma de manipular a las personas, en el mejor 
- sentido, por la profundidad»”". Sin embargo, Hubert Brochier, como 
specialista en una ciencia, la economía, que ha elegido la vía de la for- 
malización matemática más extrema, juzga de forma negativa la forma- 
lización lacaniana, excepto en el plano pedagógico. Igual que la ciencia 
económica, ésta sería muestra de un deseo de respetabilidad académi- 
a, pero que no aporta nada en el terreno de los conocimientos tangi- 
les. Para él, la banda de Moebius, la botella de Klein, los anillos borro- 
fieanos y todas las manipulaciones topológicas que Lacan despliega 
on arte y cada vez mayor insistencia en el encerado de su seminario no 
„aportan al conocimiento dei inconsciente más que la ieorfa del equiii- 
.brio general de Walras al conocimiento del funcionamiento de una 
“economía concreta: «No siempre se sabe para qué sirve, y cuando se dis- 
“cute con sus defensores os dicen que tiene un valor puramente pedagó- 
-gico»*!, En todo caso es sintomático que algunos economistas hayan 
* “sentido la necesidad de comparar sus propios conceptos con los del psi- 
. Coanálisis. El resplandor del lacanismo que ha colocado al psicoanáli- 
sis en el centro de la racionalidad en ciencias humanas está detrás. 


EL OTRO EN EL TIEMPO 
Una tercera figura del Otro se convierte en el objeto privilegiado de 


las investigaciones en estos años setenta, y representa un tercer desafío 
para el filósofo: es el Otro en el tiempo. Esta búsqueda implica también 
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salir de cierto número de categorías filosóficas atemporales para enfren 
tarse con la historia, a partir de una aproximación de tipo antropológi 
co. Es lo que hace Jean-Pierre Vernant. También él viene de la filosofía; 
en 1948, está incluso vinculado a la comisión de filosofía del CNRS: 
se interesa por la categoría del trabajo en el sistema platónico. Desd 
esta perspectiva, descubre la relatividad del modo de cuestionamienti 
que tenemos el hábito de proyectar partiendo de una realidad content 
poránea: con demasiada frecuencia se transponen al pasado unas herr: 
mientas mentales anacrónicas. Jean-Pierre Vernant comprende, en efi 
to, que no hay en Platón una palabra para expresar la noción de trabajó 
Esta carencia lo lleva a historizar su aproximación, y a descubrir que d 
siglo vir al VI a.C. se pasa de un universo mental a otro, lo que estudi 
en su primera obra??, 
Buscando la noción de trabajo, Jean-Pierre Vernant encuentra sob 
todo la omnipresencia del fenómeno religioso. Como helenista, se co 
vierte en alumno y discípulo de Louis Gernet, que había escrito wia 
antropología del mundo griego; el aspecto globalizador de su apro: 
mación, en la línea de Marcel Mauss y de su «hecho social total», vi 
representar la ambición teórica siempre presente en los trabajos d 
Jean-Pierre Vernant. La otra influencia principal que recibe Vernant e: 
estos inicios de los años cincuenta es la del profesor de psicología 
tórica Ignace Meyerson, al que conoce desde 1940, y que va a orient: 
la reflexión de Vernant hacia el hombre griego, hacia sus categorías di 
pensamiento. sus emociones, sus «herramientas mentales», por ret 
mar una categoría muy querida para Lucien Febvre. A fines de los añ 
cincuenta, como ya hemos visto, y tras haber historizado su objeto, VE 
nant lo estructuraliza con su lectura del mito hesiódico de las razas. 
En este estadio, en 1958, Vernant analiza los mitos griegos «segú el 
modelo que proponen Lévi-Strauss y Dumézil. Procedí por lo ta 
como estructuralista consciente y voluntario»*. Este primer trabajo 
estructuralista sobre el mito de las razas comenzó a partir de una no 
sobre Grecia en la que Dumézil planteaba el problema de la trifuncion 
lidad. Esta filiación dumeziliana es importante para Vernant, que entrá 
en la V sección de la EPHE en 1963 gracias a Georges Dumézil, aband 
nando así la VI sección en la que estaba desde 1958. Mantiene con Geo: 
ges Dumézil contactos frecuentes sobre estas cuestiones. Con ocasió 
de una de estas visitas Jean-Pierre Vernant, que ya estaba bajando j; 
escaleras, oye a Georges Dumézil, que lo había acompañado a la pue 
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Me dijo: “Señor Vernant, ¿puede usted volver a entrar? [...] ¿Ha pensa- 
6: usted en el Collège de France? Debería pensarlo e ir a ver a Lévi- 
tfauss, porque algunos de nosotros estamos pensando en usted”. Así 
ue fui a ver a Lévi-Strauss, que me dijo: “No hay problema, yo lo pre- 
t0 9%, 
En 1975, presentado por Lévi-Strauss, Jean-Pierre Vernant hace su 
ntrada en el Collège de France, y con él una rama del estructuralismo, 
antropología histórica, se encuentra por lo tanto en la cima de la legi- 
máción. Pero con Vernant Clío no está en el exilio, al contrario: lo que 
apasiona es el movimiento, el paso de un estadio a otro, y la psicolo- 
fa/antropologfa histórica que promueve es signo de una ciencia del 
miento, y no de la voluntad de encerrar la historia en un estatismo 
el tipo que sea. A este respecto, otra de sus referencias fundamentales 
Marx, al que considera como el auténtico antepasado del estructura- 
Mmo, pero no el Marx de Althusser, el posterior al corte epistemológi- 
0, del proceso sin sujeto, mientras que el sujeto es justamente el objeto 
riVilegiado de la atención de Vernant: «Nunca me reí tanto como 
ndo la Respuesta a John Lewis de Althusser. ¡Explicar los crímenes 
e Stalin por el hecho de que el humanismo había seguido causando 
stragos! ¡Qué chaladura!»**. 
'Además, Vernant engloba todos los aspectos de la vida de los grie- 
para pensarlos en conjunto, al contrario de una tendencia a separar 
lo real una determinada categoría de fenómenos para examinar su 
ica interna e inmanente. Heredero de una ambición globalizadora, la 
Louis Gernet, no considera que su campo de investigación predilec- 
la religión, sea una entidad separada, al contrario. Por ello analiza 
instancia poco presente en los estudios estructurales, la organiza- 
n política, cuya llegada estudia gracias a las reformas de Clístenes en 
tenas. La organización gentilicia es sustituida por el principio territo- 
n la nueva organización de la Ciudad: «El centro traduce en el 
o los aspectos de homogeneidad y de igualdad, ya no los de dife- 
renciación y jerarquía»*, A este nuevo espacio que instaura la polis le 
esponde otra relación con la temporalidad, y la creación de un tiem- 
vico. Este doble trabajo de homogeneización para ir en contra de 
las divisiones, facciones y clientelas rivales que debilitan la Ciudad está 
duda en la base de un cambio completo de las categorías mentales 
ombre griego. La llegada de la filosofía griega, de la razón, no es el 


34 Jean-Pierre Vernant, entrevista con el autor. 

35 Ibid. 

.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs, Maspero (1965), PCM, 1971, t. 1, 
09 [ed. cast.: Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 1965]. 
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resultado, por lo tanto, como piensa Lévi-Strauss, de puros fenómenos $ 
contingentes: es «hija de la Ciudad»””. 

En 1973, un coloquio organizado en Urbino (Italia) sobre el mito 
griego, con la idea de enfrentar el estructuralismo francés con otras 
corrientes de interpretación de los mitos, permitió a Jean-Pierre Vernant : 
precisar su visión del estructuralismo. La escuela semiótica de París ` 
está muy representada, especialmente con Joseph Courtes y Paolo Fab 
bri. Jean-Pierre Vernant está presente, así como su escuela de antropo- 
logía histórica: Marcel Detienne presentó una comunicación sobre 
«Mythe grec et analyse structurale: controverses et problemes», Jean 
Louis Durand sobre «Le rituel du meurtre laboureur et les mythes du 
premier sacrifice», y el propio Jean-Pierre Vernant sobre «Le mythe -. 
prométhéen chez Hésiode». Es la ocasión de un enfrentamiento en la 
cumbre especialmente con la escuela italiana de Angelo Brelich y : 
la corriente emprrista británica de Geoffrey Stephen Kirk. En su inter 
vención final, Jean-Pierre Vernant reivindica firmemente la coherencia 
de la vía de su escuela y, tras haber afirmado que los estudios de caso 
presentados han tenido que tranquilizar las inquietudes expresadas en 
cuanto a la tendencia de expulsión de la historia, prosigue reivindican- 
do abiertamente el programa estructural: «El estructuralismo no es para 
nosotros una teoría acabada, una verdad ya constituida y que iríamos a * 
buscar a otra parte para aplicarla seguidamente a los hechos griegos 
Nosotros tenemos en cuenta sin duda los cambios de perspectiva que 
estudios mitológicos como los de Claude Lévi-Strauss han aportado en 
los últimos años, cuya validez probamos en nuestro campo, pero sin 
perder nunca de vista lo que tiene de específico el material sobre el que 
trabajamos»?**. Frente a las críticas severas dirigidas contra la comuni- 
cación de Marcel Detienne, oponiéndole que el sacrificio griego sea 
resultado de los rituales de la caza, y considerando el mito de Adonis 
como procedente de una antigua civilización de recolectores en Grecia, 
Jean-Pierre Vernant opone la defensa ardiente de la aproximación estruc- `; 
tural: «Podría plantear a Kirk una pregunta: ¿Es suficiente bautizar ; 
como Historia a una reconstrucción de la que lo menos que se puede : 
decir es que es puramente hipotética, para encontrarse de golpe en el `; 
campo de los prudentes, de los positivos? Situar los mitos del sacrificio 
en el conjunto del contexto religioso griego, comparar versiones múlti: 
ples de diversas épocas en el seno de una misma cultura para intentaf 
obtener modelos generales, sacar a la luz un orden sistemático, ¿es más 
aventurado que ir alegremente del Neolítico a la Grecia del siglo v? [...] 


#7 Ibid,t 2, p. 124. 
3% 3 -P. VERNANT, 1] Mito greco, Atti del convegno internazionale, Edizione de l’ Atenco 
Bizoni, 1973, «Intervento conclusivo», pp. 397-400. 
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Para mí, esta historia es en el mejor de los casos ciencia ficción, y en el 
peor novela imaginada»* 

Jean-Pierre Vernant hace escuela, y todo un grupo de investigado- 

res, entre los que se encuentran Pierre Vidal-Naquet, Marcel Detienne, 
Nicole Loraux, François Hartog, inscriben sus trabajos en su estela. 
- Esta investigación antropológica sobre el material histórico desembo- 
cará especialmente en una obra colectiva en 1979, dirigida por Marcel 
Detienne y Jean-Pierre Vernant, La Cuisine du sacrifice en pays grec 
` (Gallimard). Los autores hacen preguntas a la vida cotidiana de los grie- 
gos, sus prácticas culinarias, al estilo de Lévi-Strauss, no por exotismo, 
` sino para comprender mejor el modo de funcionamiento de la sociedad 
griega para la que el sacrificio es una obra de pacificación, de domesti- 
cación de la violencia. En esta sociedad democrática, el sacrificio es 
obra de todos, pero dentro de los límites de la ciudadanía que se limita 
al género masculino. Las mujeres están excluidas de este rito, igual que 
de la condición de ciudadano. Si ellas se apoderan de los instrumentos 
sacrificiales es para transformarlos en armas asesinas, castradoras. El 
reparto de la carne consumida corresponde, por lo tanto, al hombre que 
sirve los trozos a su esposa. La significación del sacrificio ofrece así un 
* acceso privilegiado a la sociedad griega desde dentro, y Lévi-Strauss 
percibe en estos trabajos una gran analogía con sus propias afirmacio- 
nes sobre los mitos americanos: «Los trabajos de Jean-Pierre Vernant, 
- Piérre Vidal-Naquet, Marcel Detienne, parecen demostrar que hay en la 
mitología griega ciertos niveles en los que volvemos a encontrar casi sin 
+. dificultad el pensamiento americano»“. 
-= El apasionado descubrimiento de las distintas figuras de la alteri- 
dad, del Otro, permite esta simbiosis de las tres aproximaciones que son 
la:antropología estructural, la antropología histórica y el psicoanálisis 
enesta investigación del reverso de la Razón occidental, y representa un 
` desafío fundamental para el filósofo. 


-9 Ibid. 
*%40 C, LÉVI-STRAUSS, entrevista con R. BELLOUR, 1972, reimpreso en Claude Lévi- 
| Strauss, Idées-Gallimard, 1979, pp. 174-175. 
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A. herencia de los Annales de Marc Bloch y Lucien Febvre. Los historia 
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. Emmanuel Le Roy Ladurie y Jacques Revel), que abandonan los hori- 
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HISTORIA Y ESTRUCTURA: 
LA RECONCILIACIÓN 


Fernand Braudel ya había reaccionado en 1958 ante el desafío estruc-. 
turalista al modificar el discurso histórico en la dirección de una histo 
ria casi inmóvil, la de la larga duración, oponiendo a Lévi-Strauss la 


dores de la escuela de lös Annales no permanecieron ajenos, por do. 
tanto, a la efervescencia estructuralista, tanto más cuanto que el aconte». 
cimiento-ruptura de mayo del 68 habría resquebrajado algo el antihis-: 
toricismo del estructuralismo de los comienzos, abriendo el campo de: 
las investigaciones posibles hacia una historia ya renovada por los: 
Annales, pero reconciliada con el punto de vista estructural, más atento' 
a las permanencias que a los cambios, más antropológico que centrado 
en los datos. Los historiadores, excluidos en los años sesenta de una' 
actualidad intelectual que llevaba ante todo a interesarse por los avan- 
ces de los lingüistas, de los antropólogos y de los psicoanalistas, se. 
toman ahora la revancha. 

Es el comienzo de una auténtica edad de oro entre un público que 
asegura el éxito de las publicaciones de antropología histórica. Esta 
recuperación y adaptación al discurso histórico del paradigma estructu- 4 
ralista será orquestado especialmente por la nueva dirección de la revis-. 
ta Annales, donde Braudel pasa el relevo en 1969 a una generación más 
¡joven de historiadores (André Burguière, Marc Ferro, Jacques Le Goff, . 


zontes de la historia económica en beneficio de una historia más dirigi- 
da hacia el estudio de las mentalidades. 


258 


LA NUEVA ALIANZA 


En 1971, este nuevo equipo publica un número especial de la revis- 
ta consagrado a «Histoire et Structure»!. Traduce perfectamente esta 
deseada reconciliación entre dos términos que parecían antinómicos, 
como el matrimonio del fuego y del agua. La participación junto a los 
- historiadores de Claude Lévi-Strauss, Maurice Godelier, Dan Sperber, 
Michel Pécheux, Christian Metz. muestra que el tiempo de la lucha ha 
pasádo, y que, por el contrario, se asiste a un acuerdo, a una colaboración 
estrecha entre historiadores, antropólogos y semiólogos. Se crea así una 
amplia alianza, con un ambicioso programa de investigaciones comu- 
nes acomienzos de los años setenta, y que, en efecto, va a ser de una gran 
«fecundidad a lo largo de todo el decenio. André Burguiére, que presen- 
ta el número, percibe muy bien el movimiento de reflujo del estructura- 
lismo, afectado por el gran desorden de 1967-1968, y la oportunidad 
que deben atrapar los historiadores para llevarse la apuesta. Defiende 
¿para los historiadores el programa de un estructuralismo abierto, bien 
* templado, capaz de demostrar que los historiadores no se contentan con 
. percibir el nivel manifiesto de la realidad, como decía Lévi-Strauss 
‘en 1958, sino que se preguntan también sobre el sentido oculto, sobre el 
inconsciente de las prácticas colectivas, igual que los antropólogos. 
+ Fernand Braudel había propuesto ya la larga duración como medio 
¿de acceso a la estructura para la disciplina histórica y como lenguaje 
común a todas las ciencias sociales. André Burguiére va más lejos al tra- 
‘zar las líneas de un programa de historia cultural, de antropología histó- 
rica, que debe permitir instalarse en el propio campo de los estudios 
estructurales, el de lo simbólico. Es en este campo privilegiado donde la 
eficacia del método estructural puede desplegarse más fácilmente. Es 
.entonces un estructuralismo para historiadores lo que defienden los 
Annales en 1971. André Burguière enarbola con fuerza el estandarte: 
«Algo de estructuralismo aleja de la historia, mucho estructuralismo la 
acerca»”. Los antropólogos habían lanzado un desafío a los historiado- 
res, pero la entente cordiale parece clara en estos inicios de los años 
«Setenta, gracias a la antropologización del discurso histórico. Lévi- 
Strauss, invitado en 1971 al programa de los Annales de France Culture, 
«Les lundis d histoire», reconocía con ocasión de un debate con Fernand 
Braudel, Raymond Aron y Emmanuel Le Roy Ladurie: «Tengo la impre- 
¡sión de que hacemos lo mismo: el gran libro de historia es un ensayo 
“etnográfico sobre las sociedades pasadas»*. 


1 Annales 3-4 (mayo-agosto 1971), «Histoire et Structure». 
2 A. BURGUIÈRE, ibid., p. VIL. 
3 C. LÉVI-STRAUSS, «Les lundis d'histoire», France-Culture, 25 de enero de 1971. 
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Los historiadores van a sumergirse en las delicias de la historia fría, 
la de las permanencias, y la historiografía privilegia por su parte la figu 
ra del Otro respecto a la imagen tranquilizadora de lo propio. Los histo- : 
riadores de los Annales, al proponer una historia estructuralista, se 
plantean la ambición de conseguir esa federación de las ciencias huma 
nas que Émile Durkheim deseaba realizar en beneficio de los sociólo 
gos, captando el modelo estructural y haciendo de la historia una disci- 
plina nomotética y ya no idiogräfica. 

El primer efecto de esta fecundación estructural del discurso histé- 
rico es evidentemente una disminución de la velocidad de la temporali- 
dad, que se vuelve casi estacionaria. Se rechaza lo evenemencial, con- 
siderado un epifenómeno o un folletín, para dedicarse exclusivamentea 
lo que se repite, a lo que se reproduce: «En cuanto a lo evenemencial, 
una armonización de las enseñanzas de Braudel y Labrousse lleva a 
dejarlo al margen, incluso a no interesarse por ello en absoluto»*. La 
aproximación de la temporalidad va a privilegiar sobre todo las largas 
playas inmóviles, y cuando Emmanuel Le Roy Ladurie sucede a Brau- 
del en el Collège de France, titula su lección inaugural: «L'histoire .: 
immobile»*. El historiador, según Le Roy Ladurie, hace estructuralis- ; 
mo conscientemente, o sin saberlo como Monsieur Jordain: «Desde 
hace casi medio siglo, de Marc Bloch a Pierre Goubert, los mejores his- 
toriadores franceses, sistemáticamente sistematizadores, han hecho 
estructuralismo con conocimiento de causa, o a veces sin saberlo, pero 
con demasiada frecuencia sin que se sepa»?. Le Roy Ladurie afirma en 
esta ocasión solemne la admiración que siente por los métodos estruc- 
iuraiistas aplicados a las reglas del parentesco y a las mitologías del 
Nuevo Mundo por Lévi-Strauss. Pero si bien circunscribe su eficacia a 
otros cielos, retiene sobre todo para el historiador la idea de que hay que 
captar la realidad a partir de un pequeño número de variables, constru- 
yendo modelos de análisis. Retomando la expresión de Roland Barthes, 
Le Roy Ladurie presenta a los historiadores como «la retaguardia de la 
vanguardia»”, los especialistas en la recuperación de los avances reali- 
zados por las otras ciencias sociales piloto a las que «saquean sin 
pudor»*. Esta afirmación es sin duda justa y describe perfectamente 
este segundo auge de un estructuralismo transformado y recuperado ` 
por los historiadores. En el programa de enseñanza que Le Roy Ladurie 


1 K. Pomian, La Nouvelle Histoire, Encyclopédie Retz, 1978, pp. 543-544. à 

5 E. LE ROY LADURIE, «L'histoire immobile», lección inaugural en el Collège de 
France, 30 de noviembre de 1973 [reimp. en: Le Territoire de l'historien, 1. 2, Gallimard, 
1978. pp. 7-34]. 

é Ibid, p. il. 

7 Ibid., p. 13. 

ë Ibid., p. 13. 
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define, volvemos a encontrar la misma perspectiva cientificista que el 
estructuralismo, con el fin de plantear la historia como disciplina, nomo- 
tética. Esta revela una larga playa inmóvil que se extiende de fines de la 
Edad Media hasta comienzos del siglo xvm, de 1300 a 1700, según un 
ciclo ecodemográfico cuyo equilibrio permanece inalterado en unos 
veinte millones de habitantes para el territorio francés. 

Le Roy Ladurie encuentra así el grado cero de la historia tras el 
grado cero de la fonología descubierto por Jakobson, el grado cero del 
parentesco de Lévi-Strauss o el grado cero de la escritura de Barthes: 
este «crecimiento demográfico cero»? permite al historiador acceder a 
los grandes equilibrios estables. Su nueva tarea ya no va a consistir por 
lo tanto en poner el acento sobre las aceleraciones y mutaciones de la 
historia, sino sobre los agentes de la regulación que permiten la repro- 
ducción idéntica de los equilibrios existentes. Así aparecen los agentes 
microbianos en el proscenio como explicaciones, como factores decisi- 
vos de estabilización del ecosistema. Es «más profundamente incluso 
en los hechos biológicos, mucho más que en la lucha de clases, donde 
hay que buscar el motor de la historia masiva, al menos durante el 
periodo que yo estudio»!®. 

El hombre se encuentra asf tan desplazado como en la perspectiva 
estructural, está atrapado, y no puede más que hacerse la ilusión del 
cambio. Todo lo que tiene que ver con las grandes rupturas de la histo- 
ria se ve disminuido en beneficio de grandes trends, aunque sean signo 
de una historia sin los hombres!!. Le Roy Ladurie termina su lección 
inaugural con una nota optimista sobre la disciplina histórica a la que ve 
reinar de nuevo: «La historia, que fue durante algunos decenios de des- 
gracia la Cenicienta de las ciencias sociales, vuelve a encontrar el lugar 
eminente que le corresponde. [...] Simplemente ha pasado al otro lado 
del espejo para captar al Otro en el lugar del Igual»!?. En la escuela de 
la historia fría, algunos como François Furet habían encontrado ya el 
antídoto necesario para liberarse de su compromiso comunista. La estruc- 
turalización de la historia y del movimiento se convierte en este caso en 
la palanca para salir del marxismo, de la dialéctica, para sustituirlos por 
la cientificidad: «La historia de las inercias no es solamente una buena 
disciplina, sino que es también una buena terapéutica contra una visión 
de la historicidad heredada de la filosofía de las Luces»'?. 


° Ibid. p. 16. 

10 Jbid., p. 9. 

1 Véase E DOSSE, L'Histoire en miettes, La Découverte, 1987 [ed. cast.: La historia 
en migajas, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1989]. 

12 E, Le Roy Ladurie, «L'histoire immobile», op. cit., p. 34. 

13 E Furet, L’Historien entre U'ethnologue et le futurologue, Coloquio internacional 
de Venecia, Mouton, 1971. 
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La naturalización de una historia de las sociedades convertidas en - 
estáticas igual que las sociedades frías de Lévi-Strauss, simples máqui- : 
nas de reproducirse, retoma el programa estructural contra el volunta- 
rismo histórico dominante en el siglo xIx. Ante el hundimiento del hori- * 
zonte revolucionario y de las tentaciones restauradoras, la historia ` 
refluye hacia lo inmóvil, un presente estancado separado del antes y del 
después para yuxtaponer en el espacio al Igual y al Otro. Esta inmovili- 
zación de la temporalidad puede ir acompañada en algunos de una posi- 
ción política vacía de todo proyecto, simplemente conservadora: «Este : 
tipo de historia (la de los tiempos largos, del hombre medio), en el ~ 
fondo, es una historia en la que reconozco de buen grado una vocación 
conservadora»!*, 


GEORGES DUBY Y LA TRIPARTICIÓN 


Pero esta utilización de la historia enfriada como antídoto de la filo- 
sofía de la Ilustración es sobre todo de los que han utilizado el marxis: 
mo como máquina de guerra militante contra la moda de la vulgata esta- 
linista en uso en los años cincuenta y sesenta. No sucede lo mismo con: 
los historiadores que han permanecido al margen de este compromiso 
político y no tienen necesidad de exorcizar los demonios del pasado 
Éstos no dejan de estar seducidos por el estructuralismo, aunque no le i 
parezca una alternativa al marxismo, al contrario. 

Es el caso de Georges Duby, que descubre el marxismo en 1937 en. 
su clase de filosofía, y para el que nunca será más que un instrument 
analítico, una herramienta heurística, cuya importancia en sus trabajos: 
y en su itinerario recuerda incluso en 1980: «En mi evolución, la influen- 
cia del marxismo ha sido profunda. Reacciono violentamente contra los ` 
que pretenden hoy, siguiendo una moda parisina, que el marxismo: 
no contó para los historiadores de mi generación. Tuvo mucha impor 
tancia para mí y quiero que conste»!*. Conciliando marxismo y estruc-” 
turalismo, Georges Duby propuso una lectura atenta a los fenómenos, 
estructurales reconciliados con la diacronía. Está atento a los trabajos" 
de los althusserianos: «Un momento importante es cuando leí a Althus-. 
ser, Balibar, lo que me llevó a ver más claramente que, en la época en la 
que soy especialista, la determinación por lo económico puede ser: 
secundaria respecto a otras determinaciones. Lo presentia»!6, Percibió, 


È 


14 Jbid., p. 61. i 

15 Georges Duby, entrevista con el autor, publicada en Vendredi, 4 de enero de 1980. 

16 G. Duny, Dialogues, con G. Lardreau, Flammarion, 1980, p. 119 [ed. cast.: Diálogo 
sobre la historia, Madrid, Alianza, 1994]. 
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por lo tanto, el althusserismo como una posible complejización del 
marxismo. 

Al mismo tiempo, Georges Duby experimentó, junto con toda su 
generación. el desafío lanzado por los antropólogos a los historiadores. 
Esto le permitió pasar de las cuestiones de orden económico, como en 
su tesis sobre el Mâconnais en los siglos XI y x11!?, en la que estudia la 
revolución señorial en curso en la región que rodea el monasterio de 
Cluny. a las cuestiones sobre lo imaginario, sobre lo simbólico, sin 
disociar o enfrentar nunca estas dos aproximaciones: «Intento evitar 
una mecánica de la causalidad. Hablo más que nada de correlaciones y 
no de causas y efectos. Esto me lleva a pensar que todo está determina- 
do por todo y que todo determina todo. Esta noción de globalidad indis- 
pensable me hizo pensar en ello»'8. Contra la vulgata mecanicista del 
reflejo, Georges Duby opone la coalescencia de los niveles de una 
sociedad en sus diversas manifestaciones materiales y mentales. Y pro- 
pone a los historiadores un nuevo programa, el de una historia de las 
. mentalidades concebida no como un medio para desembarazarse de la 

historia social, sino como su vanguardia. 
La obra más estructuralista de Georges Duby, que puede ser la ilus- 
: tración más conseguida de la adaptación de este método a la historia, es 
Los tres órdenes o el imaginario del feudalismo"”. Este importante libro 
_es el único no escrito por encargo, y lleva la huella de Georges Dumézil: 
«Debo mucho a Georges Dumézil. Este libro no habría sido escrito sin 
él, pero él no es historiador, es un lingüista, se ocupa de estructuras. En 
tanto que historiador de la sociedad, quise captar esta imagen en sus ope- 
raciones y articulaciones con lo concreto». Georges Duby retoma, por 
- lo tanto, el esquema trifuncional de Georges Dumézil (soberanía, guerra, 
fecundidad), pero invierte su propuesta según la cual este esquema sería 
: una estructura mental propia de los indoeuropeos. Al comienzo era el 
mito, para Dumézil, mientras que Duby considera que la estructura pro- 
: pone y la historia dispone. Desplaza su mirada hacia el surgimiento del 

mito en el tejido histórico, su mayor o menor imposición, y su significa- 
_do en las prácticas sociales en las que es utilizado. Ahora bien, la socie- 
* dad que estudia está atravesada por zonas conflictivas, que se desplazan 
y engendran representaciones del mundo cuya forma o naturaleza se 
É adaptan a la necesidad de ahogar los conflictos. En este marco, lo ideo- 

lógico desempeña un papel completamente distinto al simple reflejo de 
-la dominación económica. Produce el sentido, y por lo tanto lo real, lo 


17 G, Duby, La Société aux XF et XIF siècles dans la région máconnaise, A. Colin, 1953. 
18 Georges Duby, entrevista con el autor, cit. 

19 G. Dugy. Les Trois Ordres ou l'Imaginaire du féodalisme, Gallimard, 1978 [ed. 
cast.: Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, varias ediciones desde 1979]. 

20 Georges Duby, entrevista con el autor, cit. 
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social, y desempeña incluso, según la terminología althusseriana, una : 
función de organización de las relaciones de producción. La esfera ideo- 
lógica desempeña en este caso el papel del lugar de la ausencia, el mode- 
lo perfecto de lo imperfecto. ; 

Georges Duby considera el surgimiento del esquema trifuncional en * 
Europa occidental como la resultante de la revolución feudal. En el : 
siglo 1x, al haberse extendido el imperio carolingio y ser objeto de una : 
presión exterior, se asiste a una vuelta de los valores ideológicos. El sis- 
tema militar, instalado en las marcas de la frontera, pasa al centro del 
cuerpo social, se diluye hacia el interior. El rey ya no encarna el poder 
de hacer la guerra, sino el de preservar la paz. El poder político cambia de : 
objeto, puesto que debe ser el protector de las turbulencias internas, el : 
defensor de los lugares santos, de las iglesias y monasterios. Pero al 
mismo tiempo la autoridad monárquica se hunde y se disuelve en múl- 
tiples condados y principados. Al haber fallado el poder temporal, era `- 
tentador para el poder espiritual, de monjes y clérigos, asumirlo. La : 
frontera social se desplaza, y opone a los que portan las armas con los * 
demás. La resignación de los que soportan el peso de una sociedad mili- 
tarizada pasa por la realización de un consenso ideológico que hay que 
encontrar. 

La revolución feudal necesita, por lo tanto, un sistema de legitima- 
ción, un modelo, también perfecto, de representación de la distribución . 
del trabajo social, de la sumisión aceptada por la mayoría. Es entonces . 
en este momento, hacia 1025, cuando se encuentra en dos obispos, 
Gérard de Cambrai y Aldabéron de Laon, la expresión de un esquema 
trifuncional de la sociedad: «Unos rezan, otros luchan y los demás tra- 
bajan» (Oratores, Bellatores, Laboratores). En ausencia de poder polí- 
tico, son por lo tanto los clérigos los que intentan restaurar el equilibrio * 
social, y la figura ternaria parece la garante terrestre de las diferencias 
celestes. Duby muestra explícitamente que este modelo imaginario per- 
mite justificar el monopolio del poder económico y político de una 
pequeña minoría privilegiada, y ocultar en una estructura tripartita el 
dualismo subyacente que puede hacer bascular el sistema. El esquema : 
trifuncional asegura no solamente la complicidad de los dos primeros ` 
órdenes, sino también la primacía de los clérigos sobre los laicos enla ` 
lucha por ocupar el lugar de lo que falta, el del poder monárquico. Si 
bien este esquema sigue siendo predicado sin eco por parte del clero 
hasta fines del siglo Xu, en un periodo de latencia, se impone entonces 
para señores y caballeros con el fin de establecer la distinción irreducti- 
ble entre los tres órdenes 'constitutivos de la sociedad francesa frente a 
la ascensión de la burguesía urbana. 

Esta estructuración de los tres órdenes pasa entonces de lo ideolégi- 
co a lo social, por un efecto de rebote, y de ahí su poder creador. Y cuan- : 
do Felipe el Hermoso apela a él a comienzos del siglo XIV en la reunión 
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de los estados generales, el orden celeste se ha transformado en orden 
socioprofesional: el clero, la nobleza y el tercer estado, división que 
subsiste hasta 1789, Con esta inmersión en lo efectivo de una estructura 
simbólica, Duby muestra a la vez cómo no se puede pensar una socie- 
dad a partir de una simple mecánica del reflejo, y al mismo tiempo que 
una estructura simbólica debe ser estudiada en su proceso de historiza- 
ción: «El modelo perfecto de los tres Órdenes, ligado al ideal monárqui- 
co, y colocando debajo de otros a los jefes de los ejércitos, es un arma 
en una polémica contra los defensores de un orden nuevo que eran por 
una parte los heréticos y por otra los monjes de Cluny»”!. 

Resituada en la conflictividad cuya emergencia percibe, la estructu- 
ra no es en este caso, al contrario, un arma contra la historia; es el obje- 
to de una posible reconciliación entre dos aproximaciones que al prin- 
cipio se presentan como antagónicas. 


2 G. DusgyY, Dialectiques 10-11 (1975), p. 122. 
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FOUCAULT Y LA DECONSTRUCCIÓN 
DE LA HISTORIA (D 
LA ARQUEOLOGÍA DEL SABER 


Cuando Michel Foucault escribe La arqueología del saber en 1968 en 
Túnez, intenta responder a las múltiples objeciones presentadas a las tesis 
de su gran éxito Las palabras y las cosas, y especialmente a las preguntas 
planteadas por el Círculo de epistemología de la rue d’ Ulm, por lo tanto por 
la nueva generación althusseriana que acaba de elegir la práctica política, 
el compromiso y la ruptura con el aparato de PCF. El gran desorden que 
precede a mayo del 68 y prosigue luego favorece el estallido del estructu- 
ralismo. Michel Foucault busca con esta obra a la vez el medio de concep- 
tualizar su aproximación y de marcar las distancias con sus posiciones 
estructuralistas de ayer. Inicia entonces una vía singular, sugiriendo una 

_, Alianza sorprendente con los historiadores, los de la nueva historia, con los 
AS, herederos de los Annales. Con este acercamiento, Foucault va a instalarse. 
además en el territorio de los historiadores y a trabajar con ellos. Pero esta 
orientación será fuente de numerosos malentendidos, puesto que Foucault 
entra en la disciplina histórica como Canguilhem trataba la psicología, es 
decir, para deconstruirla desde el interior, a la manera de Nietzsche. 


LA HISTORIZACIÓN DEL ESTRUCTURALISMO 

Foucault expone personalmente lo que lo separa de sus trabajos 
anteriores, los giros de su pensamiento. La Historia de la locura privi- 
legiaba en exceso el «sujeto anónimo de la historia»; el recurso al análi- 


sis estructural en El nacimiento de la clínica «amenazaba con esquivar 
la especificidad del problema planteado»!; en Las palabras y las cosas la 


1 M. Foucault. L'Archéologie du savoir cit., p. 27. 
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falta de marco metodológico puede hacer pensar en análisis en términos 
de totalidades culturales. Este marco metodológico que falta en sus tra- 
bajos es precisamente el objeto de La arqueología del saber, cuya pri- 
mera forma fue la de un prefacio para Las palabras y las cosas: «Fueron 
Canguilhem e Hyppolite los que le dijeron a Foucault: no lo utilice 
«como prefacio, lo desarrollará más adelante»?. Esta obra lleva, por lo 
“tanto, la huella del estructuralismo triunfante de 1966, pero entre la pri- 
mera versión y la publicación en 1969, múltiples revisiones e inflexio- 
… nes afectan al pensamiento de Foucault y a la coyuntura intelectual. La 
+ más espectacular es el abandono del concepto que parecía organizar los 
cortes dentro de la obra en Las palabras y las cosas, la noción de episte- 
me, que desaparece de La arqueología del saber. Es sintomático que 
Foucault emplee una terminología cercana a la de la historia para carac- 
terizar su trayectoria, sin presentarse, sin embargo, como historiador. Se 
define como arqueólogo, habla de genealogía, y gira alrededor por lo 
tanto de la disciplina histórica, pero es para situarse en un «desde fuera» 
de la historia, lo que explica las relaciones cuando menos ambiguas, y 
con frecuencia conflictivas, con el gremio de los historiadores. 


Los interlocutores privilegiados a los que se dirige Foucault en y~- 


1968-1969 son de hecho los althusserianos de la segunda generación, 
los que no participaron en Para leer El Capital y están más interesados 
por la dimensión política del compromiso filosófico que por la defini- 
ción de un marco metodoiógico común para la racionalidad contempo- 
ránea. Esta generación (Dominique Lecourt, Benny y Tony Lévy, 
Robert Linhart...) rompe con el primer althusserismo: «Consideramos 
al equipo que participó en Para leer El Capital contaminado por el 
estructuralismo, y veíamos eso con muy malos ojos»*. Para estos mili- 
tantes que han dado el paso del compromiso político —frecuentemente 
maoísta—, queda un problema en el aire, el de la praxis, la práctica. 
Ahora bien, la innovación principal de La arqueología del saber es jus- 
tamente considerar este nivel de la práctica a partir de la noción de prác- 
tica discursiva. Es la innovación fundamental de Foucault que le permi- 
te desviar el paradigma estructural fuera de la esfera del discurso, 
acercándolo así al marxismo. Esta noción de práctica «establece una 
línea divisoria decisiva entre La arqueología del saber y Las palabras y 
las cosas»*. La ruptura esencial con el estructuralismo se sitúa en efec- 
to en esta nueva afirmación según la cual «las relaciones discursivas no 
son internas al discurso»*. Esta posición no significa, sin embargo, que 


2 Dominique Lecourt, entrevista con el autor. 

3 Ibid. 

+ D. Lecourt, Pour une critique de l’épistémologie, cit., p. 110. 
5 M. Foucault, L'Archéologie du savoir, cit., p. 62. 
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Foucault abandone el campo discursivo. Éste sigue siendo el objeto pri- 
vilegiado, pero es considerado como práctica discursiva, en los límites 
de su existencia, que no hay que buscar en una exterioridad del discur- 
so: «No son, sin embargo, las relaciones exteriores del discurso las que 
lo limitarían. [...] Son [las relaciones discursivas] de alguna manera en 
el límite del discurso»f. 

Foucault justifica esta historización del paradigma estructural apo- 
yándose en la vía de los historiadores de los Annales, que han derribado 
sus tres ídolos tradicionales: el biográfico, el evenemencial y la historia 
política. Su Arqueología del saber comienza con el interés fundamental 
que experimenta por la nueva orientación de los historiadores: «Desde 
hace decenas de años la atención de los historiadores se ha dirigido pre- 
ferentemente hacia los periodos largos, como si, por-debajo de las peri- 
pecias políticas y sus episodios, emprendiesen la tarea de sacar a la luz 
los equilibrios estables y difíciles de romper». Esta historia casi inmó- 
vil atrae la atención de Foucault, que coloca, por lo tanto, como exergo 
de su trabajo teórico el giro epistemológico emprendido por los Anna- 
les en 1929. 

Es posible sorprenderse de este matrimonio entre una historia de 
suave pendiente, la de los grandes fundamentos inmóviles, y el muta- 
cionismo de Foucault, que privilegia, por el contrario, la discontinuidad, 
la fuerza de las grandes rupturas enigmáticas, en la línea de la episte- 
mología de las ciencias de Bachelard y Canguilhem. Hay una especie - 
de paradoja en apoyar la noción de umbrales eyistemológicos en una 
historia fría. Pero esta tensión interna no es más que aparente. Foucault 
percibe una evolución convergente entre, por una parte, la historia del 
pensamiento, la nueva crítica literaria, la historia de las ciencias que 
multiplican las rupturas, la observación de las discontinuidades, y, por 
otra parte, la nueva historia, que hace refluir lo evenemencial bajo el 
peso de la estructuras: «De hecho son los mismos problemas los que se 
plantean aquí y allí, aunque hayan provocado en superficie efectos 
inversos. Estos problemas pueden resumirse en una palabra: el cuestio- 
namiento del documento»$. 

En la base existe la misma transformación del documento que esta- 
ba considerado por la historia tradicional como algo dado, y que se ha | 
convertido en algo creado para la nueva historia. Ésta lo organiza, le da 
la vuelta, lo distribuye y lo coloca en series. El documento cambia de 
estatuto; mientras que el historiador de ayer transformaba los monu- 
mentos en documentos, la historia nueva «transforma los documentos 


& Ibid., p. 62. 
7 Ibid. p.9. 
8 Ibid., p. 13. 
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en monumentos»”. Una evolución semejante tiende a transformar al 
historiador en arqueólogo, y a coincidir con el proyecto de Foucault de 
una arqueología del saber a partir de una seriación de los conocimien- 
tos, de una descripción intrínseca en el interior de estas series. Esto es 
lo que hace decir a Emmanuel Le Roy Ladurie que «la introducción de 
La arqueología del saber es la primera definición de la historia serial»!0. 
En efecto, Foucault enuncia en estos términos el programa de la arque- 
ología del saber: «El problema desde ahora es hacer series»!!. La opo- 
sición aparente entre el discontinuismo de la historia de las ciencias, o 
de la nueva crítica literaria, y el predominio concedido a las largas pla- 
yas de tiempo inmóvil entre los historiadores es por lo tanto superficial. 
Está ocultando una comunidad de pensamiento y de aproximación, que 
por otra parte ha llevado a los historiadores seriales a privilegiar las dis- 
continuidades: «La noción de discontinuidad ocupa un lugar funda- 
mental en las disciplinas históricas»!?. El historiador que tenía como 
tarea llenar los huecos, colmatar las rupturas para resituarlas en la conti- 
nuidad, atribuye ahora un valor heurístico a estas discontinuidades, que 
son la muestra de una operación voluntaria para definir el nivel de análi- 
sis. La discontinuidad permite trazar los límites del objeto de estudio, y 
describirlo a partir de sus umbrales, de sus puntos de ruptura. Es en fin 
un medio de construir ya no una historia cerrada alrededor de un centro, 
una historia global, sino «lo que se podría llamar una historia general»"”, 
que se define, por el contrario, como el espacio de una dispersión. 

La filiación de los Annales es explícitamente reivindicada por Fou- 
cault para definir la nueva tarea de la arqueología del saber: «Lo que 
Bloch, Febvre y Braudel han mostrado para la historia a secas podemos 
mostrarlo, creo yo, para la historia de las ideas»!*. Esta nueva alianza 
permite a Foucault superar la alternativa entre método estructural y y 
devenir histórico, presentando la nueva historia como una de las figuras 
posibles en los estudios estructuralistas. El campo de la historia según 
Foucault coincide con los problemas que se encuentran en lingüfstica, 
economía, etnología, análisis literario: «A estos problemas se le puede 
dar si se quiere la sigla del estructuralismo»!*. Foucault considera la | 
nueva historia como el campo privilegiado para pone en acción un 
estructuralismo abierto, historizado; es lo que los americanos llamarán | 
post-estructuralismo. 
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> Ibid., p.15. 

10 E, LE Roy LADURIE, Francc-Culture, 10 de julio de 1969. | 
1! M. Foucault, L'Archéologie du savoir, cit., p. 15. A 
2 Ibid., p. 16. Ñ 
3 Ibid.. p. 17. | 
14 M. FOUCAULT, Le Monde, 3 de mayo de 1969. 
15 Id., L'Archéologie du savoir, cit., p. 20. 
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Esta historización del estructuralismo constituye sin duda un segun- 
do momento de la historia estructuralista desde 1967: «La arqueología 
foucaultiana se distingue claramente del estructuralismo taxonómico al à 
estilo de Lévi-Strauss»!*. Foucault sustituye la reflexión sobre la estruc- 
tura y el signo por el estudio de la serje y el acontecimiento. Pero este 
desplazamiento hacia la historia, percibido como un paso con armas y * 
bagajes por los nuevos historiadores de los Annales, que van a ver en : 
Foucault el que está a punto de conceptualizar su práctica, es de hecho. ; 
una adhesión en trampantojo. Puesto que la mirada de Foucault sigue 
siendo la de un filósofo, que desde una filiación nietzscheo-heidegge 
riana decide deconstruir el territorio del historiador. Es la esfera discur 
siva la que interesa a Foucault y no el referente, que sigue siendo el ' 
objeto privilegiado del historiador. ; 

En ningún caso Foucault se presenta como el defensor de una posi- 
tividad de la ciencia histórica, por nueva que sea. Lo que le interesa es : 
abrir las estructuras a las discontinuidades temporales, a los cambios 
que regulan los desplazamientos de un juego incesante de las prácticas: 
discursivas. La deconstrucción de la disciplina histórica, ya en acción. 
sin duda entre los nuevos historiadores, pasa especialmente por la renun- 
cia a la búsqueda de continuidades y a los intentos de síntesis entre los. 
elementos heterogéneos de lo real. Ofrece, al contrario, una perspectiva 
de pluralización y atomización. Como escribe Habermas, en esta confi 
guración del saber la hermenéutica ha sido expulsada, puesto que la : 
comprensión ya no es el horizonte teórico de una aproximación así: «El 
arqueólogo actúa de ta] manera que los documentos parlantes se con: 
vierten en documentos mudos, en objetos que deben ser liberados de su 
contexto con el fin de estar al alcance de una descripción de tipo estruc- 
turalista»!”. Lo que va a ser considerado por los nuevos historiadores 
como el mejor soporte teórico para sentar su práctica es de hecho una 
empresa sistemática de destrucción de la disciplina histórica. Un autén- 
tico quid pro quo va a estar en la base de todos los malentendidos en los 
difíciles debates entre el filósofo y los historiadores de profesión. s 

El espacio de dispersión de la arqueología foucaultiana se inscribe 
de hecho en una perspectiva similar al primer estructuralismo, con su : 
discusión del uso de causalidades demasiado simples, reemplazadas 
por una red relacional desde todos los ángulos entre las diversas prác: 
ticas discursivas. Quiere ser la superación del callejón sin salida que 

representaría la empresa de reunir estas prácticas en un conjunto 
coherente y causal. El arqueólogo será, por lo tanto, también un rela- 
tivista, puesto que es imposible fundamentar lo que sea. En este senti- 


19 M. Frank, Qu'est-ce que le néo-structuralisme?, cit., p. 126. 
17 J, Habermas, Le Discours Philosophique de la modernité, cit., p. 296. 
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do, Foucault rompe con el cientificismo de Althusser, cuyo horizonte 
teórico siguió siendo el materialismo histórico como ciencia, libera- 
do de su ganga ideológica. Como buen nietzscheano, Foucault zapa 
las creencias que parecen más consolidadas y las ciencias que parecen 
más legítimas, a partir del punto de vista de que nada puede ser funda- 
. mentado. 

Al atreverse con la historia, tras haber estudiado en Las palabras y 
las cosas el caso de la filología, la economía política y la biología, Fou- 
cault ataca un saber ancestral importante, y permanece fiel a una filia- 
ción estructuralista de destrucción de la historia. Pero con el cambio 
que consiste no en rechazar su existencia, sino en practicar una infiltra- 
ción para deconstruirla desde el interior, tarea que será realizada más 
allá de toda esperanza en esta hora nietzscheana de comienzos de los 
años setenta. A falta de poder fundamentar el saber o buscar su origen, 
lá perspectiva sigue siendo entonces esencialmente descriptiva, y Fou- 
~ cault reivindica el título infamante para todos los que hablan en nombre 
de una ciencia constituida, el de positivista: «Soy un positivista feliz»!8, 
Su método practicará la evitación de todo sistema interpretativo, y deja- 
rá que las prácticas discursivas jueguen con lo que dicen y no dicen, en 
su positividad: «Es exacto que nunca he presentado la arqueología 
"como una ciencia, ni siquiera como el fundamento de una ciencia futu- 
ra»!?, El arqueólogo procede igual que el geólogo, se contenta con 
hacer aflorar al nivel del saber los diferentes estratos acumulados, yux- 
tapuestos por el tiempo, y con señalar las discontinuidades y rupturas 
que han afectado a su sedimentación. 


FOUCAULT APUNTA A LA FILOSOFÍA ANALÍTICA 


El objeto principal de La arqueología del saber no era, sin embargo, 
la realización de una nueva alianza con los historiadores de los Annales, 
sino la crítica de la filosofía analítica, dominante en el mundo anglosa- 
jón. En el momento de la redacción, Foucault discute asiduamente con 
él director de la sección de filosofía de la facultad de Túnez, que lo llevó 
a dar clase allí a partir de septiembre de 1966, el francés Gérard Dele- 
dalle, especialista en filosofía anglosajona. Este objetivo polémico que 
consistía en apoyar las posiciones de la obra Las palabras y las cosas en 
un crítica en regla de la filosofía del lenguaje no es, sin embargo, explíci- 
to en una primera lectura, y cuando Dominique Lecourt escribe un ar- 


18 M. Foucault, L'Archéologie du savoir, cit., pp. 164-165. 
9 Jbid., p. 269. 
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tículo en La Pensée sobre La arqueología del saber*, Michel Foucault 
le dará las gracias, pero le dará a entender que se le ha escapado algo 
esencial: «Me dijo: “Sabes, hay algo que no has captado”, sin decir más, 
Ahora comprendo lo que quería decir: era la posición de fuerza que 
intentaba imponer respecto a la filosofía analítica»?!, ¿Ha sido entonces 
La arqueología del saber una máquina de guerra contra la filosofía ana- 
lítica? Es una hipótesis que se puede formular sobre la base de las rela- 
ciones mantenidas por Foucault con Gérard Deledalle y del testimonio 
de Dominique Lecourt. Podemos considerar, sin embargo, que «esta ` 
resistencia a la intencionalidad, al sentido y al referente concierne a 
la fenomenología cuya tradición conocía Foucault, o simplemente ala | 
hermenéutica hostil al estructuralismo»”. > 

Se comprende perfectamente, en todo caso, el lazo inseparable entre ‘: 
Las palabras y las cosas y La arqueología del saber. La filiación estruc- 
turalista sigue siendo dominante en ambas obras, que atacan la teoría, 
del sujeto, aunque haya un giro de la reflexión foucaultiana en el senti- 
do de una historización. Lo que está fundamentalmente en juego, como” 
en el primer momento del estructuralismo, es el sujeto, cuyo descentra- 
miento, al estilo heideggeriano, hay que asegurar: «Lo que se llora no; 
es la desaparición de la historia, es el desvanecimiento de esta forma de 
historia que se refería en secreto, pero completamente, a la actividad * 
sintética del sujeto. [...] Lo que se llora es este uso ideológico de la his- 
toria por el cual se intenta devolver al hombre todo lo que no deja de 
escapársele desde hace más de un siglo», E 

En la misma perspectiva que Las palabras y las cosas, Foucault : 
ataca al que ha sido erigido en rey de la creación: el hombre. La arqueo- 
logía de las ciencias humanas nos revela la multiplicación de las heridas 
narcisistas que han sido infligidas al hombre. De Copérnico a Freud 
pasando por Darwin, el hombre es poco a poco desposeído de su sobé- 
ranía ilusoria, y el arqueólogo debe tomar en serio esta evolución. No.” 
debe restaurar una antropología humanista, puesto que «el hombre está ~ 
en trance de desaparecer»”*. Frente a la filosofía analítica y a sus estu- * 
dios pragmáticos, Foucault opone una autonomización de la esfera dis- 
cursiva que remite a lo insignificante la comprensión de los actos de. 
lenguaje, para concentrarse únicamente en el juego de los enunciados . 
que se despliegan en el interior de las formaciones discursivas: «El 
estudio de las formaciones discursivas necesita una reducción de dos * 


20 D. LecourT, «Sur L’ Archéologie du savoir», en La Pensée 152 (agosto 1970) [reimp. 
en: Pour une critique de l’épistémologie, cñ}. . 
21 Dominique Lecourt, entrevista con el autor. 

22 Jean-Michel Besnier, nota crítica al autor. 
23 M. Foucault, L’ Archéologie du savoir, cit., p. 24. 
?4 Ibid., p. 397. 
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órdenes. No solamente el arqueólogo debe hacer abstracción de la ver- 
dad, [...] sino que también debe hacer abstracción de su pretensión de 
sentido»”. ; 

Volvemos a encontrar la ya clásica normalización del significado y 
del sujeto, propia de la lingüística estructural, que aparece como la condi- 
ción que hay que cumplir para abordar la lengua desde un punto de vista 
estrictamente descriptivo. Esta descripción de los enunciados y de la fun- 
ción enunciativa implica una neutralidad absoluta según Foucault, que se 
sitúa en una posición exterior respecto a la enunciación en tanto que acto, 


- contrariamente a la filosofía analítica que va a buscar su sentido y su efi- 


cacia. El arqueólogo se limita a una tarea descriptiva de los enunciados 


existentes: «El arqueólogo no se toma los enunciados en serio»”, 


Sobre todo, no intenta enmarcar las lógicas discursivas en el interior 


` de falsas continuidades según el modelo de las biografías, sino señalar 
“los cortes arqueológicos, los giros de una formación discursiva a otra, 


las diferencias o discordancias. Se esfuerza por «describir la dispersión 


- delas propias discontinuidades»?”, Este deseo de descripción en el inte- 


rior de una esfera discursiva autónoma se inscribe perfectamente en la 
filiación de la lingüfstica estructural y de su separación del sentido y del 


- referente: «El arqueólogo afirma que habla desde fuera de un horizonte 


de inteligibilidad»’#, Por lo tanto no hay significante para Foucault, sea 
éste la intencionalidad del locutor, el marco referencial o alguna signi- 
ficación oculta; parte del enunciado y vuelve al enunciado como momen- 
to que hay que exhumar en su atemporalidad. 

- El descentramiento dei sujeto, realizado por ei arqueólogo, lleva a 
Thomas Pavel a establecer un paralelo entre el dispositivo conceptual 


de Foucault y el de los distribucionalistas como Harris y sus discípulos: M 


«Las semejanzas tienen que ver especialmente con el rechazo de las 
nociones mentalistas, [...] Las nociones intencionales contra las que 
Foucault dirige su crítica comprenden la tradición, las disciplinas, la 
influencia, la evolución, la mentalidad, en resumen, todas las formas 
históricas de la coherencia y de la continuidad»?”. Se comprende mejor 
el diálogo de sordos que se va a iniciar entre Foucault y los historiado- 
res: éstos critican la validez histórica de sus tesis, acusándolo de mane- 
jar enunciados fuera de su contexto y de sus condiciones históricas 
precisas. Pero para Foucault, la noción de enunciado o de formación 
discursiva no tiene que ver con conceptos de contenido empírico. Su 


25 H.-L. DreYrus y P. RABINOW, Foucault, un parcours philosophique, Gallimard, 
1984, pp. 77-78. 

26 Ibid.. p. 107. 

2 M. Foucault, L'Archéologie du savoir, cit., p. 228. 

3 H.-L. Dreyfus y P. Rabinow, Foucault, un parcours philosophique, cit., p. 128. 

29 Th. Pavel, Le Mirage linguistique, cit., p. 131. i 
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ES 


aproximación se sitúa en los límites del discurso para concentrarse en 
sus condiciones de posibilidad, y no en el nivel del contenido o del sen- 
tido del intercambio discursivo, en sus proposiciones concretas estudia- 
das por una filosofía analítica que Foucault considera insignificante. 


LA ARQUEOLOGÍA: UNA TERCERA VÍA 


Incluso aunque Foucault concentre toda su atención en las forma- 
ciones discursivas, no adopta, sin embargo, los métodos lingüísticos de 
descripción de la lengua. La vía que define, la de la arqueología, se pre- 
senta como una tercera vía posible entre las técnicas de la formalización 
lingüística: la semiótica por una parte y la interpretación filosófica, la 


K, hermenéutica, por otra. La vía arqueológica se sitúa así a medio camino 


entre el estructuralismo, cuyo marco teórico forma, y el materialismo 
histórico. Gilles Deleuze aplica a Foucault el juicio musical emitido 
sobre el universo de Webern: «Ha creado una nueva dimensión, que 
podríamos llamar dimensión diagonal»*, 

Foucault se resiste a cualquier reducción, y para escapar de ella, su 
pensamiento se sitúa sistemáticamente en las líneas fronterizas, en los 
límites, los intersticios entre los géneros. El concepto central de Lå 
arqueología del saber, el discurso, se encuentra entre la estructura y 
el acontecimiento; contiene las reglas de la lengua que constituyen el 
objeto privilegiado del lingüista, pero no se confina allí, puesto que 
engloba también lo que se dice. El discurso, en el sentido de Foucault, 
significa, por lo tanto, a la vez la dimensión estructural y evenemencial: 
«Ya ámbito general de todos los enunciados, ya grupo individualizable 
de enunciados, ya práctica regulada que explica cierto número de enun- 
ciados»”!, Foucault ocupa una posición de tensión constante en la medi- 
da en que rechaza tanto el cierre del discurso sobre sí mismo como su. 
elucidación mediante elementos exteriores al lenguaje. 

Al no remitir el discurso a otro orden de cosas, Foucault nos avanza el 
concepto de práctica discursiva que permite soslayar la noción de signo. 
Pero no abandona una concepción fundada en la autonomización de la 
esfera discursiva: «Son incluso las relaciones discursivas las determinan- 
tes»32, Foucault permanece entonces en una concepción estructuralista 
basada en el corte de principio entre la lengua y su referente; comparte 
además con el estructuralismo la idea de un predominio del discurso, al 
que, sin embargo, no estudia a partir de una técnica lingüfstica, sino como 


30 G. DELEUZE, Un nouvel archiviste, Scholics, Fata Morgana, 1972, p. 48. 
31 M. Foucault, L'Archéologie du savoir, cit., p. 106. 
32 H.-L. Dreyfus y P. Rabinow, Foucault, un parcours philosophique, cit., p. 96. 
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filósofo. Mantiene los discursos a distancia, los desplaza, les da la vueita, 
los estudia a un nivel distinto del que ellos nos ofrecen. Bajo la superficie 
discursiva, pero partiendo de ella, Foucault deja que los discursos jue- 
guen a través de lo que no son, para captar en ellos otras posibles organi- 
zaciones. Bajo el juego de los simulacros, Foucault cree describir las reglas 
propias de las prácticas discursivas aflojando los lazos entre las palabras 
y las cosas, evitando remitir al contexto circunstancial en el que se des- 
pliega el discurso. El horizonte foucaultiano, desde este punto de vista, 
sigue siendo interno a la esfera discursiva. El arqueólogo no tiene como 
función definir los pensamientos o representaciones que hay bajo los dis- 
cursos, «sino los propios discursos, esos discursos en tanto que prácticas 
que obedecen a reglas»”**. 

La arqueología, contrariamente a la filosofía analítica, no cree en el 
significado de los actos del lenguaje y en la referencia a un sujeto. Pero, 
al contrario que el lingúista, que va a plantear la iterabilidad de los 
esquemas que dependen de un sistema de lengua, Foucault toma los enun- 
ciados en su positividad y su labilidad respecto al tiempo. El arqueólogo 
debe medir el grado de validez de un corpus móvil que se desplaza y 
evoluciona a cada instante según su posición en el espacio discursivo 
y el momento preciso de su enunciación. Estos desplazamientos, estas 
conexiones entre esferas diferentes del discurso llevan a poner en tela 
de juicio los cortes en ciencias, disciplinas, saberes constituidos y 
cerrados sobre su corpus y su sistema de reglas específicas. El arqueó- 
logo permite observar el dominio de un cierto modo discursivo trans- 
versal sobre todas las formas de saber en una época dada. 

La unidad de base del arqueólogo es el enunciado, en su materiali- 
. dad, su positividad. Este enunciado es una auténtica cosa situada en un 

. intervalo, con la lengua como sistema de reglas por un lado y el corpus 
como discurso efectivamente pronunciado por el otro. El enunciado no es 
entonces la enunciación de la filosofía analítica, y, sin embargo, no está 
cerrado sobre sí mismo puesto que «es necesario que un enunciado 
tenga una sustancia, un soporte, un lugar, una fecha»?*. A partir de la 
materialidad enunciativa, Foucault no cree estar trazando una síntesis 
alrededor de un sujeto, sino al contrario, un espacio de dispersión a par- 
tir de la multiplicidad de las modalidades de la función enunciativa. Lo 
que fundamenta y unifica el enunciado ya no es la unidad interna de 
éste, sino una ley de reparto, reglas constitutivas específicas en las que 
lo esencial se sitúa en el nivel de la relación: «He emprendido la tarea 
de describir relaciones entre enunciados»#. 
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3 M. Foucault, L'Archéologie du savoir, cit., pp. 182-183. 
3 Jbid., p. 133. 
35 Ibid. p. 44. 
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El nivel descriptivo sigue siendo la tarea fundamental del arqueólo- 


go, que no tiene que establecer un sistema de causalidad entre palabras 


y cosas. Las reglas enunciativas son tan inconscientes como las episte-. 


mes, pero su positividad está más historizada; se refiere a un espacio; un 


tiempo dado, un área social, geográfica, económica o lingüística. La 


práctica discursiva se inscribe ante todo en el interior de las realidades 


sociales por su relación orgánica con la institución que la constituye y: 


la delimita al mismo tiempo. El arqueólogo debe, por lo tanto, observar 
el conjunto de los enunciados en tanto que dependen de la misma for: 


mación discursiva. El espacio enunciativo según Foucault supone un 


cierto número de reglas, y Gilles Deleuze distingue la sucesión de tres 


círculos alrededor del enunciado: un espacio colateral, adyacente, un 


espacio correlativo que organiza señalando lugares y puntos de vista, y 
por último un espacio complementario, el de las prácticas no discursi- 


vas: las instituciones, acontecimientos políticos y procesos económi-: 


cos”, Este tercer espacio, que en absoluto constituye en Foucault un 


nivel causal, representa la flexión esencial para salir de un determinado. 


estructuralismo cerrado sobre una concepción aislada del discurso. 
Es también el cambio fundamental de Foucault respecto a sí mismo 


y a su obra anterior. Ya había sustituido las epistemes por la noción de 
práctica discursiva, y va más lejos hacia una aproximación materialista . 


al integrar en su horizonte de investigación las relaciones entre prácti- 
cas discursivas y prácticas no discursivas, aunque no se trate más que de. 
un tercer círculo que se concibe solamente como punto límite de la. 


mirada. El objetivo del arqueólogo consistirá en señalar, a partir de 


estos tres círculos que constituyen el enunciado, las condiciones deite- 


ración de éste: «Es necesario que haya el mismo espacio de distribu- 
ción, el mismo reparto de singularidades, el mismo orden de lugares y: 
puestos, la misma relación con el medio instituido: todo esto constituye: 


para el enunciado una “materialidad” que lo hace repetible»””. Pero estas: 


funciones discursivas no son más que figuras transitorias, lenguajes 


mortales, y no úniversales. Foucault desbarata así todo intento de apro: 


piación de su perspectiva en forma de historicismo o humanismo::Su ; 
concepción remite a lo fugitivo y a lo múltiple. La práctica discursiva: 


no remite a la actividad de un sujeto, sino a las reglas a las que el sujeto 


está sometido. Como dice Gilles Deleuze, la aproximación será porlo 


tanto esencialmente «topológica», y no tipológica. 


Se trata de señalar los diversos estatutos, emplazamientos, posicio- 
nes ocupadas por el que mantiene un discurso cuyo significado hay.que: 


referir a un punto concreto del espacio. Foucault plantea concretamen- 


36 G. Deleuze, Un nouvel archiviste, cit., pp. 16-20. 
37 Ibid., pp. 22-23. 
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te la pregunta del lugar del locutor: «¿Quién habla? ¿Quién, en el con- 
junto de todos los individuos hablantes, pretende tener esta clase de len- 
"guaje? ¿Quién es el titular?»*, El saber médico, por ejemplo, no fun- 
jona de cualquier manera y no se refiere solamente a su lógica interna. 
‘Élestatuto de médico comporta criterios de competencia. El acto médi- 
‘co vale por el que lo ha realizado, por su cualidad socialmente recono- 
cida, por su lugar en la institución. Profesor o generalista, interno o 
externo, doctor u oficial de Sanidad: cada estatuto corresponde a la asi- 
-milacién de un saber o una destreza particular en una jerarquía médica 
«que es al mismo tiempo una jerarquía social: «La palabra médica no 
puede venir de cualquiera»””. La práctica discursiva se sitúa entonces 
n el interior de prácticas no discursivas que deben ser reintegradas en 
lhorizonte de estudio del arqueólogo. 

Cuando Dominique Lecourt recensiona La arqueología del saber en 
.La Pensée en agosto de 1970, es este aspecto sobre todo el que llama su 
'atención, y que considera a partir de sus posiciones marxistas como un 
“avance decisivo y un punto de ruptura con Las palabras y las cosas. Este 
Concepto de práctica, la constitución de una teoría de la instancia dis- 
cursiva estructurada por relaciones colocadas en las instituciones, nos 
‘hacen pensar en Althusser y en la evolución de su corriente hacia la 
práctica. El objetivo de Dominique Lecourt, al otorgar un lugar tan impor- 
tante a la obra de Foucault en La Pensée, era dar a conocer seriamente 
€] pensamiento de Foucault en un órgano teórico importante del PCF 
“para ir en contra del rechazo del que era objeto en el interior del partido: 
«Me gustaba mucho Foucault a título personal y como filósofo. Este 
: artículo era un intento de traducir lo que Foucault decía con sus propios 
términos a nuestro vocabulario: las ideologías, los aparatos ideológicos 
¿de Estado, y de decir que se podía ir más lejos, como se acostumbraba 
-ên la época»*, 

Dominique Lecourt se felicita entonces por el abandono de lo que 
había sido la piedra angular de Las palabras y las cosas, la noción de 
'episteme («Es de los aspectos estructuralistas de la episteme de lo que 
: Foucault quiere desembarazarse»*!), y por la orientación de Foucault 
hacia la noción de práctica discursiva que se reconecta así con el mate- 
rialismo. Esta concepción, basada en la materialidad del régimen discur- 
sivo, remite a las instituciones y por lo tanto a los aparatos ideológicos 
de Estado althusserianos. Sin embargo, Dominique Lecourt considera 
que existe un punto de fuga cuando Foucault limita la tarea del arqueó- 


38 M. Foucault, L'Archéologie du savoir, cit., p. 68. 
3 Ibid., p. 69. 

4 Dominique Lecourt, entrevista con el autor. 

# D. Lecourt, La Pensée, cit., p. 101. 
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logo al estricto nivel de la descripción, renunciando a cualquier esbozo : 
de teorización. A este respecto, considera que Foucault se ha detenido: 
cuando iba por buen camino, puesto que con su noción de práctica dis- 
cursiva habría permitido avanzar por el camino de una teoría materialis- 
ta de la formación de los objetos ideológicos. No llega ni a definir las. 
relaciones entre prácticas discursivas y prácticas no discursivas: «Cuan- 
do surge la dificultad esencial del “vínculo” entre la ideología y las rela- 
ciones de producción, se queda sin voz»*. Foucault, según la crítica alt- 
husseriana de Dominique Lecourt, fracasa en su intento al faltar el modo - 
de articulación, la conexión entre dos instancias que son la formación . 
ideológica y las relaciones sociales. Este nivel sigue siendo lo impensa- 
do foucaultiano y remite necesariamente, según Dominique Lecourt, a 
la perspectiva formulada por Althusser de repensar la distinción entre 
ciencia e ideología. 

La arqueología del saber se sitúa, en 1969, en un momento decisivo . 
en el que el paradigma estructural cambia de sentido, y participa en esta * 
adaptación de las posiciones antihumanistas teóricas en el nuevo con- : 
texto intelectual. La acogida de esta obra, muy esperada tras Las pala- 
bras y las cosas, es positiva y permite superar los 10.000 ejemplares 
(11.000 ejemplares el primer año, 45.000 ejemplares en total en 1987), * 
lo que es un claro éxito para un libro especialmente teórico. Jean- 
Michel Palmier describe, con el título «Le glas de la réflexion histori- 
que: la mort du roi», en Le Monde*?, el itinerario teórico de Foucault: ha 
deconstruido el hermoso sueño filosófico que pretendía decir lo esen- 
cial sobre el mundo, la vida, la morai, Dios y la historia, oponiéndole la 
lectura minuciosa del pasado a través de su arqueología. Frangois Chá- 
telet saluda en La Quinzaine Littéraire la demolición por Foucault de la 
historia tradicional de las ideas. Régine Robin reconoce una gran - 
deuda con Foucault cuando plantea la necesaria relación entre práctica 
discursiva y no discursiva, a la que es especialmente sensible en cuanto 
historiadora abierta a la lingüística y que preconiza una aproximación 
entre ambas disciplinas*. Pero esta deuda de los historiadores es limi- 
tada, puesto que Foucault no articula jamás el nivel discursivo con el 
conjunto articulado de la formación social, y la crítica que formula 
Régine Robin coincide con la de Dominique Lecourt y la corriente alt- 
husseriana. Las frases son más severas en la pluma de Jean Duvignaud, 
que insiste ante todo en los elementos de continuidad entre La arqueo- 
logía del saber y el estructuralismo, al querer Foucault «disolver la con- 


2 Ibid., p. 125. 

43 J.-M. PALMIER, Le Monde, 3 de mayo de 1969. 

4 E, CHÂTELET, La Quinzaine littéraire T2, 1-5 de mayo de 1969. 
45 R. ROBIN, Histoire et linguistique, A. Colin, 1973. 
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+ ciencia de sí en el discurso-objeto»*, el que habla en nosotros, para 
nosotros, pero sin nosotros, y nos aboca a un universo deshumanizado. 


Es cierto que Foucault permanece en 1969 fiel a sus posiciones Y 

- antihumanistas; el objetivo principal sigue siendo des-centrar al hom- 
¿- bre, al autor, al sujeto, el locutor y, al sumergirlo en las regularidades 
= discursivas, anunciar una era nueva, aquella durante la cual se podría 

escribir evitando tener un rostro, la del pleno ejercicio de la libertad de 
¡. escritura: «Más de uno, como yo sin duda, escribe para no tener ya ros- 
tro. No me pregunten quién soy y no me digan que siga siendo el 
mismo: es una moral de estado civil; manda en nuestros papeles. Que 
nos deje libres cuando se trata de escribir»*”. Es una manera de decir 
'* en 1969 que si bien sigue luchando contra el humanismo y toda teoría 
; del sujeto, Foucault rechaza la recuperación estructuralista. En un 
momento de crisis del paradigma estructural, busca los medios para 
desprenderse de sí mismo y de su obra anterior trazando una tercera vía 
neo-estructural que se abre a nuevos trabajos. 


46 J. DUVIGNAUD, Le Nouvel Observateur, 20 de abril de 1969. 
4 M. Foucault, L'Archéologie du savoir, cit., p. 28. 
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FOUCAULT Y LA DECONSTRUCCIÓN 
DE LA HISTORIA (ID 
VIGILAR Y CASTIGAR 


La deconstrucción nietzscheana pronto va a prevalecer para Fo 
cault, que sólo temporalmente se ha acercado a algunas tesis althusse- 
rianas. Teorizando el fracaso de la ruptura frontal de mayo de 1968,: 
Foucault desplaza su interés hacia la periferia, el margen del sistem 
Esta nueva inflexión le permite reinvertir su práctica política en los 
extremos, frecuentemente olvidados, del sistema social. Al esquema de 
la revolución le opone, en la práctica y en teoría, el de la revuelta. La 
influencia de Nietzsche es cada vez más omnipresente, y a la dialéctica 
discurso/poder de sus obras anteriores Foucault añade un tercer térmi 
no, el cuerpo. Esta trilogía funciona entonces en extremos: cuerpo y 
poder se remiten el uno al otro como el Ser y el No-Ser. La libertad fren- 
te a la obligación, el deseo frente a la ley, la revuelta frente al Estado, lo 
múltiple a lo unido, la esquizofrenia a la paranoia. El sometimiento del:: 
sujeto pasa por un tercer término. La discursividad pertenece al campo : 
del poder puesto que el saber es consustancial a él. ? 


/ 
ed DE LA ARQUEOLOGÍA A LA GENEALOGÍA 


El giro genealógico se manifiesta en 1970-1971 de una manera tri 
ple. Primero, con ocasión de un homenaje a Jean Hyppolite, Foucaul 
escribe una comunicación esencial sobre la historia como genealogía, 
como carnaval concertado, a partir de las relaciones de Nietzsche con” 
la historia'. La genealogía se encuentra, según Foucault, en el centro de la 


! M. Foucaurr, «Nietzsche, la généalogie, l'histoire», Hommage à Jean Hyppolite, 


PUE, 1971 [cd, cast.: Nietzsche, la genealogía y la historia, Valencia, Pre- Textos; 2000] 
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articulación entre el cuerpo y la historia, y se propone, por lo tanto, con- 
centrar su atención sobre ese cuerpo, olvidado por la historia y sin embar- 
go en su base: «El cuerpo: superficie de inscripción de los aconteci- 
mientos (mientras que el lenguaje los marca y las ideas los disuelven)»?, 
Así, Foucault va a trazar una auténtica economía política del cuerpo, a 
dar caza a las diversas formas de sometimiento, a desvelar sus modos de 
visibilidad. 
Foucault va a buscar a estos cuerpos olvidados, rechazados, ence- 
rrados, para volverles a dar la palabra ese mismo año de 1971, creando 
el Groupe d’Information sur les Prisons (GIP), articulando de forma 
“concreta sus posiciones teóricas y su práctica política. Pero en estos ini- 
. cios de decenio Foucault debe también definir un programa de enseñan- 
¿za con ocasión de su entrada en el Collège de France. Es el objeto de su 
"lección inaugural del 2 de diciembre de 1970, que será publicada con el 
título El orden del discurso?. Define allí un programa híbrido constitui- 
“do por las reglas enunciadas en La arqueología del saber, pero con una 
-hueva perspectiva genealógica que constituye un sensible cambio res- 
“pecto a la vocación del arqueólogo. Especialmente ya no se trata de la 
relación entre prácticas discursivas y prácticas no discursivas. Foucault 
rivilegia de nuevo únicamente el nivel del discurso, articulándolo esta 
ez con el cuerpo. Su programa genealógico está siempre situado en el 
ampo de la historia, que va a ser el objeto privilegiado de su análisis 
rítico. Es exclusivamente en el interior de la esfera discursiva donde se 
sitúa claramente Foucault, para el que hay que «devolver al discurso su 
carácter de acontecimiento»*, poner en tela de juicio la búsqueda occi- 
ental de verdad y renunciar a la soberanía del significante. Volvemos a 
encontrar las reglas de método ya definidas en La arqueología del saber, 
ton la seriación de los discursos, la observación de su regularidad y de 
«sus condiciones de posibilidad. Es un momento decisivo para Foucault, 
¿que presenta su programa como programa crítico, en la filiación de la 
; Arqueología, y por otra parte anuncia sus trabajos genealógicos futu- 
.ros. Las dos perspectivas conviven, pero en el transcurso de la década 
tna va a Sobrepasar a la otra. 

La orientación genealógica, en efecto, va a inspirar las publicaciones 
e mediados de los años setenta: Vigilar y castigar y La voluntad de 
aber (1975 y 1976): «El genealogista es alguien que diagnostica exami- 
ando las relaciones entre el poder, el saber y el cuerpo en la sociedad 
moderna»? . Foucault enriquece la perspectiva estructural de partida gra- 


2 Ibid., p. 154. 

3 M. FOUCAULT, L'Ordre du discours, Gallimard, 1971 [ed. cast.: El orden del discur- 
“so, Barcelona, Tusquets, 1987]. 

* Ibid., p. 53. 

5 H. LE. Dreyfus y P. Rabinow, Foucault, un parcours philosophique, cit., p. 157. 
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cias a la dimensión corporal, a la confrontación del deseo y la ley con los 
sistemas disciplinarios, pero permanece fiel a su orientación de negación 
de toda continuidad histórica y de toda validez de un sujeto en un juego 
en el que se oponen estrategias anónimas de dominación que tienen el . 
cuerpo como punto de aplicación. El sujeto, en el marco de la genealo- 
gía, no es pertinente en el plano individual ni en el plano colectivo. No 
puede ser más que el objeto de múltiples dispositivos de fuerzas reparti- 
dos, sin centro, en el espacio social. La localización del poder/saber va a 
situarse de forma privilegiada en una tecnología política del cuerpo, lo 
que Dreyfus y Rabinow califican de «bio-poder»?, Desde el punto de 
vista de la genealogía, el saber no tiene fundamento objetivo o subjetivo, 
y debemos interrogar a la ciencia para preguntarnos cómo los efectos de 
verdad de ésta son en lo esencial efectos de poder. 

Contemplar las positividades occidentales por su envés, por la figu- 
ra del Otro rechazado: éste es el programa genealógico que se va a desa- 
rrollar exbumando los procedimientos disciplinarios que oculta el discur- 
so liberador de la Ilustración, el terror que se esconde bajo el humanismo, 
el poder en el interior de la ciencia. Foucault permanece por lo tanto den- 
tro de la perspectiva de una crítica acerba de la modernidad occidental, 
del reino de la razón al que se opone el desfile de la historia. A este res- 
pecto, la noción de poder, omnipresente, dispersa, diluida, que resurge 
por todas partes, va a servir de instrumento para desconstruir las cate- 
gorías de la razón occidental: «En la genealogía de Foucault, el “poder” 
es ante todo sinónimo de una pura función estructuralista; ocupa el 
mismo lugar que la “diferancia” en Derrida»”. Según Habermas, Fou- 
cault opone al idealismo kantiano una temporalización del a priori, la : 
del poder que es utilizado bajo su forma invertida. El poder ya no 
depende de la verdad, es la verdad la que se encuentra bajo el dominio 
del poder, que ocupa el lugar de una categoría fundadora, y por lo tanto 
no puede tener sujeto. El poder tiene una doble acepción que está en la 
base de todos los malentendidos con los historiadores; es a la vez un 
instrumento descriptivo para explicar las diversas técnicas utilizadas - 
para someter el cuerpo y al mismo tiempo ocupa el lugar de una catego- 
ría a priori que permite desplegar una crítica de la razón. En este sentido 
encontramos sin duda en la noción de poder de Foucault una categoría 
estructuralista, la ontologización de una estructura no reductible a una. 
realidad empírica: «Cuando digo poder: no se trata de señalar una ins- 
tancia que extendería sus redes de forma fatal, una red cerrada sobre los -. 
individuos. El poder es una relación, no una cosa»*, 


$ Ibid., p. 186. 
7 J, Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, cit., p. 302. 
# M. Foucault, «Océaniques», entrevista en Lovaina, emisión citada. 
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UNA PROBLEMATIZACIÓN DEL PODER 


El punto de inflexión principal de estos años setenta es la implica- 
ción subjetiva de Michel Foucault en el interior de su objeto teórico de 
estudio. Es una evolución similar a la que hemos comprobado en Bar- 
thes en este mismo momento, en otro registro. Esta implicación es espe- 
cialmente perceptible con la obra que Foucault publica en 1975, Vigilar 

. y castigar. Sin duda, como destaca Daniel Defert”, una nota a pie de 
+ página en Historia de la locura anunciaba ya en 1961 un trabajo sobre 
las prisiones. Pero esta obra es sobre todo el resultado del compromiso 
de Foucault en lo que se denominaba en los años setenta los frentes 
secundarios, los combates periféricos, a falta de haber conseguido inver- 
tir el centro. 

En febrero de 1971, Daniel Defert y sus camaradas maoístas acaban 
de proponer a Foucault crear una comisión de investigación sobre la 
condición penitenciaria. No solamente Foucault está de acuerdo, sino 
que se compromete en esta iniciativa militante. Ocupa personalmente la 
dirección del Groupe d’Information sur les Prisons (GIP) en 1971, 
junto con el helenista Pierre Vidal-Naquet y Jean-Marie Domenach, 
director de la revista Esprit. La dirección del GIP no es otra que la de 
Foucault, que recibe en su casa a las familias de los presos, recoge sus 
: testimonios todos los sábados a partir de las 16 horas, tras las visitas en 
¿ las prisiones. Su inversión y su devoción por la causa de los presos fue- 
ron totales, hasta el punto de diferir la elaboración de su proyecto teóri- 
# co, que no será publicado hasta después de esta fase militante: «La idea 

*. de Foucault era hacer que los detenidos se expresasen. Hizo mucho más 
que yo. Había una mezcla curiosa en este punto de encuentro entre el 
estructuralismo foucaultiano, un posmarxismo sesentayochista en busca 
de las fuerzas revolucionarias, y un cristianismo evangélico que propor- 
cionó el grueso de las tropas del GIP junto con los maoístas»!', En este 
clima de discusión de una reforma del sistema penal, y luego de protes- 
ta en el interior de las prisiones en las que se multiplicaban los motines, 
el GIP va a desempeñar un papel importante. Se unirán a él numerosos 
. intelectuales, algunos de Vincennes como Jean-Claude Passeron, 
: Robert Castel, Gilles Deleuze, Jacques Ranciere..., y un recluta inespe- 
rado pero que va a establecer lazos de amistad profundos con Foucault 
y a comprometerse también plenamente en esta lucha, el hijo de 
François Mauriac, entonces periodista de Le Figaro, Claude Mauriac. 
De 1971 a 1974, Foucault está en todas las movilizaciones sobre las pri- 
` siones y el GIP multiplica las modalidades de acción: las manifestacio- 


2 D. DEFERT, France-Culture, 7 de julio de 1988. 
1% Jean-Marie Domenach, entrevista con el autor. 
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nes, la circulación de la información, los testimonios, una reflexión crí- 
tica sobre las prácticas represivas del poder. 

Sólo tras esta fase de militancia activa, y alimentada por ella, apare- 
ce en 1975 Vigilar y castigar. Esta obra se sitúa en la encrucijada de- 
varios caminos. Hustra perfectamente la voluntad, expresada en La arqueo: 
logía del saber, de superación del campo discursivo para efectuar la 
unión entre prácticas discursivas y prácticas no discursivas. Pero al 
mismo tiempo es la expresión del programa genealógico de búsqueda 
de los puntos de aplicación del poder sobre el cuerpo, y de localización de . 
la forma de abordar la prisión en un momento muy concreto de la his- 
toria occidental. Foucault elige como objeto concreto de estudio la pri- 
sión como una modalidad entre otras de ejercicio del poder. 

Su aproximación al poder rompe con la concepción instrumentalis: 
ta del marxismo-leninismo, y procede a su pluralización. El poder yano 
tiene centro, circula, es el esquema relacional principal: «En la época 
del estructuralismo, se estaba entre El Estado y la revolución de Lenin ; 
y el Foucault de la reflexión sobre el poder»!!. Foucault vuelve sobre lo * 
político a partir de su ampliación de la definición del campo del poder, 
de su extensión hacia los márgenes más extremos, y el Estado desapa- 
rece como centro nervioso que irradia al cuerpo social. Su aproxima- 
ción se presenta como la antítesis de la de Hobbes en el siglo XVII, que 
consideraba el Estado como epicentro en el Leviatán. Por el contrario, 
Foucault pretende restituir la realidad de sus cuerpos periféricos, olvi: 
dados hasta entonces, considerados como epifenómenos. Esta vía tiene 
como ventaja descubrir detrás de lo inorgánico y lo desordenado la pla- 
nificación y la jerarquización de un orden. 

Pero la noción de poder en Foucault diluye la dimensión política 
dispersándola hasta el infinito. Ya no es asignable a una clase que lo 
detentaría. Circula a partir de una red entre los individuos, funciona en; 
cadena, transita por cada uno de nosotros antes de unirse en un todo. Si 
no existe un punto nodal del poder, no puede haber un lugar de resisten- 
cia a este poder. Omnipresente, no puede cambiar, está en cada uno, 
todo es poder, por todas partes, y por lo tanto en ninguna. La resistencia 
a su ejercicio ya no tiene objeto. El análisis de Foucault tiene el mérito : 
inmenso de invitar a no confundir en una misma realidad el poder del 
Estado, pero frecuentemente al precio de la negación de la existencia de 
un Estado, en beneficio de una mirada exclusiva sobre el cuerpo. 

El cuerpo del condenado se ve atrapado entre los diversos significa- 
dos de los dispositivos del poder. De la expiación de su crimen en los 
tiempos del castigo-espectáculo con los tormentos públicos, hasta la 
corrección por la pena de prisión del condenado situado en el centro del 


!! Daniel Becquemont, entrevista con el autor. 
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: panóptico*, el proceso es circular entre el aumento del saber que encar- 
na la Ilustración y el aumento del poder mediante la extensión de los 
campos disciplinarios. Foucault procede a la historización del procedi- 
: miento carcelario, estudiando las condiciones de aparición de la pri- 
«sión. Pero más allá de esto, considera un sistema de encierro que inscri- 
¿ be su positividad en todos los niveles de la realidad social, en la escuela 
: como en la fábrica o en el cuartel: un nuevo espacio de visibilidad nace 
“afines del siglo XVI. Es un sistema global que aparece y se inscribe en 
la realidad de las relaciones concretas, pero Foucault nunca lo asigna a 
‘| un sujeto que decide, a un determinado sistema de causalidades. 

La práctica del encierro parece imponerse desde el exterior y no 
encontrar justificación más que a posteriori, está en la intersección de 
“un. orden de discurso particular, y de un cambio de mirada, de otro 
mundo de visibilidad. La llegada de la sociedad moderna está fundada, 
como sugería ya Max Weber, en la autodisciplina del sujeto, y Foucault 
ve las huellas de sus condiciones en la multiplicación y la extensión de 
los poderes de normalización que alcanzan al individuo en todos los 
espacios del sistema social. Se pasa de una sociedad jurídico-discursiva 
donde la regla, la ley es enunciada por el poder que funciona de manera 
uniforme, a una sociedad basada en la disciplina y las normas discipli- 
narias. El crimen en la sociedad absolutista era un ataque al soberano en 
` tanto que persona. El cuerpo del criminal sufría, por lo tanto, suplicios 
‘para restablecer el poder del Príncipe momentáneamente atacado. El 
. suplicio tiene entonces una función más política que judicial. El cuerpo 
está en el centro del dispositivo dei poder: «El cuerpo interrogado en ei 
suplicio constituye el punto de aplicación del castigo y el lugar de extor- 
sión de la verdad»!?. El cuerpo del condenado es, en efecto, la pieza 
maestra del ceremonial del castigo público. La ejecución remite a la 
naturaleza del crimen: se perfora la lengua de los blasfemos, se quema 
alos impuros, se corta la mano que ha matado. La justicia repite por lo 
tanto el crimen cometido, y lo exorciza mediante el fragor del suplicio 
y la muerte del culpable. Este ceremonial permite reconstruir la sobera- 
nfa por un instante amenazada del soberano: «El suplicio no restablecía 
la justicia; reactivaba el poder»!”. 

Con la crisis de la soberanía real, el derecho de castigar cambia; ya 
no es el medio para reactivar la figura del Príncipe, sino para defender 
la sociedad. Esta nueva aproximación corresponde al momento en que la 
ilegalidad se traslada del crimen contra el cuerpo a los bienes. Se des- 


* Prisión dispuesta de tal forma que el vigilante puede ver a cada preso en su celda sin 
¿ser visto /N. de la T.]. 

12 Ibid., p. 46. 

13 Ibid., p. 52. 
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cubre entonces un sistema judicial en el cual el poder disciplinario 
tiende a hacerse invisible. El cuerpo social por su parte debe hacerse 
transparente, accesible a la mirada hasta en sus más pequeños rincones 
para ser vigilado. Es la instauración de un sistema disciplinario con la 
multiplicación de las prisiones, de los colegios e incluso de los cuarte- 
les: «Lo que se traza es [...] una cuadriculación penal más cerrada del 
cuerpo social»!*. La omnipresencia del poder que puede en todo momen- 
to castigar cualquier infracción sustituye a un poder impotente que 
manifestaba en el fragor de los suplicios corporales su voluntad de 
poder: «El derecho de castigar ha sido desplazado de la venganza del 
soberano a la defensa de la sociedad»!*. La modernidad lleva en sí 
misma, por lo tanto, el control de la población a partir de instituciones 
concretas concebidas para ser más eficaces. Es el tiempo del gran encie- 
rro según Foucault. Afecta en primer lugar a las capas sociales margi- 
nales: vagabundos, mendigos, locos; pero concierne también a los 
niños que entran en el colegio en el que se impone el modelo del con- 
vento, y a los soldados que pasan del vagabundeo a la sedentarización 
en los cuarteles. 

Todo un sistema social bascula hacia un nuevo esquema de visibili- 
dad. El modelo de esta nueva sociedad disciplinaria lo proporciona 
Bentham y su panóptico, convertido en los años 1830-1840 en el mode- 
lo de construcción de prisiones: «Es polivalente en sus aplicaciones, 
sirve para enmendar a los prisioneros, pero también para cuidar a los 
enfermos, instruir a los escolares, proteger a los locos, vigilar a los obre- 
ros, hacer trabajar a los mendigos y los vagos. Es un tipo de implanta- 
ción de los cuerpos en el espacio»!$, Con la aparición de esta sociedad 
disciplinaria, se asiste según Foucault a un deslizamiento del eje de 
individualización hacia la parte baja del cuerpo social. En la sociedad 
medieval, la individualización era máxima en la cumbre, allí donde se 
ejercía el poder, en el propio cuerpo del soberano; por el contrario, en la 
sociedad disciplinaria en la que la visibilidad debería permitir el cono- 
cimiento de los hechos y los gestos de toda la población, la individuali- 
zación es, por lo tanto, descendente, y el poder se hace anónimo, simple 
máquina funcional. 

Foucault invierte así la perspectiva de dos formas: primero, ya no 
percibe el poder desde un punto de vista negativo, sino en su positivi- 
dad («De hecho, el poder produce; produce lo real»!”); y sobre todo 
hace vacilar la visión progresista de la historia que ve en la Ilustración 


14 Ibid., p. 80. 
15 Ihid., p. 93. 
16 Ibid., p. 207. 
Y Ibid., p. 196. 
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un momento fundamental de liberación y de emancipación que se con- 
firma con la modernidad. Él capta tras esta emancipación, tras el reino 
de las libertades, la progresión del control del cuerpo, la extensión de 
las prácticas disciplinarias, el refuerzo de una sociedad represiva: «Los 
historiadores adjudican a los filósofos y juristas del siglo xvIn el sueño 
de una sociedad perfecta; pero también hubo un sueño militar de la 
sociedad»!*. Es entonces a una auténtica inversión de perspectiva his- 
tórica a lo que invita Foucault, con el cuerpo como objeto central de su 
genealogía y las inflexiones de la mirada, las modalidades de visibili- 
dad, como método de aproximación. En este nivel, Foucault sigue total- 
mente la manera en la que describía las condiciones que permitieron el 
nacimiento de la clínica, en el momento en que su inspiración era ante 
todo estructuralista. Pero en este estudio de la razón punitiva su gran 
mérito habría sido enfrentarse al archivo histórico en sí mismo, a los 
proyectos reformadores, a la literatura policial, constituyendo así un 
corpus de análisis específico, soslayando los textos canónicos de la 
historia de la filosofía. Sitúa así su ángulo de análisis a ras del discurso 
y del ver para comprender mejor la apuesta efectiva de los dispositivos 
del poder. 

Su obra va a tener una repercusión espectacular. Más que la Historia 
de la locura, que tuvo éxito en dos momentos distintos, Vigilar y casti- 
gar se corresponde perfectamente con el estado anímico de una genera- 
ción que busca «echar al poli de su mente», «el jefecillo», y que ve el 
poder en todas partes. Hasta el punto de que las tesis foucaultianas van 
a transformarse, más allá de los deseos del autor, en vulgata para los que 
luchan contra las diversas formas del encuadramiento social. Auténtica 
arma de la crítica contra las prácticas disciplinarias, las tesis de Fou- 
cault van a servir de instrumentos para las distintas luchas sectoriales, los 
múltiples frentes secundarios que se abren y se cierran. Nunca un filó- 
sofo se hizo tanto eco de los ideales y desengaños de una generación, la 
del 68. Vigilar y castigar se hace eco también de los motines que se mul- 
tiplican en las prisiones, y ofrece un marco teórico de análisis para esta 
parte trasera de la sociedad moderna. Como escriben Jean-Michel Bes- 
nier y Jean-Paul Thomas: «Sacar lecciones del 68 en los años setenta 
era renunciar a la hermosa simplicidad de la lucha contra el poder del 
Estado sin despedirse todavía de prácticas y análisis decididamente 
revolucionarios»!”. No es sorprendente, por lo tanto, que este libro, des- 
lumbrante por su estilo, hiciese una bonita carrera comercial con 8.000 
` ejemplares vendidos en 1975 y hasta 70.000 en 198720. 


8 Ibid., p. 171. 
19 J.-M. BESNIER, J.-P. THOMAS, Chronique des ‘idées d'aujourd'hui, PUF, 1987, p. 46. 


2 Datos proporcionados por Pierre Nora. 2 
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¿FOUCAULT HISTORIADOR? 


Foucault trabajó ampliamente el territorio del historiador como filó- 
sofo, pero también dialogó con el gremio de los historiadores e incluso 
realizó trabajos en común con algunos de ellos, especialmente con dos 
historiadoras, Michelle Perrot y Arlette Farge, cuyo objeto histórico 
privilegiado era también el de los excluidos de la historia tradicional, 
las mujeres y los marginados. 

Desde su primera publicación, la de sus tesis sobre la historia de la 
locura, Foucault se encontró sin querer con los historiadores de oficio. 
Es un francotirador aislado de la historia de las mentalidades, defensor 
improbable de Foucault teniendo en cuenta su formación ideológica de 
derecha, ultraconservadora, monárquica, el que apoya que el manuscri- 
to salga en Plon en 1961: Philippe Ariés. La obra tiene una acogida 
entusiasta, especialmente por parte de los historiadores: Robert Man- 
drou y Fernand Braudel saludan el nacimiento de un gran historiador. 
Pero desde el comienzo la relación con los historiadores se construye 
alrededor de un malentendido, puesto que lo que se celebra es una obra 
de psicología social que ilustra magníficamente el concepto de historia de 
las mentalidades de Annales, lo que en absoluto es la Historia de la 
locura. Los historiadores tuvieron la impresión de haber perdido a uno 
de los mejores de entre ellos, mientras que su proyecto no era instalarse 
en el territorio del historiador especialista en historia social, aunque 
fuese renovada, sino plantear el problema como filósofo nietzscheano 
de lo que consideraba el carnavai de la historia. Con sus obras de episte- 
mología, se alzó un cierto muro de incomprensión entre Foucault y los 
historiadores: «Foucault estuvo resentido a veces. Experimentó una espe- 
cie de rechazo frente a él. Antes de llegar al Collège de France, una de 
sus ambiciones había sido entrar en la Ecole des hautes études. No creo 
que haya presentado su candidatura, pero esperaba que se le pidiese. 
Nunca se le pidié»?!. Eoy 

Michelle Perrot, por el contrario, apoya con entusiasmo la obra de 
Foucault. Historiadora formada en la escuela labroussiana que prestaba 
atención a las series largas de la historia, Michelle Perrot es una gran 
especialista en la historia de los obreros en el siglo XIX antes de ser una 
historiadora feminista, muy abierta a la interdisciplinariedad en su Uni- 
versidad de Parfs-VII, donde impulsó a comienzos de los años setenta 
una UV (unidad de valor) sobre el tema «Historia y literatura» con 
Gérard Delfau. Comprometida en un grupo feminista en 1972-1973, 
organiza un curso en Paris-VIl en 1973-1974 cuyo tema es saber si las 


21 Michelle Perrot, entrevista con el autor. 
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mujeres tienen una historia??, Con este motivo invita a sociólogas para 
hablar de la condición femenina: Madeleine Guilbert, Évelyne Sulle- 
rot... En estos primeros tiempos de la historia de las mujeres a comien- 
zos de los años setenta, se trataba sobre todo de exhumar una realidad 
oculta, de hacer historia de las olvidadas, de hacer visible lo rechazado 
de la historia. Se comprende que el encuentro entre Foucault, que traba- 
jaba para volver a dar voz a los prisioneros, y Michelle Perrot, a las 
mujeres, no podía ser más que fecundo. Cuando aparece Vigilar y casti- 
gar, Michelle Perrot se interesa por la historia de la prisión en el si- 
glo Xx: «Este libro me pareció formidable», 

A partir de un texto del historiador Jean Léonard, «L? historien et le 
philosophe», muy crítico acerca del método foucaultiano, y de la res- 
puesta de Foucault, «La poussiére et le nuage», Michelle Perrot organi- 
za con François Ewald una mesa redonda entre historiadores y Foucault 
alrededor de estos dos textos contradictorios: «Los historiadores, excep- 
to Jacques Revel que conocía muy bien la obra de Foucault, y Arlette 
Farge que trabajaba con él, planteaban preguntas respecto al pensa- 
miento de Foucault, que intentaba responder. Pero se mantuvieron dos 
discursos paralelos, y cuando escuchamos la grabación con François 
Ewald, dijimos que no era publicable tal cual»?*. La solución elegida 
fue dar prioridad a las frases de Foucault reduciendo las distintas inter- 
venciones de los historiadores a un historiador anónimo en un diálogo 
que sigue a los dos textos iniciales. El conjunto constituirá el material 
de la publicación en 1980 de La imposible prisión”, «pero el diálogo 
verdaderamente no tuvo lugar». 

Foucault expone en esta ocasión su forma de proceder, y no oculta 
que es fundamentalmente diferente de la aproximación de los historia- 
dores. Su objetivo no es realizar un análisis global de la sociedad: «Mi 
proyecto era, ya desde el comienzo, diferente del de los historiadores. 
[...] Mi tema general no es la sociedad, es el discurso Verdadero/Falso»?”. 
Repite que trabaja en el sentido de convertir temas en acontecimientos, 
pero que su objeto no es el campo de la historia social. Su matriz de aná- 
lisis se sitúa en otro nivel, el de las prácticas discursivas. Eso es lo que 
le reprocha el historiador Jean Léonard, que destaca en el estudio de 
Foucault un uso abundante de verbos pronominales y del pronombre 


2 Este trabajo colectivo será el origen de la publicación, bajo la dirección de M. PERROT 
y G. Dusy, de Histoire des femmes, Plon, 1991 fed. cast.: Historia de las mujeres, Madrid, 
Taurus, 1991-1993]. 

23 Michelle Perrot, entrevista con el autor. 

24 Ibid. . 

25 L'Impossible Prison. Recherches sur le système pénitentiaire au XIX" siècle, recop. 
de M. PERROT, Le Seuil, 1980 fed. cast.: La imposible prisión. Barcelona, Anagrama, 1982]. 

26 Michelle Perrot, entrevista con cl autor. 

21 M. FOUCAULT, L'Impossible Prison, cit., p. 55. 
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personal «se». Se trata de poder, de estrategia, de técnica, de táctica... 
«pero no se sabe quiénes son los actores: ¿poder de quién? ¿estrategia 
de quién?»#. Foucault deja de lado el papel de las diversas instituciones 
en la empresa de doma de los cuerpos y de acondicionamiento. En. 
cuanto a las distintas categorías sociales, se quedan en el vestuario. Jean 
Léonard reprocha a Foucault que sumerja a su lector en un universo kaf- 
kiano: «El vocabulario de la geometría desertifica la sociedad de los 
hombres; no hay más que espacios, líneas, marcos, segmentos, disposi- 
ciones...»??. Pero Foucault responde a esta requisitoria que ése no es su 
asunto. No se trata de un estudio sobre la sociedad francesa en los siglos 
XVIII y XIX ni de una historia de las prisiones entre 1760 y 1840, sino «de 
un capítulo en la historia de la razón punitiva»*%, El diálogo no puede 
ser más que un diálogo de sordos puesto que Foucault no hace más que 
atravesar algunos de los temas de la historia como filósofo, cuyo objeto 
principal es mostrar que la instancia global de lo real, tan querida a los. 
historiadores, es un señuelo que hay que poner al descubierto. 

Foucault lleva la historia a media asta, haciéndose preguntas como 
toda su generación estructuralista para saber cómo, en la cuna de la civi- 
lización occidental, pudo dar origen al monstruo nazi y al totalitarismo 
estalinista. En el corazón de su relación con la historia aparece indiscu- 
tiblemente este trauma que lo lleva a no contentarse con falsos pretex- 
tos, a revelar el reverso, y a captar tras las proclamas de la Ilustración la 
aparición de dispositivos de servidumbre; tras la libertad, el gran encie- 
rro; tras la igualdad, la esclavitud de los cuerpos; tras la fraternidad, la 
exclusión. Es una visión sombría de la historia la que defiende Fou- 
cault, una crítica radical de la modernidad. Su deconstrucción histórica 
no ha dejado de aportar a algunos historiadores una atención especial a 
la conceptualización, al cuestionamiento de su objeto: «Para mí, todo 
esto fue considerable. Nunca dejó de proporcionarme líneas de refle- 
xión. En Vigilar y castigar, todo lo que dice de la noción de disciplina 
me ha ayudado a comprender lo que podía ser la normalización en la 
sociedad industrial, a captar mejor lo que se ha denominado la forma- 
ción de la clase obrera. Y es que lo importante en lo que dice Foucault 
es que la disciplina no es únicamente la represión, sino también el con- 
sentimiento, la interiorización de los valores»*!, 

La pasión por el archivo va a llevar a Foucault a presentar expedien- 
tes históricos que le permiten poner en escena la forma en la que un 
cuerpo puede ser atrapado como apuesta del poder en el entrecruza- 
miento de múltiples dispositivos discursivos que se lo disputan. El apa- 


24 J, LEONARD, ibid., p. 14. 

29 Ibid., p. 15. 

30 M. FOUCAULT, ibid., p. 33. 

31 Michelle Perrot, entrevista con el autor. 
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rato judicial y el aparato médico se disputan al loco. Un criminal como 
el que descubre Foucault en los Annales d'hygiène politique et de 
médecine légale (1836), Pierre Riviére, se encuentra en la intersección 
de múltiples discursos de origen y función diferentes, que se enfrenta 
acerca de él como pretexto para conseguir una posición de poder, una 
legitimación sobre el carácter científico de su posición. El caso Pierre 
Riviére, que data de 1836, es objeto de un informe colectivo realizado 
por Foucault y los miembros de su seminario en 19733, En este infor- 
me, Foucault pudo relacionar la memoria escrita por el propio Pierre 
Riviére, campesino de unos veinte años que acababa de matar a su 
madre, su hermano y su hermana, con un conjunto de documentos judi- 
ciales y tres tipos de informes médicos: los de un médico rural, un médi- 
co urbano encargado de un asilo y el de grandes nombres de la psiquia- 
tría y la medicina legal. Esta comparación sobre un caso concreto 
permite descubrir los comienzos de la utilización de conceptos psiquiá- 
tricos en la justicia penal. El acusado se encuentra atrapado en el centro 
de tácticas diversas que se enfrentan en el recinto judicial. 

La sensibilidad de Foucault para el archivo, muy especial en el caso 
de un filósofo, va a llevarlo a publicar algunos trabajos con historiadores. 
Tras Yo Pierre Rivière, publica una presentación del Panóptico de Bent- 
ham con Michelle Parrot, y se encuentra con Arlette Farge, con la que 
va a trabajar sobre las lettres de cachet (órdenes de encarcelamiento) de 
la Bastilla: «Mi encuentro con Foucault era improbable, puesto que en 
absoluto trabajábamos en las mismas direcciones; se produjo sobre el 
propio material, y sobre algo que en general se ignora, su sensibilidad 
hacia el archivo. Estaba muy influenciado por la estética del documen- 
to»**, Esta fascinación respecto al archivo va a invertir la forma de rela- 
ción entre la historiadora y el filósofo, puesto que es Arlette Farge la que 
consigue convencer a Foucault de que es necesario presentar estos docu- 
mentos, mientras que Foucault quería publicar esas Órdenes de encarce- 
lamiento sin cargarlas de comentarios: «El milagro fue que pudo ser con- 
vencido, y entonces me pidió que trabajase con él sobre estos textos». 

Estas órdenes de encarcelamiento eran de hecho un viejo descubri- 
miento de Foucault que se remonta al momento en que escribía El naci- 
miento de la clínica. Ya había dicho que haría algo con ellás. Tenía con 
este material una relación afectiva muy fuerte: «Es el único que me dijo 


32 M. FOUCAULT, Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur mon frère., 
Gallimard-Julliard, 1973, informe realizado por B. Barçet-Kriegel, G. Burlet-Torvic, R. Castel, 
J. Favret, A. Fontana, M. Foucault, G. Legée, P. Moulin, J.-P. Peter, Ph. Riot, M. Saison [ed. 
cast: Yo, Pierre Rivière, Barcelona, Tusquets, 1983]. 2 

33 J. BENTHAM, Le Panoptique, Belfond, 1977 [ed. cast.: El Panóptico, Madrid, Ediciones 
de La Piqueta, 1989]. 

34 Arlette Farge, entrevista con el autor. 

35 Ibid. 
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que se podía trabajar también con la emoción. Me permitió que la emo- 
ción ya no fuese emoción en el sentido débil del término, sino una herra- 
mienta mental»*$, Así es como Foucault va a trabajar dos años con Arlet- 
te Farge, discípula de Mandrou, historiadora de las mentalidades, que 
no descubrió la obra de Foucault hasta Vigilar y castigar en 1975. Ella 
se dedicaba entonces a estudiar los fenómenos de desviación, de margi- 
nalidad: «En esta época, se decía que se iba a dar la palabra a los oprimi- 
dos»””. Esta orientación la aproximaba de hecho a los centros de interés y 
de compromiso de Foucault, lo que hacía este encuentro menos improba- 
ble de lo que ella dice. Arlette Farge se veía también seducida por un pen- 
samiento que discutía la linealidad, que privilegiaba las líneas de ruptura, 
cuestionaba las discontinuidades, y permitía así romper con una concep- 
ción de la cultura popular que funcionaba de arriba hacia abajo: «Me inte- ` 
resaba mucho en ese momento que sólo plantease la cuestión del cómo, 
sin la cuestión de por qué. Esto coincidía con una forma muy artesanal de 
trabajar que yo conservaba, que consistía en sacar a la luz los funciona- 
mientos más ínfimos en este magma que se llama lo social», 

Este fructífero encuentro da lugar a la publicación en 1982 de una 
obra común del filósofo y la historiadora, Le Désordre des familles”, 
que muestra que el símbolo de la arbitrariedad real, del absolutismo 
más vergonzoso, a partir del cual cualquiera podía encontrarse encarce- 
lado sin ningún juicio, era de hecho normalmente utilizado con fines 
privados por padres o cónyuges que hacían la petición al rey para aca- 
bar con una situación familiar desastrosa. Los centenares de hombres y 
mujeres conducidos a Bicétre, la Salpêtrière u otros lugares por «orden 
de! Rey» lo fueron esencialmente por oscuros asuntos privados, y envia- 
dos por los suyos. Es una nueva ocasión para Foucault de preguntarse 
sobre lo que parecía una evidencia: mostrar que las relaciones de poder 
ante todo circulan y son mucho más complejas que una simple relación 
instrumental encarnada por el soberano. 

Si bien Foucault, según Arlette Farge, era muy sensible a lo que 
podían pensar de él los historiadores, «más que sensible, estaba destro- 
zado»*, de hecho Vigilar y castigar es la ocasión de una ruptura entre los 
historiadores que confirma el efectivo acercamiento, desde La arqueo- 
logía del saber, por lo tanto desde 1969, con la escuela de los Annales. 
Este encuentro pasa sobre todo por un hombre, Pierre Nora, y una edi- 
torial, Gallimard, y en esta aventura Foucault va a participar plenamen- 
te en el nuevo Eldorado de los historiadores. 


36 Ibid. 

37 Ibid. 

38 Ibid. 

39 A. FARGE y M. FOUCAULT, Le Désordre des familles, Gallimard, 1982. 
4% Arlette Farge, entrevista con el autor. . 
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LA EDAD DE ORO DE LA NUEVA HISTORIA 


Los grandes beneficiarios de la moda estructuralista de los años 
sesenta fueron, después de 1968, los historiadores de los Annales. 
Pudieron volver a entrar en el j juego en un momento en que una reeva- 
luación del acontecimiento, de la diacronía, se hacía indispensable, y en 
una coyuntura de reflujo, de estallido, de implosión del paradigma 
structural, desbordado desde el interior por los que avanzaban la idea 
‘de una estructura abierta, inasequible, mientras que desde el exterior las 
críticas se hacían cada vez más radicales. La aventura estructuralista 
prosigue transformándose, tomando los caminos de la historia. 

` Los historiadores que hasta entonces no se habían sentido implica- 
dos más que de forma negativa por una efervescencia que los arrincona- 
ba en la empiria, sin duda ya habían lentificado el ritmo de la duración, 
van a coger en marcha el tren con la avidez y el triunfalismo de los 
fezagados. 


DE LA HISTORIA A LAS HISTORIAS 


` La conexión esencial por la que el estructuralismo va a fecundar el 
po de investigación de los historiadores pasa por la obra de Michel 
Foucault y las relaciones privilegiadas que mantiene con Pierre Nora en 
Gallimard. El propio título de la colección que lanza en 1971 Pierre 
Nora, la «Bibliothèque des histoires», subrayala inflexión epistemoló- 

gica realizada, así como la consideración del programa deconstruccio- 
: nista por parte de los historiadores. Foucault estaba encantado con el títu- 
lo de la colección histórica que hacía pareja con la «Bibliothèque des 
‘sciences humaines»: «Lo banal hubiera sido titularla “Bibliothèque de 
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l Histoire”. Me parece que “Bibliothèque des histoires” corresponde per-; 
fectamente a lo que quería decir, al estallido». 

La historia se escribe ya en plural y sin mayúsculas; renuncia a Íl 
var a cabo un programa de síntesis para ocuparse mejor de los mültipl 
objetos que se presentan ante ella, sin límites. Esta noción de historias, 
en plural, se corresponde plenamente con la definición que da Foucault: 
de la práctica histórica en la introducción de La arqueología del sabe 
Este texto era bien conocido por Pierre Nora, puesto que Foucault se lo 
había dado a leer: «Me hizo releer el primer capítulo preguntändomi 
cómo reaccionaba en tanto que historiador, y diciéndome que ibaa: 
reconocer mis posiciones»?. Pierre Nora elabora un texto de presenta- 
ción de la colección muy marcado por la filosofía foucaultiana. Retoma: 
la noción de monumento, y afirma para felicitarse por ello: «Vivimos 
estallido de la Historia. Las nuevas preguntas, fecundadas por las cien 
cias sociales próximas, la ampliación al mundo entero de una concien: 
cia histórica que dúrante mucho tiempo fue privilegio de Europa, han: 
enriquecido prodigiosamente el cuestionario que presentan al pasado: 
los historiadores. [...] La historia ha cambiado sus métodos, sus divisiü:# 
nes y sus objetos...». La multiplicación de estos nuevos objetos, la dil 
tación del territorio del historiador parecen otros tantos signos de u 
triunfo de la historia. Pierre Nora recuerda haberse reído mucho con; 
Foucault de este pequeño manifiesto sobre el estallido de la historia, 
especialmente al enterarse de que Braudel se había encolerizado ant 
este texto. ; 

Pierre Nora quería incluso que su colección fuese precedida de u 
libro-manifiesto, de una pequeña obra sintética que condensase las: 
posiciones teóricas defendidas por una nueva historia que había qu 
promover. Habla de ello con Michel Foucault, con Frangois Furet y co 
Emmanuel Le Roy Ladurie: «Intentamos entonces reflexionar junto: 
sobre lo que la historia estaba a punto de ser. Mi idea era señalar los pro“; 
blemas que estaban poniéndose de manifiesto»”. Esta iniciativa va a; 
alcanzar una amplitud inesperada. Se corresponde con un momento e 
que Jacques Le Goff se acercaba a Gallimard. Pierre Nora, con la nece 
sidad de verse apoyado, delega poco a poco este proyecto en Jacques Le 
Goff, que se compromete en esta empresa con tanto entusiasmo qu 
transforma la idea de una pequeña obra-manifiesto en tres grande 
volúmenes de la colección «Bibliothèque des histoires», Hacer la his: 
toria, dirigidos conjuntamente por Jacques Le Goff y Pierre Nora; est 
último va a finalizarlos prácticamente solo, puesto que cuando Jacque: 


1 Pierre Nora, entrevista con el autor. 
? Ibid. 
3 Ibid. 
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: Le Goff es elegido en 1972 presidente de la VI sección de la EPHE, ya 
ìo puede tener relaciones orgánicas con ediciones Gallimard. 

+ Es entonces una enorme suma la que aparece en 1974, un mapa para 
“la nueva historia*. Es el momento de la contraofensiva, y los historiado- 
: Tes, tras haber arqueado el lomo durante el periodo en que los jóvenes 
retoños de las nuevas ciencias humanas monopolizaban la atención, tie- 
len ahora la intención de acaparar las orientaciones fecundas de los 
“ftancotiradores; absorben sus métodos, con el fin de completar la reno- 
«vación de una historia que debe pagar el precio de la renuncia a su uni- 
ad para efectuar la mayor ampliación posible de su campo de experi- 
mentación. Los historiadores responden aquí al desafío que le han lanzado 
as ciencias sociales en general y el estructuralismo de segunda genera- 
«ción, el deconstruccionismo: «El campo que ocupaba en solitario como 
istema de explicación de las sociedades mediante el tiempo había sido 
invadido por otras ciencias con fronteras mal definidas que podían 
“absorberla y disolverla»”. La historia debe salvarse, para los autores de 
sta trilogía, renunciando a su vocación de globalidad con el fin de pro- 
-mover lo que Foucault llama historia general, la de un espacio de dis- 
persión. 

. Este estallido implica la crítica del edificio hegeliano que sostiene 
enla mayoría de los casos el discurso histórico, y el descentramiento de 
“lo que unificaba el campo, el hombre como sujeto de esta historia en 
“tanto que individuo o colectivo. Este descentramiento del hombre coin- 
ide con la temática de una escritura estructuralista que proclama la 
: muerte del hombre, la insignificancia del sujeto. Permite al historiador, 
omo al lingüista o al antropólogo, promover un discurso que se pre- 
"senta como científico en la medida en que minimiza la variable menos 
manejable para una historia cuantitativa. Por eso Emmanuel Le Roy 
adurie titula la cuarta parte de Le territoire de l'historien: «la historia 
sin los hombres»f. Al contrario que la primera generación de los Anna- 
les, que no concibe una historia que no sea humana y antropológica, Le 
Roy Ladurie considera a partir de un estudio histórico concreto, el del 
clima desde el año 1000, que «es mutilar al historiador hacer de él sólo 
un especialista en humanidad»”. Este descentramiento es totalmente 
sencial, y Le Roy Ladurie lo califica de verdadera revolución coperni- 
cana en la ciencia histórica. El historiador juzga entonces la riqueza de 


© * Faire de l’histoire, 3 tomos: Nouveaux problèmes, Nouvelles approches, Nouveaux 
bjets, cit. 

< $ J. LE Gorr y P. Nora, ibid., t. 1, p. XL 

$ E, Le Roy LADURIE, Territoire de l'historien 1, Gallimard, 1973, p. 423. 

T Id., Histoire du climat depuis l’an 1000, Flammarion, 1967 [ed. cast.: Historia del 
“clima desde el año mil. México. FCE, 1991]. 
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su punto de vista proporcionalmente a este descentramiento, que le per: 
mite afirmar su vocación científica. : 

Predomina entonces un cierto positivismo, coincidiendo con la posi- 
ción de Foucault que consiste en captar el cómo antes que el porqué, eh: 
una perspectiva ante todo descriptiva del archivo. Esta proximidad côt 
las tesis de Foucault no significa, sin embargo, relaciones de confianza 
entre el filósofo y los historiadores: «Foucault era un apasionado de la 
historia, y al mismo tiempo consideraba a los historiadores unos estúp 
dos que no se preguntaban sobre lo que hacían?. Por otra parte, va a esta 
llar un incidente a propósito de la contribución de Pierre Vilar a Hace? 
la historia, donde ataca con violencia la obra Las palabras y las cosas: 
«Foucault ha generalizado en grandes obras un método que permite sti 
vicios y no sus virtudes. De entrada, hipótesis autoritarias. Luego viené' 
la demostración, y en los puntos en que hay algunas aclaraciones, se 
descubren los datos mezclados, un abuso de los textos, ignorancias tán 
grandes que parecen voluntarias, los contrasentidos históricos multipli 
cados»?. Pierre Vilar, evocando las frases de Althusser respecto' 
Michelet y sus «delirios», considera que, mirándolo bien, el historiad 
entre dos delirios debe preferir el de Michelet. Como vemos, el ataqu 
es duro, y la reacción de Foucault no se hace esperar: «Sin sospechar 
nada, cojo el teléfono y oigo la voz glacial de Foucault al que hab: 
enviado Hacer la historia. Se enfada y me dice: “Creo que estamos ët 
la misma longitud de onda y la primera cosa que usted firma es un insu 
to a lo que hago, una declaración de guerra. No comprendo entonc 
por qué es usted mi editor...”. Abro entonces el libro, con las manos' 
temblorosas, y descubro esta página que me deja sin habla, y que sen 
había escapado a Le Goff y a mí»!%, Foucault exige que esta págit 
desaparezca de la segunda edición, y amenaza en caso contrario con: 
abandonar Gallimard. Pierre Nora va a ver entonces a Pierre Vil 
«Nora vino a verme. Estaba completamente hundido. [...] Foucault 
un gran escritor, un hombre de gran talento, pero le niego toda seriedád 
desde el punto de vista de la reconstrucción histórica»!!. El asunto 
complica más puesto que Pierre Vilar debía introducir a Pierre Nora ef. 
los Hautes études, y en el momento de la siguiente edición, la esposa de 
Vilar estaba moribunda. Pierre Nora renuncia a molestarlo y la có 
queda así. La versión inicial se mantiene, mientras que el paso del tiér 
po calma la cólera de Foucault. 


$ 


8 Pierre Nora, entrevista con el autor. 
P. Vilar, «Histoire marxiste, histoire en construction», Faire de l'histoire, cit, t. 

p. 188. 
10 Pierre Nora, entrevista con el autor. 


M Pierre Vilar, entrevista con el autor. 
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¡+ Pero este tropiezo revela las difíciles relaciones de Foucault con el 
gremio de los historiadores que, sin embargo, admitía ampliamente sus 
tesis. Desde la misma perspectiva deconstruccionista, ya no se trata de 
conectar en un conjunto racional los múltiples objetos de la historia. 

Definiendo la operación histórica, Michel de Certeau considera que la 
historia ha perdido el lugar central que poseía en el siglo XIX y «ya no 
tiene la función totalizadora que consistía en relevar a la filosofía en su 
papel de dictar el sentido»!?, Pierre Nora, presentando los tres volúme- 
nes de Hacer la historia en Le Nouvel Observateur, admite una discon- 
tinuidad entre el horizonte de la disciplina histórica en la época de 
Bloch, Febvre, Braudel, y el de los años setenta: «Es esta noción de his- 
toria total la que me parece que plantea un problema hoy. [...] Vivimos 
una historia en migajas, ecléctica, ampliada hacia curiosidades que no 
hay que rechazar»!?. La' multiplicación de temporalidades heterogé- 
neas sostenida por la aproximación serial a las temporalidades envía a 
un pasado metafísico la idea de globalidad: «El tiempo ya no es homo- 
géneo y ya no tiene significación global»!*. La historia no debe levar 
luto por la historia total según Jacques Revel, que ve en la fragmenta- 
ción del saber histórico el indicio de un nuevo espacio científico: «El 
horizonte ya no es el de una historia total, sino el de la construcción 
totalmente articulada de los objetos». 

La construcción de la empiria de los historiadores pasa por la decons- 
trucción de la práctica. Es el momento en que se piensa que con el orde- 
nador el historiador va a poder acceder a la cientificidad. Cuenta así 
todos los objetos posibies de la historia económica, social o cultural: las 
cantidades de trigo producidas, el número de nacimientos, de matrimo- 
nios, de muertes, el número de invocaciones a la Virgen en los testa- 
mentos, el número de robos cometidos en tal sitio... Traza curvas, esta- 
blece límites, puntos de inflexión: «Al final [...] no es historia científica 
más que la cuantificable»!", 

El mismo año del lanzamiento de la «Bibliothèque des histoires» 
aparece en Le Seuil una obra de reflexión sobre el discurso histórico 
que se inscribe en la misma perspectiva deconstructora, Cómo se escri- 
þe la historia de Paul Veyne. Muy inspirado también por las tesis fou- 
ultianas, relaciona los modelos conscientes, las ilusiones de globali- 
dad, con la metafísica. La historia pertenece, para él, en una concepción 


12 M. de Certeau, «L'opération historique», Faire de l’histoire, t. 1, cit., p. 28. 
13 P, Nora, Le Nouvel Observateur, 7 de mayo de 1974. 

14 K. POMIAN, L'Ordre du temps, Gallimard, 1984, p. 94 [ed. cast.: El orden del tiem- 
po, Gijón, Júcar, 1990]. 

: 15 J, REVEL, entrevista con Espaces Temps 34-35, «Braudel dans tous ses états», 
(diciembre 1986). 
16 E, Le Roy Ladurie, Territoire de l'historien, t. 1, cit., p. 20. 
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aristotélica, al mundo sublunar del desorden, del azar. y por lo tanto n 
puede asignarse ambiciones nomotéticas. No puede restituir más qu 
cómo, la descripción de lo que pase, y no la explicación del por qué. $ 
campo no tiene límites: «Todo es histórico, pero no hay más que hist 
rias parciales»!”. El historiador no puede ser más que un positivist 
puesto que su disciplina depende de la idiografía. Todo lo demás n 
existe más que por falsas continuidades y reconstrucciones falaces: « 
historia con mayúscula no existe, no existen más que “historias de...” 
La proximidad con las tesis foucaultianas es tal que Paul Veyne añad 
en la reedición de su obra, en 1978, en bolsillo, una importante adición 
Foucault revoluciona la historia. Muestra como historiador la utilidä 
práctica del método foucaultiano: «Foucault es el historiador acabado: 
el acabamiento de la historia. Este filósofo es uno de los grandísim 
historiadores de nuestra época. [...] Es el primer historiador completa 
mente positivista» 1°. 
Paul Veyne, especialista en historia antigua, toma el ejemplo. dé 
cese de los combates de gladiadores en el siglo de los emperadores cris 
tianos: discute la validez de las explicaciones que remiten a la humani 
zación del poder, a los efectos de la cristianización, para oponer a est 
aproximación la que sitúa, como preconiza Foucault, en el nivel del 
práctica del poder político. Los emperadores adoptaron una práctic 
distinta del poder que, al hacerse paternal, era incompatible con la exis 
tencia de gladiadores. Es por lo tanto en la descripción misma de la 
prácticas donde se pueden encontrar las fuentes de explicación: «Fou 
cault no ha descubierto una nueva instancia, llamada “práctica”, que eráx 
desconocida hasta ese momento: hace el esfuerzo de ver la práctica de: 
las personas tal y como es realmente; no habla de nada de lo que n 
hable cualquier historiador, a saber, lo que hacen las personas»?, E 
gran mérito de Foucault, según Paul Veyne, es mostrarnos que las pala 
bras engañan, que hacen creer en la naturalidad de las cosas. Retoma l 
utilización de invariantes como Nietzsche para disolver los racionalis 
mos y sustituirlos por una genealogía: «Insiste en que por lo que co: 
cierne a la sexualidad, el Poder, el Estado, la locura y muchas otrá 
cosas, no puede haber verdad o error, porque no existen; no hay verdad.: 
ni error en la digestión y la reproducción del centauro»”!, Lo que sedu 
ce sobre todo a Paul Veyne es la orientación estructuralista de Foucault, * 


17 P, VEYNE, Comment on écrit l'histoire, Le Seuil, 1971 [ed. cast.: Cómo se escribe la‘: 
historia, Madrid, Fragua, 1972]. 

18 Ibid. 

19 P, VEYNE, «Foucault révolutionne l’histoire», Comment on écrit l'histoire, Points 
Seuil, 1978, pp. 203-204 [trad. esp. de esta ed., Madrid, Alianza, 1994]. 

2 Ibid., pp. 213-214. 

2% Ibid., p. 235. 
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ensible a la autonomía del discurso que no revela lo real, y que se man- 
iene separado del referente. En este dispositivo teórico, lo que predo- 
mina es el núcleo mismo del pensamiento estructural, el esquema de 
elaciones: «La filosofía de Foucault no es una filosofía del discurso, 
ino una filosofía de la relación. Puesto que “relación” es el nombre de 
o que ha sido llamado “estructura”»??, Paul Veyne termina su defensa 
el método foucaultiano considerando infundada la cuestión de saber si 
Foucault es o no es historiador, puesto que la historia es para él un falso 


bjeto natural. 


Los HISTORIADORES TOMAN EL RELEVO 


La explosión de la nueva historia es espectacular, a partir del giro de 
968-1969, y toma el relevo de las publicaciones psicoanalíticas y antro- 
ológicas. Si bien la producción histórica no esperó a este momento 
ara ser publicada, va a ser masivamente difundida entre un público 
amplio a partir de esta fecha. El balance de la edición en 1968-1969 es 
lustrativo a este respecto. Fayard lanza la colección «Histoire sans 
: frontières» bajo la dirección de François Furet y Denis Richet. Flam- 
marion lanza simultáneamente tres nuevas colecciones: la «Bibliothè- 
ue scientifique» de Fernand Braudel; una colección «Sciences» que 
“edita tesis aligeradas de su aparato crítico. Allí aparecen la de Pierre 
: Goubert sobre el Beauvaisis (1968), la de Jean Bouvier sobre el Crédit 
fe Lyonnais, la de Emmanuel Le Roy Ladurie sobre el Languedoc (1969). 
* Por último, una colección dirigida por Marc Ferro, «Questions d’histoire», 
‘permite plantear un problema histórico no limitado por una cronolo- 
; gía, sino por las problemáticas del tiempo presente. En Albin Michel, se 
etoman los grandes textos clásicos en «L'évolution de l’humanité», 
como La sociedad feudal de Marc Bloch o El problema de la increduli- 
dad en el siglo xvi de Lucien Febvre. Los padres fundadores de los 
Annales se hacen así accesibles para un público amplio. Plon lanza una 
colección dirigida por Philippe Ariés y Robert Mandrou, «Civilisations 
et mentalités». En Gallimard, como hemos visto, Pierre Nora lanza su 
«Bibliothèque des histoires» en 1971, que va a ser uno de los hitos esen- 
ciales de la nueva escritura histórica. En 1974, el número de volúmenes 
consagrados a la historia es seis veces mayor que el de 1964; las posi- 
ciones claves dejan ver una preponderancia de los Annales, especial- 
mente con un trío que orquesta el éxito de la escuela: Gallimard, Le 


Seuil, Flammarion. 


2 Ibid., p. 236. 


Esta pasión por la historia en los años setenta se inscribe en una cier 
ta continuidad con el interés provocado por la antropología en los año 
sesenta. Se trata siempre de descubrir la figura del Otro, no en lugares ` 
lejanos, sino en la alteridad en el interior de la civilización occidental, 
en las profundidades del pasado. La sensibilidad histórica de este perio. 
do se dirige a la historia cultural, hacia el estudio de las mentalidades: 
Se libra de la irrupción del acontecimiento por la permanencia, el calen- 
dario repetido del gesto cotidiano de la humanidad cuyas pulsaciones : 
son reducidas a las manifestaciones biológicas o familiares de su exis 
tencia: el nacimiento, el bautismo, el matrimonio, la muerte. El éxito: 
más espectacular de esta historia erudita y antropologizada es la obra de : 
Emmanuel Le Roy Ladurie Montaillou, aldea occitana, que aparece: 
en 1975 y alcanza la tirada, poco habitual para un historiador universi 
tario, de 300.000 ejemplares. La revista Annales dedica en este period: 
una parte creciente de sus artículos a la historia de las mentalidades? 
Esta antropologización del discurso histórico, que hace que se abando 
nen los estudios sociográficos y que se pase del sótano al desván, asé 
gura el éxito de las obras sobre la sexualidad (Jean-Louis Flandriñ 
Jean-Paul Aron), sobre la muerte (Michel Vovelle, Philippe Ariès), 
miedo (Jean Delumeau)... Este nivel de las mentalidades tiene tenderi 
cia a cubrir todo el campo social, que integra y organiza alrededor de lá 
noción de permanencia de la naturaleza humana. Es la última manif 
tación de la validez de un paradigma estructural que va a conocer desd 
ahora un declive inexorable, tan espectacular como su éxito. 


23 F, Dosse, L'histoire en miettes, cit.. para el periodo 1969-1976, la revista pasa dé 
un 22,4 por 100 de artículos consagrados a la historia cultural en el periodo 1957-1969, aui 
32,8 por 100. 
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IV 


EL DECLIVE DEL PARADIGMA 
ESTRUCTURALISTA 


25 


LAS ILUSIONES PERDIDAS / I. 
EL EFECTO GULAG 


A mediados de la década de los setenta, la situación se invierte, y el 
estructuralismo que sufría desde 1967 múltiples intentos de pluralización, 
de apertura, de desbordamiento, es arrastrado por la marea. Es el momento 
del reflujo inexorable, lo que no significa en absoluto una vuelta al punto 
de partida, puesto que buena parte del programa simplemente ha sido asi- 
- milado en profundidad y ya no hay necesidad de repetidores mediáticos 

. para darse a conocer. La conjunción de varios choques, esencialmente aje- 
“nos al pensamiento estructural en sí, provoca este declive. El primero, el 
más espectacular, es de orden político, es la onda de choque ocasionada por 
* las revelaciones de Solzhenitsyn. Sin duda la totalidad de las informaciones 
: sobre la realidad totalitaria del mundo soviético no provienen de Solzhe- 
¿ hitsyn. Desde los años veinte, Trotski ya había denunciado la dictadura 
"estalinista, y fueron muchos los testimonios que pusieron de manifiesto el 
: proceso, los campos, hasta los Récits de Kolyma de Varlam Chalamov, cuya 
` primera edición -mutilada- aparece en Francia en 1969. 

Pero una particular ceguera unida a un esfuerzo paralelo —encarnado 
especialmente por Althusser— para pensar la teoría del socialismo sin tener 
en cuenta su realidad, permitieron ocultar una auténtica reflexión sobre las 
enseñanzas históricas que habría que obtener de la funesta experiencia 
soviética. La revuelta de mayo del 68 y su discurso en gran medida tomado 
del marxismo más puro no permitían sacar todas las consecuencias del 
‘ conocimiento de la realidad totalitaria, sin embargo afirmada espectacular- 

mente una vez más en agosto de 1968 con la invasión de Checoslovaquia. 


LA RECONCILIACIÓN CON LOS VALORES DEMOCRÁTICOS 


Cuando aparece la traducción francesa de Archipiélago Gulag, la 
situación ya es diferente. y es un momento oportuno para que la obra 
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tenga el máximo eco. En 1974, en efecto, el izquierdismo está en plena 
derrota, la izquierda clásica francesa progresa, pero en el marco de un 
sistema político con el cual se ha reconciliado firmando el Programa 
común en 1972. Los primeros efectos de la crisis económica no van a 
tardar en desmentir a los que veían el final del túnel. Revelan por el con- 
trario un giro importante de la coyuntura: el final de los «Treinta Glo- 
riosos» y el comienzo de una larga fase de stagflation*, de recesión y 
reestructuración. Cuanto mayor es la noche revolucionaria, más peque- 
ña es la mágica mañana de salida de la crisis. En el momento en que 
crece el paro, cuando se alejan las esperanzas revolucionarias, en que el 
Club de Roma evoca el «crecimiento cero», el «efecto Gulag» va a ser 
decisivo. Muestra especialmente que si bien no se puede imputar a 
Marx la responsabilidad del Gulag como algunos se empeñaron en 
hacer (habría entonces que condenar a Jesús por los excesos de la Inqui- 
sición), no se puede pensar el marxismo sin el cortejo funesto de sus 
efectos concretos en la historia de la humanidad. La crisis es profunda y 
no es posible contentarse con invocar un simple resbalón, los excesos 
de un culto a la personalidad, o un simple excedente de burócratas. 
para salvar el sistema. f 

Por otra parte, el fin en 1975 de la guerra de Vietnam, que había sde 
calizado a parte de la juventud mundial, va a ofrecer un contexto favo- 
rable para la reevaluación de los valores de las democracias europeas; 
tiende a imponerse una nueva lógica binaria, que opone cada vez más la 
democracia al totalitarismo. En este marco, el efecto Gulag va a ser 
decisivo y reconocido como tal, incluyendo aquellos que no esperaron 
a 1974 para emocionarse y comprometerse contra este sistema; así 
sucede con Claude Lefort y su grupo Socialismo o barbarie: «Un libro 
como éste [...] somos unos pocos los que lo esperábamos desde hace 
tiempo»!, 

Poco a poco, las luchas van a tomar como meta la defensa de los 
derechos del hombre, a los que antes de este periodo se tendía a calificar 
de formales. La enorme suma de la memoria colectiva recogida por 
Solzhenitsyn de 1958 a 1967 ya no permite esta clase de subterfugio. 
Y el Occidente que recibe al autor del Archipiélago, desterrado de la 
URSS en febrero de 1974, escucha entonces las voces que con dificultad 
llegan del otro lado del telón de acero, de los disidentes que se encuen- 
tran en un hospital psiquiátrico por haber reclamado respeto a los dere- 
chos del hombre: Vladimir Bukovski, Leonid Pliuchtch... El marxismo 


a 
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* Situación económica de un país caracterizada por el estancamiento de la actividad y 
la producción y la inflación de precios [N. de la T.]. 

1 C. LEFORT, «Soljénitsyne», Textures 13 (1975) {reimp..en: Un homme en trop. Essais 
sur L'Archipel du Goulag, Le Seuil, 1975; ed. cast.: Un hombre que sobra, Barcelona, 
Tusquets, 1980]. 
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refluye al ritmo de la llegada de estos disidentes y del horror que han 
vivido. En 1977, la revelación de lo que acaba de hacer la revolución 
camboyana de Pol Pot no va a contribuir a un rebrote del pensamiento de 
tabla rasa: en su nombre han sido exterminados sistemáticamente dos 
millones de hombres y mujeres, de una población de nueve millones. 
«Salimos de la conciencia crítica cuando ya no existe la idea de una 
superación»?. Con el reflujo del marxismo, desaparece el instrumento de 
análisis global de la sociedad y de la historia que se hunde. El estructura- 
lismo no sale indemne de este seísmo puesto que, además de la vía estruc- 
tural-marxista de algunos, se presenta como la expresión misma del 
. pensamiento y del paradigma crítico. Desde hace mucho tiempo había 
rechazado la validez científica de la observación de lo visible, de lo explí- 
cito, para percibir mejor las lógicas escondidas, ocultas y globales. Ahora 
«bien, lo que revela el efecto Gulag es que basta con oír, con leer, con ver 
para comprender, al contrario de una cierta especulación conceptual con 
yretensión científica que había desempeñado el papel de pantalla de humo, 
eimpedido captar lo que está verdaderamente en juego en la tragedia en 
curso, y la complicidad objetiva de los que apoyaban a los verdugos. 

Esta evolución va a ser fatal también para la ideología estructuralis- 
staen la medida en que el mensaje de los disidentes es el de la defensa de 
los derechos humanos, de un cierto humanismo: valores apartados por 
el método estructuralista, cuyo punto de vista principal pretendía justa- 
mente pensar sin Sujeto, para acceder a la Ciencia. La vuelta de lo recha- 
zado se efectúa en este caso por el Este. Obliga a los más radicales a 
lantearse públicamente aigunas preguntas: «Recuerdo a Derrida, en la 
calle Ulm, después de haber sido detenido en Checoslovaquia. Durante 
su seminario, decía estar muy molesto, puesto que tras haber pasado su 
ida de filósofo deconstruyendo el humanismo, diciendo que la idea de 
“autor, de responsabilidad no existe, se encuentra en pelota en una comi- 
.saría de policía en Checoslovaquia, y reconoce verse obligado a consi- 
. derar que es un grave ataque a los derechos del hombre. Ese día, Derri- 
da daba ejemplo de una gran lucidez al decir que se encuentra en una 
situación intelectual muy extraña. Proponía entonces la categoría de 
barroco intelectual, puesto que según él los dos planos no se cortaban. 
Pero no se puede ser eternamente barroco»*. 

Síntoma de la nueva situación de los intelectuales, esta situación 
$: paradójica va a llevar a muchos de ellos a cortar el nudo gordiano para 
hacer frente a las nuevas exigencias de la realidad política, especial- 
“mente en el Este. Esta evolución se amplía a lo largo de todo el decenio, 
“que termina con los éxitos del sindicato Solidaridad en Polonia (agosto 


2 Marcel Gauchet, entrevista con el autor. 
3 Alain Renaut, entrevista con el autor. ` 
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de 1980) y el estado de guerra de Jaruzelski (diciembre de 1981). A par 
tir de este nuevo frente de lucha, en nombre de los valores del derecho: 
de la democracia, muchos llegan a la conclusión de que es imposibl 
mantener dos discursos contradictorios. 

Progresivamente, los intelectuales van a reconciliarse con cierto núme 
ro de valores occidéntales considerados hasta entonces mistificadore 
puramente ideológicos. Ironizar sobre los valores democráticos se hac 
cada vez más difícil y la deconstrucción de todos los aparatos de est 
democracia debe ser reevaluada respecto a su positividad. El intelectui 
orgánico estaba muerto desde hacía mucho tiempo, y es entonces est 
intelectual hipercrítico el que conoce una crisis de postración. Y no ë 
sorprendente que se pueda hablar del «silencio de los intelectuales» 
acentuado incluso después de 1981. 

Esta fractura de los años setenta provocará reacciones diferente 
Algunos se van a volver afásicos de forma pasajera. Es el caso especta 
cular del responsable de las páginas de ciencias humanas en Le Mond 
Roger-Pol Droit, que toma las de Villadiego. De la noche a la mañan 
abandona todas sus funciones. En 1977, «se va. “Él” se ha disuelto» 
Roger-Pol Droit abandona Le Monde y deja la colección que había lan-* 
zado en Flammarion, «Dialogue», que tenía ya en sus activos tres pro-., 
yectos de obra con Roman Jakobson, con Noam Chomsky y con Gilles: 
Deleuze. Deja en suspenso la que tenía en preparación con Foucaul 
«Lo planté todo»*. Roger-Pol Droit reanuda los trabajos y los días en € 
instituto de Berck-sur-Mer, donde se sumerge en la enseñanza con lo 
últimos cursos. Durante siete años es una cura radical: ni una líne 
publicada, lecturas de obras anteriores a Shakespeare: «Viví este perio»: 
do de los años sesenta y setenta como algo terrorífico. Me llevó tiemp 
comprender (fue preciso que me fuese) que el pensamiento podía se 
extremadamente feliz, lúdico, tónico, alegre, mientras que lo que había: 
sacado de mis biberones estructurales era que había que ser muy sólido,” 
riguroso, frío, que todo lo que podía ser carnal no era pensable»?, Roger 
Pol Droit volverá a encontrar primero de lejos, y luego regularmente; 
los caminos de Le Monde, pero transformado. Se preguntará después: 
por la exclusión de Oriente por el pensamiento occidental. 


Los «NUEVOS» FILÓSOFOS 


Los «nuevos filósofos» no eligieron el camino de la huida y la medi- 
tación solitaria. Al contrario, van a utilizar masivamente el dispositivo 


1% R.-P. Droit, en La Liberté d'esprit, cit., p. 24. 
Žž Roger-Pol Droit, entrevista con el autor. 
$ Ibid. 
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mediático para representar ante el más numeroso de los públicos una 
obra que tiene que ver con el exorcismo, para la mayoría de ellos, de su 
compromiso maoísta en la Izquierda Proletaria (la «GP»). Moribunda la 
escatología revolucionaria, es el momento en que toda una generación 
rechaza su pasado sesentayochista y en un impulso colectivo pasa al 
confesionario para descargar sus pecados: «Estos niños mimados, estos 
chavalotes retrasados, querían la revolución en seguida. Pero no vino, y 
patalean. [...] Pobres gatitos perdidos»”, se apiada Pierre Viansson- 
Ponté. Los adoradores de Mao: André Glucksman, Christian Jambet, 
Guy Lardreau, Bernard-Henri Lévy, Jean-Paul Dollé..., campeones de la 
adhesión mística al «gran timonel» y que aterrorizaban a los tibios, des- 
cubren ahora los discretos encantos del liberalismo. Más que un ruido, 
es un estrépito el que se extiende por todas partes, pero incluso aquí 
avisa, y más allá de la crítica que pronto provoca —como la de Gilles 
Deleuze, François Aubral y Xavier Delcourtó—, son el síntoma desgarra- 
dor de la agonía de una esperanza, la de su generación. El efecto Gulag 

s aquí inmediato. En 1975, André Glucksmann escribe La cocinera y el 
devorador de hombres?. Ahí aprendemos que el Gulag estaba en Platón. 
En 1976, Les Nouvelles Littéraires encargan a Bernard-Henri Lévy un 
informe sobre la «nueva filosofía» cuya realización confirma el carácter 
- colectivo del movimiento, y su voluntad de erigirse en nueva vulgata. El 
filón editorial es doblemente explotado por ensayos como La barbarie 
con rostro humano de Bernard-Henri Lévy!°, que enseguida se convier- 
te en un éxito de ventas, y por la expresión novelesca, como Les Déclas- 
¿sés o Les Années blanches de Jean-François Bizot!!. 

Este nuevo discurso filosófico denuncia a mayo del 68, convertido 
en la imagen del Mal que oculta al Maestro. Jean-Pierre Le Dantec 
había olvidado su loción protectora y alertascontra Les Dangers du 
soleill?, y ataca la «gangrena» que se sitúa no solamente en Marx, sino 
` en la propia idea de revolución y su «propensión congénita al terror»'*, 
: Michel Le Bris, otro militante exclaustrado del maoísmo, elige la auto- 
flagelación: «¿Qué es en el fondo mayo del 68? Una insurrección de 
_ hijos de papá»!*. Bernard-Henri Lévy ve en el movimiento de mayo del 68 


7 P, VIANSSON-PONTÉ, en Génération perdue, Paugam, R. Laffont, 1977, pp. 15-16. 
$ F, AUBRAL y X. DELCOURT, Contre le nouvelle philosophie, Gallimard, 1977; 
G. DELEUZE, Á propos des nouveaux philosophes, Minuit, 1977. 
2 A. GLUCKSMANN, La Cuisinière et le Mangeur d'hommes, Le Seuil, 1975 [ed. cast.: 
~ La cocinera y el devorador de hombres, Madrágora, 1977]. 
4 10 B.-H. Lévy, La Barbarie à visage humaine, Grasset, 1977 [ed. cast.: La barbarie 
con rostro humano, Barcelona, Luis Porcel, 1978]. 
11 J.-F. BIZOT, Les Déclassés, Grasset, 1976: Les Années blanches, Grasset, 1979. 
12 J.-P. Le DANTEC, Les Dangers du soleil, Presses d'aujourd'hui, 1978. 
13 Ibid., p. 279. 
14 M, LE BRIS, en Génération perdue, Paugam, R. Laffont, 1977, p. 81. 
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el crepúsculo descolorido y chato de nuestro siglo Xx: «Vivimos el fs 
de la historia porque vivimos en la órbita del capitalismo continua 
do»!*”. Una generación huérfana clama su malestar, pero prepara ta 
bién su reconciliación con los valores de su sociedad de origen. Expñ 
sa con especial agudeza la falla que se ha producido con el efect 
Gulag. De todos modos, se vuelve a encontrar en esta forma igualmi 
te violenta de pensar la misma propensión a darle la vuelta a las co 
como aconsejaba Althusser, para hacerse oír. En este plano, subsiste. 
elementos de continuidad con el pasado estructuralista abandonado 
la cuneta. Se utiliza incluso con más diligencia el debate público, 
audímetro como legitimación de la exactitud de sus tesis, y existe'u 
misma separación de lo'real. Como ésta les ha decepcionado, no queda 
más que el discurso, y no cualquiera: el discurso del Maestro. 

En cuanto a los discrepantes, son acusados de todos los males 
totalitarismo con tanto más ardor cuanto que poco antes el pensamié 
to-Mao era el impuesto por la fuerza: «Toda crítica de la nueva filosofi 
era una apología de la censura y del gulag intelectual»'*. Jacques Bot 
veresse ve una continuidad entre la época triunfante del estructuralismú 
y la de los nuevos filósofos en el uso de un terrorismo intelectual simi 
lar, de un mismo sectarismo, y en la utilización cínica de la prensa y li 
operaciones publicitarias. Contrariamente al discurso común, que hac 
alos medios responsables de esta evolución, Jacques Bouveresse co 
sidera que es la propia evolución del discurso filosófico la que está en! 
base de esta utilización de los medios, y no simples razones de ordei 
sociológico. Esto se relaciona, según él, con el hecho de que los filós 
fos favorecieron en los años sesenta «la tendencia a razonar en término: 
de poder, de dominio, de relaciones de fuerza, de luchas de influencia, dë 
estrategia, de oportunidad y de eficacia, y sobre todo no de verdad o fal 
sedad»””. 

Más allá de los vectores del mensaje de los nuevos filósofos, s S 
encuentra refugio en el discurso, pero abandonando la perspectiva cien 
tificista en el camino: «Digo: lo real no es nada más que discurso»! 
Tras la mística maoísta, hay una reconciliación con la metafísica, per 
es una religión sin Dios, una creencia sin objeto que adorar que no s 
la falta de ser o del que ocupa su lugar, LACAN: «El siglo ES lacania 
no»!?. Es necesario, dicen los autores de L'Ange, cortar por lo san 
entre Juana de Arco y Stalin: eligieron a Juana de Arco y recibieron así; 


15 B.-H. Lévy, op. cit., p. 170. 

16 J. BOUVE£RESSE, Le Philosophe chez les autophages, Minuit, 1984, p. 44 [ed. cas 
El filósofo entre los autófagos, México, FCE, 1989]. 

17 Ibid., p. 89. 

I8 G, LARDEAU, C. JAMBET, L'Ange, Grasset, 1976, p. 18. 

9 Ibid., p. 71. i 
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la bendición de Maurice Clavel. Los horrores del mundo los han decep- 
cionado y los incitaron al desapego cristiano. La fe sigue guiando sus 
“ pasos, pero ¿hacia dónde? François Maspero, poco amable con estos 
: transportes pasionales, responde: «He aquí la nueva derecha. Hace diez 
años, eran los hijos de Marx y la Coca-Cola. Hoy no queda más que la 
Coca-Cola». La nueva filosofía es frecuentemente, en efecto, un pen- 
samiento corto, un'pensamiento-clip bajo la forma de lemas del tipo: 
«Sin Marx no hay revolución, sin marxismo no hay campos»?!; «El 
Gulag nació en 1844», No se puede reducir la historia a la simple pro- 
"ducción de las ideas, excepto si se lee la historia de la humanidad de la 
manera más reductora y simplificadora posible. Pero la hybris, la des- 
mesura que habría puesto de manifiesto esta visión del mundo y su acción 
recurrente, corrosiva, habría acompañado y acelerado un fenómeno 
más profundo de consideración seria de los cambios anunciados en los 
países del Este, al precio de una auténtica destrucción de todos los mode- 
los de análisis. Se ha pasado sin transición de la deconstrucción a la 
disolución. 


20 E MASPERO, Le Nouvel Observateur, 27 de septiembre de 1976. 
21 B.-H. Lévy, Le Nouvel Observateur, 30 de junio de 1975. 
2 M, CLAVEL, Le Nouvel Observateur, 23 de marzo de 1975. 
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LAS ILUSIONES PERDIDAS / IL 
EL CIENTIFICISMO EXTENUADO 


Mientras que en 1975 aparece un panorama del estructuralismo que 
celebra los fastos de La Révolution structurale!, presentada como la 
aurora de la modernidad, de hecho ha llegado la hora del crepúsculo 
para un pensamiento inexorablemente arrastrado hacia un entierro de 
primera clase, especialmente por lo que respecta a su ambición de hacer 
una unidad de todas las ciencias humanas alrededor de un método común. 
El repliegue es general, y la dispersión se desarrolla en un desorden tal 
que no puede generar más que eclecticismo sobre un fondo de desilu- 
sión. ¿Es la expresión del fracaso de una filosofía, de un método cientí- 
fico o más bien el fin del movimiento de intensa socialización de las 
ciencias humanas cuya marea se retira hasta el nivel de las posturas ide- .: 
ológicas para asentar mejor sus posiciones científicas? 


LA MUERTE SÚBITA DEL ALTHUSSERISMO 


El intento más avanzado en el sentido de una instauración de una 
filosofía que englobase las ciencias humanas ha sido el althusserismo. 
En nombre del materialismo histórico, Althusser tenía la ambición de 
revisitar las distintas positividades de las ciencias sociales para juzgar 
su validez. Ahora bien, el althusserismo no experimentó un auténtico 
declive, sino una muerte súbita, tan espectacular y fulminante como su 
éxito. En mayo del 68, el secretario general de la CGT, Georges Séguy, 
había pronunciado un famoso: «¿Cohn-Bendit? ¿Quién es?»; pronto 
los estudiantes, después de 1975, podrían retomar la fórmula a propósi- 


à 


t J-M. Benoist, La Révolution structurale, cit. 
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to de Althusser, mientras que hasta entonces los trabajos de investiga- 
ción estaban dominados por las orientaciones althusserianas. En París-VII, 
Pierre Ansart dirige la tesis de Saül Kartz sobre Althusser: «El único 
trabajo verdaderamente serio que vi sobre la cuestión. Pero cuando 
hubo que formar un tribunal, no había nadie. Durante dos o tres años no 
sc habló más que de AIE, y al cuarto año se había acabado totalmente»?. 

En Nanterre, en Económicas, André Nicolaï confirma que el giro 
de 1975 fue decisivo. En este momento toda la reflexión estructural- 
marxista, esencialmente althusseriana, es arrastrada por el repliegue 
hacia la microeconomía, el retorno de los neoclásicos y el marginalis- 
mo: «Nanterre estuvo muy revuelta hasta 1975, y a partir de entonces 
hubo un hasta aquí hemos llegado afectivo frente a las perturbaciones 
estudiantiles, y un basta ya intelectual frente al dogmatismo althusse- 
riano. [...] En 1975 se ha acabado»i. 

El balance que traza Emmanuel Terray del estructural-marxismo 
althusseriano en antropología es «globalmente mediocre»*. En primer 
lugar, el horizonte científico ya no tiene el prestigio que tenía en los 
años sesenta, y los resultados obtenidos han sido modestos. Es verdad 
que los estructuralistas marxistas permitieron, como Godelier, transfor- 
mar algunos conceptos de la antropología económica, superando el 
viejo antagonismo entre formalistas y sustantivistas, pero la antropolo- 
gía sólo se vio parcialmente afectada, y conceptos centrales como el 
de modo de producción, que hubieran debido permitir avanzar modelos de 
análisis de las sociedades primitivas, resultaron decepcionantes, sir- 
viendo solamente como medios de clasificación para tipologizar la diver- 
sidad social observada: «Hemos permanecido deudores de la explica- 
ción funcionalista, especialmente respecto de las relaciones entre infra 
y superestructuras»?. En segundo lugar, los antropólogos althusseria- 
nos esperaban fundamentar el vínculo entre teoría y práctica política. 
Ahora bien, esta fusión entre el compromiso político y la práctica pro- 
fesional de campo pronto se percibe como un engaño. Con el reflujo de 
la marea althusseriana, lo que desaparece alrededor de 1975 es la espe- 
ranza de una ciencia del hombre unitaria. 

Esta ambición globalizadora moribunda se corresponde también 
con un momento de cierre universitario, de repliegue de las disciplinas 
sobre sí mismas, sobre sus tradiciones específicas. La innovación teóri- 
ca, la transdisciplinariedad, se encontraba cómoda en el marco univer- 
sitario del post-68, en el momento en que se reclutaban jóvenes docen- 


2 Pierre Ansart, entrevista con el autor. 

3 André Nicolai, entrevista con el autor. 

+ E. TERRAY, Séminaire de Michel Izard, Laboratoire d'anthropologie sociale, College 
de France, 12 de enero de 1989. 

5 Ibid. 
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tes con perfiles innovadores, rompedores; pero a mediados de los años 
setenta, la universidad no renueva ya sus cuadros tras su cura de rejuve- 
necimiento de 1968. Se entra en un periodo de austeridad, de restricción 
de los nombramientos, de racionalización de la gestión de los presu- 
puestos. Este cierre va a acompañar y acelerar el fenómeno de repliegue 
timorato en el plano teórico. 

Los que deseen obtener una plaza en el seno de la universidad debe- 
rán adoptar entonces un perfil curricular bien acomodado en los cáno- 
nes disciplinares, y elegir temas de tesis lo más consensuados posible: 
«He visto a jóvenes investigadores lanzarse tras la pista de temas inodo- 
ros, incoloros e insípidos para no hacer olas, para evitar cualquier impli- 
cación ideológica o histórita»f. Si la capacidad de innovar pudo ser una 
baza para hacerse un hueco en la universidad en los años sesenta, a par- 
tir de 1975 es la capacidad para aceptar las normas la que se convierte 
en el criterio de reclutamiento. Los que habían torcido el gesto en el ' 
momento de la marea estructuralista pueden por fin levantar la cabeza : 
considerando que el paréntesis ya se ha cerrado y que ya pueden volver 
sin vergüenza a los valores canonizados de su disciplina que habían ` 
sido momentáneamente olvidados. 


VICTORIA DEL ECLECTICISMO 


Por otra parte, el eclecticismo sustituye a la voluntad globalizadora, 
en una sociedad cada vez más dominada por los medios de comunica- 
ción en la que los acontecimientos deben dejar paso a las «noticias», 
Todo un lenguaje que se dirige al mayor número posible de personas y : 
por lo tanto se reduce por principio a estereotipos reconocidos por 
todos, inunda los poderosos medios de comunicación y acentúa la divi- 
sión de la sociedad en individuos cada vez más aislados entre sí, «sin 
adhesiones», como dijo el psicoanalista Gérard Mendel. Esta evolución 
hace ilusoria toda tentativa de globalización de un universo y unos apa- 
ratos de comunicación que escapan al control de los intelectuales: «Un ` 
discurso freudiano no sería admitido en los medios, pero lo que cuela es 
lo que puede programar una inteligencia freudiana»?. 

El giro de la coyuntura intelectual es especialmente bien captado 
por Pierre Nora, que, sin embargo, tuvo en Gallimard un papel funda- 
mental en el auge estructuralista. Pero ahora es consciente de que se ha 
pasado página. Levantando acta del fracaso de las pretensiones globali- 
zadoras, lanza una nueva revista que hace el papel de auténtico aconte- 


é Philippe Hamon, entrevista con el autor. 
7 Marcelin Pleynet, entrevista con cl autor. 


cimiento en la vida intelectual francesa en 1980, Le Débat. La revista ya 
no pretende ser el soporte de un sistema de pensamiento, de un método 
con vocación unitaria, sino simplemente un lugar de diálogo, una 
encrucijada de ideas: «Le Débat no tiene sistema que imponer, mensaje 
que emitir, ni explicaciones definitivas que dar»3. Le Débat se coloca en 
_ una perspectiva de apertura, y por lo tanto marca las distancias con la 
coyuntura estructuralista para sustituirla por el eclecticismo, la yuxta- 
posición más amplia de puntos de vista, sin dar predominio a este o 
aquel método de análisis. 

Pierre Nora, al hacerse la pregunta: «¿Qué pueden hacer los intelec- 
tuales?», constata que el desplazamiento del centro de gravedad de la 
literatura a las ciencias humanas está quizás en trance de invertirse. Es 
cierto que las ciencias sociales han permitido comprender que se habla 
` un lenguaje distinto de que se cree, saber que se ignoran los motivos por 
los que se actúa, y que el punto final, los resultados, escapan al proyec- 
to inicial. Si bien en este plano el balance es positivo, la coyuntura 
impone una nueva relación con el saber, «puesto que la irresponsabili- 
` dad crítica de los intelectuales funciona de lleno fuera del alcance de la 

función critica»?. 

- Esta nueva orientación que rompe radicalmente con el paradigma 
estructuralista en su vocación de ser una matriz de análisis crítica, se 
repite en el enfriamiento de las relaciones privilegiadas que mantenían 
hasta entonces Pierre Nora y Michel Foucault. El estructuralismo había 
generado sobre todo personalidades percibidas como gurúes, como maes- 
tros pensadores, pero no una auténtica escuela de pensamiento: «Nora 
veía claramente que Foucault, fuera de sus propios libros, no tenía 
escuela [...]. En Gallimard, Foucault consideraba que se burlaban de él, 
y esto no tenía que ver con Pierre Nora en concreto, sino con el hecho 
de que no se le pidiese nada cuando tenía muchos proyectos y le hubie- 
_ ra gustado ocuparse activamente en la edición y la administración», 
La elección de Michel Gauchet por parte de Pierre Nora para dirigir la 
redacción de la revista sólo podía acentuar las distancias con Michel 
Foucault, en vista de las posiciones muy críticas de Marcel Gauchet res- 
pecto a la obra foucaultiana. 

La creación de Le Débat revela la reconciliación de los intelectuales 
con los valores de la sociedad occidental, una reevaluación de la demo- 
cracia, de la Ilustración, y una reconversión progresiva hacia el aronis- 
mo. La revista constata el agotamiento de los modelos de desborda- 
* miento, ya sea en la relación con un porvenir ya prescrito, de luto por el 


8 Le Débat 1, editorial, (mayo 1980), director: Pierre Nora. 
2 P, Nora, «Que peuvent les intellectuels?», Le Débat 1 (mayo 1980), p. 17. 
10 Frangois Ewald, entrevista con el autor. 


futuro progresista o revolucionario, o en el terreno científico del rigor 
liberado del parasitismo ideológico. Es el tiempo de un pensamiento 
débil, móvil, lábil, que pone de manifiesto las ilusiones perdidas del 
cientificismo de los años sesenta. Es sintomático que el subtítulo de Le 
Débat sea: «Histoire, politique, société», puesto que en 1980 las disci- 
plinas que habían tenido un papel piloto en el momento de gloria estruc- 
turalista, la antropología, la lingüfstica, el psicoanálisis, están en una 
situación de crisis, de reflujo, de estallido y de malestar teórico. 


DEL OTRO A LO PROPIO: DEL INCONSCIENTE A LO CONSCIENTE 


La antropología, que se preguntaba por la figura del Otro, ya no res- 
ponde a las demandas de una sociedad occidental que se interroga 
desde ahora sobre la figura del Nosotros, sobre su pasado y sus valores. 
Por otra parte, como importadora de sus propios modelos de demostra- 
ción tomados de otras disciplinas (la biología en el siglo xIx cuando 
concebía la sociedad como un organismo, la lingüfstica estructural en el 
siglo xx), la antropología se encuentra escasa de modelos en el momen- 
to del reflujo del estructuralismo. Y deja ver horizontes dejados en bar- 
becho durante el periodo estructural, como lo político, que pone de 
manifiesto la no realización de la ambición globalizadora de partida: 
para Marc Abélès, «es la revancha de lo cotidiano»!!. 

Se plantean nuevas preguntas a los antropólogos acerca de la domi- 
nación de los primogénitos sobre los benjamines, las relaciones entre 
los sexos, la esclavitud, los mecanismos del poder político en su doble 
realidad institucional y simbólica. Conscientes de estos nuevos retos, 
los antropólogos experimentan entonces una grave crisis conceptual, 
antes de orientarse hacia nuevos modelos como la topología o la teoría 
de catástrofes. En la espera, la etnología tiene tendencia a reconvertirse 
en etnografía, simple descripción de campo sin una matriz categorial 
coherente: «La antropología vive de las importaciones sucesivas de 
modelos. Éstos guían las investigaciones, en el sentido bachelardiano 
del término, son fecundos durante cierto tiempo y luego hay que reem- 
plazarlos. Estamos en una crisis de este tipo»??, 

En cada etapa, los modelos utilizados permiten, sin embargo, avan- 
zar hacia nuevos descubrimientos. Los intentos por fundar la antropo- 
logía como ciencia no son por lo tanto vanos y al retirarse dejan logros 


incuestionables, sin conseguir de todos modos transformar de forma, ` 


M. ABÉ1LES, «L’anthopologie dans le désert», Politique-Hebdo 286, 24 de octubre 
de 1977. 
12 Emmanuel Terray, entrevista con el autor. 
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irreversible la antropología en ciencia dura, quizá porque «más allá de 
la combinatoria y los formalismos, el Hombre no estaba allí»!?. Por otra 
parte, la antropología estructural verá cómo se le reprocha su relativis- 
mo cultural, que se convierte en un obstáculo para la reconciliación de 
los intelectuales con los valores propios de su sociedad. 

El «psicoanalismo» que denuncia alguien cercano a Michel Fou- 
cault, Robert Castel, en 1973*, refluye a mediados de los años setenta. 
Los discípulos de Lacan abandonan cada vez más a su Maestro y sus 
figuras topológicas, antes incluso de que éste anuncie la disolución de 
su Escuela. : 

El reflujo conjunto de la antropología y del psicoanálisis revela el 
deseo de discutir de nuevo los modelos conscientes y de ya no valorar 
exclusivamente como lugar de verdad únicamente el nivel del incons- 
ciente, ya sea a escala individual o a la de las prácticas sociales colecti- 
vas. 

La lingúística ya no desempeña, por su parte, el papel de motor de 
las ciencias sociales que tuvo durante la belle époque del estructuralis- 
mo; inicia un repliegue sobre las posiciones institucionales adquiridas. 
La revista Langages, cuya velocidad de crucero se situaba en 3.000- 
5.000 ejemplares, ve cómo sus cifras de venta bajan sensiblemente en los 
años ochenta a 1.800-2.000, y Jean Dubois quiso incluso cerrarla en 
1986. Este reflujo en el nivel editorial y er el terreno de la influencia 
intelectual sobre el conjunto del campo de las ciencias sociales va 
acompañado de un desplazamiento de la eficacia del modelo lingüfsti- 
co hacia las estructuras industriales, hacia las «industrias de ia lengua». 

La lingüfstica, sin embargo, no ha perdido su poder, que simplemen- 
te se desplaza, integrándose en el interior de la sociedad industrial, res- 
pondiendo a su demanda de lógicos, de palabra sintética: «La lingúísti- 
ca tiene un poder infinitamente superior al que tenía, pero ya no es un 
poder en la edición, se sitúa en el terreno industrial»!*, Esta lingüística 
de ingenieros en grandes laboratorios de investigaciones científicas, 
como el dirigido por Maurice Gross donde trabaja Jean Dubois, impli- 
ca una relación distinta entre la subjetividad, la originalidad y la reali- 
zación de programas, relación comparativamente inversa a la situación 
anterior. «Ahora, no puedo trabajar, y nadie puede, ni siquiera el direc- 
tor del laboratorio, sin admitir el método de análisis del conjunto del 
laboratorio. Es un auténtico laboratorio de ciencia, y debemos obedecer 
una metodología que ya no permite ser uno mismo»!?, Una determina- 
da lingüfstica habría encontrado, por lo tanto, los caminos de la operati- 


13 M. Abélès, «L anthropologie dans le désert», art. cit. 
14 R, CASTEL, Le Psychanalysme, Maspero, 1973. 

15 Jean Dubois, entrevista con el autor. 

16 Ibid. 
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vidad científica, pero habría renunciado a su papel de modelo en el cen- ..; 


tro de las ciencias humanas. Este repliegue acompaña al reflujo general 


del paradigma estructuralista. Desemboca así en una nueva paradoja . 
que ve una lingüística menos preocupada por la ideología y más por la ` 
metodología operativa en un momento en que el cientificismo parece en … 


vías de extinción, tras haber alimentado las ambiciones más desmesu- 
radas. 
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LAS ILUSIONES PERDIDAS / II. 
EL RETORNO DE LA ÉTICA 


El estructuralismo fue un intento de emancipación respecto de la filo- 
ofía, cuyo cercano fin no se dejaba de proclamar, en nombre de la Cien- 
ia, de la Teoría. Ahora bien, con el reflujo del estructuralismo, la filoso- 
fía, a la que se creía destronada, vuelve a su lugar central anterior. El 
úmero de la revista Critique de 1978 se titula: «fa philosophie malgré 
pub», y anuncia el fin del fin de la filosofía!. La práctica de evitar algunas 
“cuestiones estrictamente filosóficas, al elegir el campo de las ciencias 
sociales, había hecho creer que el estructuralismo permitía considerar 
. definitivamente obsoletas las preguntas sobre ética y metafísica. Pero con 
el giro que se está produciendo a mediados de los años setenta, son justa- 
' mente estas cuestiones las que van a dominar la vida intelectual francesa. 
“Esta búsqueda ética es, entre otros, la de un filósofo que permanece fiel a 
„šu materialismo y a su adhesión inicial a Althusser: André Comte-Spon- 
«ville se orienta hacia la búsqueda de una sabiduría, de un arte de vivir que 
alifica de materialismo ético. Reconciliando el pensamiento sin sujeto 
éun Althusser y un Lévi-Strauss con el anatta de los budistas, Comte- 
Sponville parece abrir los caminos de una ética del yo sin ego, liberada de 
toda ambición desmesurada de liberar a la humanidad de sus cadenas. 


LA ÉTICA DE LA RESPONSABILIDAD 


Ya sea la toma de conciencia de los límites del cientificismo en 
“materia de ciencias humanas o el retorno de la cuestión de los derechos 


| Critique, número especial, febrero de 1978, con J. Bouveresse, F. Châtelet, E. Mar- 
«fineau, V. Descombes, J. Rancière. 


317 


humanos, la ética vuelve a ser un problema fundamental, y cambia de 
naturaleza: «A través de la muerte del estructuralismo, lo que sucede e: 
el nacimiento de un nuevo tipo de intelectual cuya ética, para retomar 
las categorías aronianas, ya no es la de la convicción, sino la ética de là 
responsabilidad»?. Desde entonces se reafirma el imperativo del «aná: 
lisis concreto de la situación concreta», con el riesgo del empirismo, 
pero que permite al menos comparar los fines con los medios utilizados 
para alcanzarlos, y evaluar la variabilidad de las situaciones en el tiem- 
po y en el espacio con más discernimiento. Lo que quieren evitar los 
intelectuales es dejarse engañar como sucedió en la URSS, que encarná 
para muchos la vanguardia histórica de la humanidad, con MERE 
de sustitución posteriores: China, Cuba... 

El último coletazo público de la ética de la convicción podría ser 
datado en 1978 cuando Michel Foucault, enviado por Le Nouvel Obser- 
vateur a Irán, describe la revolución iraní en marcha. Impresionado por 
la protesta contra los valores occidentales modernos, ve en esta revolu- 
ción un movimiento que permite vincularse con una espiritualidad polí- 
tica positiva: «La situación en Irán parece estar suspendida en una gran 
lucha entre dos personajes con blasones tradicionales: el rey y el santo, 
el soberano en armas y el exilio desheredado; el déspota que tiene enfren- 
te al hombre que extiende las manos desnudas, aclamado por un pue: 
blo»?, Hoy sabemos hasta qué punto este gobierno islámico que Foucault 
presentaba como liberador, auténtico umbral de novedad, encarnación 
de la resistencia a la opresión, se transformó en una dictadura incluso 
más brutal que el régimen derrocado. Esta clase de errores, excepcionä- 
les e incongruentes después de 1975, pero ampliamente compartidos en 
el periodo precedente, pueden ser vistos como el resultado de una posi- 
ción hipercrítica respecto de la democracia y sus instituciones. 

Si bien la función de los intelectuales es el ejercicio de esta crítica; 
implica, para evitar algunos delirios políticos, considerar que la demo: 
cracia no hay que darla por sobreentendida hasta el punto de olvidar sus 
logros para mejor exaltar otro sistema cualquiera: «El problema no es 
que se haya producido esta clase de discurso crítico contra la democra- 
cia, sino que no se hayan tomado la molestia de combinarla con una 
declaración de solidaridad»“. 

La filosofía del recelo había querido erosionar las bases de la demo- 
cracia denunciando su reverso, lo que no dice; pero pronto se vio con- 
vertida en su contrario y dejó sitio a una fase de ecumenismo blando, de 


2 Alain Renaut, entrevista con el autor. 
3 M. FoucaUIT, «A quoi rêvent les Iraniens», Le Nouvel Observateur, 16 de octubre 
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+ Jacques Bouveresse, entrevista con el autor. 
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ingenuidad beatífica, desprovista de capacidad crítica. El giro de los 
años setenta hace sitio a una actitud inversa igualmente insatisfactoria, 
puesto que en un caso como en el otro no salió ganando la lucidez. 


EL RETORNO DE LO RELIGIOSO 


Con el surgimiento de la constelación que se ha calificado de nueva 
filosofía, reunida y santificada por Maurice Clavel, se asiste a una rele- 
gitimación de lo religioso que se había creído históricamente superado, 
<; especialmente en los movimientos maoístas en los que algunos sustitu- 
yen a Dios por el «gran timonel». Es el caso en 1975 de Philippe Némo*, 
que retoma los cuatro discursos tal y como los había definido Lacan en 
su seminario de 1970, pero desplazando el sentido, para valorar la posi- 
ciôn del discurso del Maestro. Si bien sus propósitos se sitúan siempre 
en la filiación lacaniana, es sobre todo para salir de ella por arriba, hacia 
lå trascendencia: «El hombre como alma es contemporáneo de la tras- 
: cendencia que lo atraviesa: es hijo de Dios»*, El propio título de la obra, 
L'Homme structural, revela la voluntad de reconciliación de su autor 
: entre un pensamiento de la estructura y un pensamiento de la trascen- 
' dencia que ya no debería ser buscada en otro lugar, sino en el propio 
interior del hombre estructural. 

= Enla posguerra, Vladimir Jankélévitch había planteado la obligación 
- moral como absoluto en el plano de la voluntad racional, con el deseo de 
fundarla en su inmanencia y en su nniversalidad”, Este filósofo inclasifi- 
cable, ignorado en el auge de la marea estructuralista y que ha consagra- 
do su vida a la búsqueda moral y la reflexión metafísica, ve este esfuerzo 
coronado por el éxito, y sus preguntas retomadas por el conjunto del 

mundo intelectual en el momento en que desaparece, 1985. 

+ Otro filósofo ocupa entonces el primer plano de la escena filosófica 
gracias a una filosofía basada en una preocupación fundamental por la 
ética: Emmanuel Lévinas. Introductor de Husserl en Francia en los años 
: treinta, permanecerá apartado de la efervescencia estructuralista para 
volver al centro de las preocupaciones con el retorno de la cuestión del 
Sujeto y de la relación intersubjetiva. Emmanuel Lévinas se pregunta, 
como los estructuralistas, acerca de los fundamentos de la obediencia a 
` Jla Ley, pero los sitúa en el nivel de la ética: «Todo comienza con el dere- 
cho del otro y con mi infinita obligación respecto a él»$. Lévinas se 


5 Pm. Némo, L'Homme structural, Grasset, 1975. 

6 Ibid., p. 234. 

7 V, JANKÉLÉVITCH. L'Austérité et la Vie morale, Flammarion, 1956; Le paradoxe de la 

vie morale, Le Seuil, 1981 [ed. cast.: La paradoja de la moral, Barcelona, Tusquets, 19831. 

E 3 E Lévinas, Du sacré au saint, Minuit, 1977, p. 20 fed. cast.: De lo sagrado a lo 
santo, Barcelona. Riopiedras, 1997]. 
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apoya en la fenomenología para situar la alteridad radical que separa al 
Yo del Otro, y fundamenta en su relación la copresencia de la ética: «Mi: 
forma de comprender el sentido de lo humano no empieza por pensar en: 
la preocupación de los hombres por los lugares donde se ocupan de ser: 
por ser. Pienso ante todo en el por-el otro»”. | 

Es el descubrimiento de lo relativo a los campos de concentración lo 
que estimula el pensamiento de Jankélévitch y de Lévinas. Ambos bu 
caron trazar el camino hacia una moral provisoria, hacia un pensamie 
to de la relación con el Otro. Lévinas habría augurado la reflexión con 
temporánea sobre la dialógica, apoyada en el concepto de interacci 
que vuelve, en el momento de la crisis de las ideologías y de la consid 
ración de los desastres históricos que ha ocasionado la instauración de 
sistemas basados en la globalidad: «Pensar una moral provisional, que 
fue en Descartes una tarea menor en el proyecto de control de la natur 
leza, se convierte entonces en una apuesta fundamental entre los co 
temporáneos, ana transforman la moral provisional auxiliar en un pr 
yecto completo», 

El otro síntoma de la nueva importancia concedida a la dimensi 
ética es el reconocimiento, tardío pero espectacular, de la importante 
obra del filósofo Paul Ricoeur. Recordemos que había sido uno de los 
mayores opositores a las tesis de Lévi-Strauss en el marco de los debat 
de la revista Esprit desde 1963: a la teoría general de las relaciones de 
Lévi-Strauss, oponía una teoría general de la interpretación. Además fue 
derrotado por Michel Foucault en su candidatura al Collège de France: 
en 1969. Encarnación de una hermenéutica con la que el estructuralismo 
triunfante quería asegurar una ruptura radical, era en este momento un 
adversario tanto más molesto cuanto que asimilaba e integraba en el inte- 
rior de su perspectiva filosófica todos los logros de las ciencias humanas, 
gracias a una posición de diálogo y de apertura. En 1965, publicó ya un 
ensayo sobre Freud De l'interprétation}: intentaba una recuperación 
reflexiva de la obra de Freud integrando la perspectiva psicoanalítica 
en el interior de una arqueología del sujeto. En 1969, reunió sus artíc 
los en Le Conflict des interprétations!?, cuyo objeto esencial era una 
reflexión hermenéutica sobre el lenguaje. Sin discutir los fundamentos 
epistemológicos de la aproximación semiológica, negaba al modelo lin- 
güfstico toda forma de absolutización, y consideraba ya su superación 
mostrando que más allá de la taxonomía el lenguaje és una declaració 
Va a proseguir el trabajo sobre la lengua así como este enfrentamiento 


9 
p- 58. 

19 Georges-Elia Sarfaty, entrevista con el autor. 

H P Ricœur, De l'interprétation, cit. 

12 P RICŒUR, Le Conflict des interprétations, Le Seuil, 1969. 
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con las tesis estructuralistas, especialmente cuando critique el axioma de 
la inmanencia del lenguaje en La metáfora viva, 

Mientras refluye la marea estructuralista, hoy se mide mejor que 
ayer el carácter fundamental de las orientaciones de la filosofía de Paul 
Ricœur, que supo preservar, a contracorriente, las dimensiones recha- 
zadas del Sujeto, de la acción, del referente, de la ética..., impregnándo- 
se de lo que había de positivo en la efervescencia semiológica en curso. 
Rechazando el cierre del lenguaje sobre sí mismo, siempre consideró la 
dimensión del actuar humano, y presentó su trabajo desde el punto de 
vista de una relación de complementariedad con la semiología!*. Está 
por lo tanto mejor situado que nadie para resistir la ola que arrastra 
hacia la nada a toda la reflexión de los años sesenta, y para permitir la 
realización del giro en curso, participando de forma central en el retor- 
no actual de la ética. Es lo que realiza al explorar las múltiples dimen- 
siones del Sujeto. Elabora a este respecto una tercera vía entre el idea- 
lismo del cogito cartesiano y las prácticas deconstructivas, que pasa por 
üna reinterpretación de la dialéctica del Sí mismo y del Otro!*. Tras 
haber sido consagrado en el extranjero (en los Estados Unidos, donde 
enseña en Chicago, en Alemania, en Italia, en Japón...), Paul Ricœur se 
ve por fin reconocido y celebrado en Francia. En julio-agosto de 1991 
aparece un número especial de Esprit sobre su obra, se le dedica un 
coloquio en Cerisy!$, Le Seuil publica sucesivamente con el título Lec- 
tures tres volúmenes que retoman sus escritos dispersos: prefacios, 
comentarios, artículos..., y su trilogía sobre la temporalidad aparecida 
en 1991 en bolsillo”. Todas estas intervenciones hacen de Paul Ricœur 
el gran filósofo contemporáneo en el corazón de la ciudad. 


EL RETORNO A LA FILOSOFÍA 


- Otro síntoma —más tardío- de este retorno de la filosofía y de la ética, 
es el itinerario de Julien Freund —uno de los introductores en Francia de 
Max Weber, que había abandonado el campo filosófico propiamente 
dicho para responder mejor a las cuestiones planteadas por las ciencias 


a13. P, RICEUR, La Métaphore vive, Le Seuil, 1975 [ed. cast.: La metáfora viva, Madrid, 
Cristiandad, 1980]. 

1% Id., Du texte à l'action, cit. 

5 Id., Soi-Méme comme un Autre, Le Seuil, 1990 [ed. cast.: Sí mismo como otro, 
Madrid, Siglo XXI de España, 1996]. 

16 Id., Les Métamorphoses de la raison herméneutique, Cerf, 1991. 

> 1 Id., Temps et récit. 1. Temps et récit (1983), IL La configuration dans le récit de fic- 
tion (1984), IL. Le Temps raconté (1985), Le Seuil [ed. cast.: Tiempo y narración, 1 y I, 
Madrid, Cristiandad, 1987]. 


sociales!ë. Ahora bien, Julien Freund abandona sus investigaciones socia- 
les para volver a una Philosophie philosophique'”, y llama a una recu- 
peración de la filosofía como discurso específico que cree que está en la 
agonía desde la crítica nietzscheana: «Se podría dar a esta obra el título 
“Contra Nietzsche”»?, Reacciona también para salvar la moral, que nau- 
fraga en el momento en que parece triunfar el artificio del postmoder- 
nismo. Julien Freund no reniega del giro que efectuó y que lo llevó al 
territorio de las ciencias sociales: «Este largo periplo a través de las 
ciencias humanas fue beneficioso desde numerosos puntos de vista»?! 
Pero simplemente constata que éstas no pueden sustituir a la filosofía, y 
preconiza volver a la división rechazada por el postmodernismo entre 
las nociones de verdadero y falso, bien y mal, juzgando que la pregunta > 
metafísica es fundamental: «La reflexión sobre la esencia no es un: 
juego gratuito [...] puesto que consiste en un esfuerzo a la vez de identi- 
ficación y de diferenciación de nociones, sin el que se caería en la con- 
fusión», 

El retorno a la filosofía toma también el camino de la apertura al: 
extranjero, con la filosofía analítica cuyo acceso había sido cerrado en 
Francia por la efervescencia estructuralista, que no permitía incluir el 
Sujeto en el campo de las reflexiones. Esta apertura es evidentemente 
facilitada por el reflujo del estructuralismo, pero también por el descu-* 
brimiento de la obra de Wittgenstein, especialmente gracias a los traba-. 
jos de Jacques Bouveresse?”. A mediados de los años ochenta, éste denun- ; 
cia la tendencia de los filósofos a complacerse en la negación de su 
identidad”*. Opone la práctica de la filosofía en el mundo anglosajón. 
como disciplina argumentativa, y su estatuto literario en Francia, que: 
con demasiada frecuencia lleva a una indiferencia tanto hacia su conte: 
nido como hacia la argumentación utilizada. Jacques Bouveresse opone 
a la filosofía deconstructora o ultra-estructuralista la exigencia de clari 
dad mediante la cual Wittgenstein define la especificidad de la filosofía, 
y la diferencia del espíritu de ciencia y de su contemporaneidad: «Hoy,. 
los nuevos dionisíacos repiten que debemos poner fin definitivamente . 
al reino de la lógica, de la razón y de la ciencia»?, Apoyándose en las, 


18 J, FREUND, Les Théories des sciences humaines , PUF, 1973 [ed. cast.: Las teorías: 
de las ciencias humanas , Barcelona, Ed. 62/Península, 1993]; Qu'est-ce que la politique: 
Le Seuil, 1978; La Sociologie de Max Weber, PUF, 1983 [ed. cast.: Sociología de Ma 
Weber, Barcelona, Ed. 62/Península, 1986]; Sociologie du conflict, PUF, 1983. 

19 Id., Philosophie philosophique, La Découverte, 1990. 

20 Ibid., p. 12. 

21 fhbid., p. 53. 

22 Ibid., p. 108. 

2 J, Bouveresse, Wittgenstein: la rime et la raison, cit; Le Mythe de l'infériorité, cit 
Id., Le Philosophe chez les autophages, cit. 
25 Ibid., pp. 71-72. 
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posiciones de Frege y de Wittgenstein, Bouveresse cree también que no 
es posible excusarse de un juicio moral, y negar la responsabilidad 
humana. 

La negación de esta dimensión tiene que ver con lo que Popper llama 
«monismo ingenuo»: «La clase de revelación sobre sí mismo que el 
individuo debe a los descubrimientos más notables de las ciencias del 
hombre no resuelve ningún problema ético o político»?f, Así, el psico- 
análisis, que ha ido muy lejos en este sentido, no cura al hombre de la 
creencia religiosa más que el marxismo. Ahora bien, el periodo estruc- 
tural se ha caracterizado por el predominio concedido a los diversos 
determinismos psicológicos, sociológicos y culturales. Tuvo tendencia 
a reemplazar al hombre racional por el hombre psicológico, criatura 
más rica, pero también más peligrosa e inconstante según Bouveresse, 
para quien Wittgenstein representa la última figura de los grandes filó- 
sofos cuyo «“realismo” ascético, distante e implícitamente irónico, 
evoca la actitud de algunos sabios de la Antigüedad, [...], la que consis- 
te en no aceptar más que un mínimo de dependencia y en intentar con- 
‘seguir el máximo de libertad respecto a las necesidades y a las satisfac- 
“ciones impuestas»??. 


% Ibid., p. 96. 
21 Thid., p. 166. 
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DE LA REPRODUCCIÓN A LA REGULACIÓN 


Los HIJOS DE KEYNES, DE ALTHUSSER Y DE LA CRISIS 

Por parte de los economistas, el cambio decisivo data de 1973. Hasta 
entonces, los «Treinta Gloriosos», como los llama Jean Fourastier (los 
«treinta vergonzosos» según Jean Chesneaux), han permitido a Occi- 
dente conocer un crecimiento espectacular desde la posguerra. Repenti- 
namente, la crisis invierte la situación, rompe las previsiones optimistas 
de los prospectivistas y desharata los esquemas clásicos de explicación, 
así como los intentos de salida de la crisis cuya eficacia se revela dudosa. 

La crisis socava los esquemas althusserianos basados en la repro- 
ducción: estaba claro que ésta experimentaba disfunciones demasiado 
importantes para ser captada sin introducir en ella movimiento y con- 
tradicciones. De la misma manera, la crisis golpea a los economistas 
neoclásicos; se ven obligados a replantearse su concepción del merca- 
do perfecto que parecía funcionar sin demasiados tropiezos y constituía 
su paradigma central de análisis desde los años cincuenta. La presupo- 
sición de un equilibrio general se deconstruye, alcanzada por la crisis, y 
obliga a abrirse a elementos exógenos. La corriente estructuralista en 
economía va a modificar sus orientaciones y a pasar progresivamente 
de la reproducción a la regulación. 

Esta corriente procede entre otras cosas del keynesianismo: «Los 
keynesianos del Sur se llaman estructuralistas. La CEPAL habla del aná- 
lisis estructuralista de la inflación, del análisis estructuralista del desa- 
rrollo»'. La difusión del keynesianismo en Francia fue facilitada por la 
influencia de las tesis durkheimianas entre los economistas. Pasa por lo 


1 Alain Lipietz, entrevista con el autor. 


tanto por la idea de la necesidad de construir su objeto de análisis, de 
construir modelos puros para analizar la realidad económica a partir 
de estructuras que producen el comportamiento de esta o aquella cate- 
gorías de agentes, y permiten por lo tanto su formalización. 

Pero la matriz estructuralista fue importada a las ciencias económi- 
cas sobre todo por el althusserismo. La escuela llamada de la regulación 
(donde se encuentran especialmente Michel Aglietta, Hugues Bertrand, 
Robert Boyer, Benjamin Coriat, Alain Lipietz, Jacques Mistral, Carlos 
Ominami...) surge por lo tanto a la vez de esta corriente de pensamiento 
estructural-marxista, y de un distanciamiento crítico respecto de las 
tesis althusserianas: «Nosotros, los regulacionistas, somos de alguna 
manera hijos rebeldes de Althusser»?. Alain Lipietz descubre a Marx 

. gracias a Althusser y consagra su DES a este último en 19723, Enfrenta- 
do a la crisis a mediados de la década de los años setenta, debe rectificar 
algunas orientaciones iniciales para comprender la evolución de la situa- 

.. ción económica. El y los que van a organizarse en lo que se denominará 

:. la escuela de la regulación, van a insistir en el carácter contradictorio de 

las relaciones sociales de producción que obstaculiza los mecanismos 
simples de reproducción, y además a tomar conciencia de un horizonte 
` muerto del althusserismo basado en un proceso sin Sujeto. 

- Los regulacionistas van a encontrarse ante la necesidad imperiosa 
de reintroducir el Sujeto, sus representaciones, sus estrategias, en el 
interior de los propios mecanismos de la reproducción, a través de los 
marcos instituidos. Alain Lipietz reconocía, sin embargo. al althusseris- 
mo el mérito histórico de haber dado un golpe decisivo al marxismo 
estereotipado, de haber permitido invertir el «mito de la contradicción 
¡a Única, de la espera mesiánica de una revolución, por la implacable vir- 
tud de la contradicción entre fuerzas productivas y relaciones de pro- 
ducción, interiorizada en la contradicción proletariado/burguesfa»*. El 
determinismo economicista es así arrollado por Althusser, y el concep- 
to de modo de producción como estructura articulada de tres instancias 
es un instrumento que permite complicar la matriz de análisis. A este 
respecto, permite salir ventajosamente de la vulgata en uso. Pero el alt- 
husserismo ya no responde a lo que esperan los regulacionistas cuando 
- expone conceptos que describen una realidad esencialmente estática, y 
: cuando en nombre de la lucha contra el historicismo, contra el evolu- 
cionismo, ya no permite explicar las modalidades de paso, los cambios. 


2 A. LIPETZ, «De l’althussérisme à la théorie de la régulation», CEPREMAP, inter- 
vención en el Forum: The Atlhusserian Legacy, Stony brook, SUNY, 23-24 de septiembre 
de 1988. 

3 Id, Sur les pratiques et les concepts prospectifs du matérialisme historique, DES, 
Paris-L 

4 Id., «De Palthussérisme à la théorie de la régulation», cit., p. 12. 
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El modo de producción se definía esencialmente entre los althusse- 
rianos por su tópico, por la reproducción de lugares que efectúa en el 
interior de la estructura, no en el tiempo, sino en el nivel de un plano y : 
de una lógica de desplazamiento sobre éste. La teoría de la regulación 
va a definirse esencialmente a partir de una crítica de estas limitaciones: 
«Rechazo de la contradicción y del Sujeto: estas dos censuras son para 
el althusserismo ASES el precio de la emergencia del concepto de 
Reproducción»”. ' 

El regulacionismo se presenta entonces como la superación necesaria 
del althusserismo para pensar la crisis, para mostrar que la reproducción 
no cae por su propio peso, y que si bien puede perdurar durante un largo 
periodo, como los «Treinta Gloriosos», no deja de acumular cierto núme- 
ro de contradicciones que acaban por combinarse y desembocar en una 
crisis. Pero Lipietz recuerda su deuda con Althusser, tratado con dema- 
siada frecuencia, como Hegel, de «perro muerto»: «Desgraciadamente, 
los que hoy “olvidan” a Althusser “olvidan” de hecho a Marx, la existen- 
cia de estructuras de explotación, el peso de las relaciones sociales». 

A comienzos de los años setenta, Michel Aglietta viaja a los Estados 
Unidos con el fin de trabajar sobre lo que está en la base de la eficacia del . 
crecimiento en curso. Se pregunta especialmente cuál puede ser el modo : 
de acción del Estado para yugular los factores de crisis: «Para ello hice 
un viaje de campo. Fui a los Estados Unidos para hacer este trabajo»”. 

Michel Aglietta busca entonces observar, a partir de la realidad eco- 
nómica americana, las formas de coordinación intermedias que permi- 
ten comprender que no es posible contentarse con yuxtaponer la lógica 
del Estado y la del mercado para que aparezca una estructura de con-.: 
junto. Se lanza entonces a lo que va a constituir la gran originalidad de: 
la escuela regulacionista, la búsqueda de las formas de relaciones inter- ` 
medias, institucionales. Estas recubren una realidad que era considera- 
da desde un punto de vista estrictamente instrumental por el keynesia* 
nismo, y era rechazada por los defensores del equilibrio general, como 
representativa de elementos exógenos no pertinentes. 

Michel Aglietta hace entrar este nivel de las instituciones que escapa- 
ba a la axiomática inicial en el interior de la coherencia de la estructura 
económica y social: «Era la primera exigencia. La segunda consistía en ` 
decir que hay una eficacia de los grupos sociales y no solamente de los 
individuos»*. Integra en el horizonte del pensamiento económico las 
racionalidades que resultan del comportamiento de los agentes, conce- 


5 Ibid. p. 33. 

% Thid., p. 49. 

7 Michel Aglietta, entrevista con el autor. 
$ Ibid. 
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bidos como acciones de grupos y no como acciones de individuos ato- 
mizados. Estas lógicas dejan ver niveles de coordinación, pero también 
contradicciones y conflictos de intereses que introducen una agitación 
constante en el interior de la estructura. Michel Aglietta ve evidentemen- 
te que su objeto de estudio se transforma con la crisis de 1973. Cuando 
aparece su estudio, tiene en cuenta la doble realidad del crecimiento y de 
la crisis?. Concibe entonces esta aproximación regulacionista en una 
situación de proximidad teórica con el althusserismo, y una vez termina- 
do el libro, «[se lo] enseñé a Althusser y a Balibar. Fue algo que recibie- 
ron bien. Se reconocían en esta trayectoria»! Como Alain Lipietz, 
Michel Aglietta estaba impregnado del modelo epistemológico que 
ofrecía el althusserismo. Retenía de él especialmente la idea de plantear 
los problemas en términos de sobredeterminación, el hecho de conside- 
rar las estructuras como totalidades articuladas. Antes de su partida hacia 
los Estados Unidos, había realizado con Philippe Herzog un trabajo 
. de investigación sobre los problemas de crecimiento a partir de la matriz de 
preguntas althusserianas, adaptando a la economía la idea de formas 
intermedias y de ajustes. Más globalmente, la coyuntura estructuralista 
: de fines de los años sesenta influyó en las orientaciones de los trabajos de 
Michel Aglietta puesto que su objetivo era también comprender cómo 
podía funcionar la diversidad en un mismo marco estructural, cómo los 
procesos de regulación podían ser diferentes, complejos, y sin embargo 
inscribirse en el interior de un mismo sistema capitalista, lo que permitía 
plantear el problema de las diferentes vías nacionales: «Las referencias 
investigadas eran las que intentaban comprender qué era común a todas 
estas sociedades. La idea de formación social era por lo tanto esencial, 
así como lo que era transversal a todas»!!, 
En esta dialectización de lo singular y lo universal, Michel Aglietta 
está muy atento a la obra de Georges Dumézil, «puesto que destacaba el 
: papel esencial de las representaciones»!?, y permitía así percibir más allá 
delos sistemas con doctrinas diferentes una misma fuerza de legitimi- 
.. dad, dependiente de lo ideológico y que representa el fondo común de 
estas sociedades. También Foucault va a influir en Aglietta, «puesto que 
plantea preguntas sobre las instituciones y da respuestas»!*. Lo que lo 
“seduce especialmente es la atención que presta Foucault a los micropo- 
deres, su desplazamiento del centro hacia las periferias, su pluralización 


2 M. AGLIETTA, Régulation et crises du capitalisme. L'expérience des États-Unis, Calmann- 
Lévy, 1976 [ed. cast.: Regulación y crisis del capitalismo: la experiencia de los EEUU, 
Madrid, Siglo XXI de España, 1979]. 

10 Michel Aglietta, entrevista con el autor. 
U Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid 
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de un poder multiforme que se corresponde con la voluntad de alcanzar 
los cuerpos institucionales intermedios de los regulacionistas. Foucault 
permitía además marcar las distancias con «la concepción fundamenta: 
lista del marxismo»!*, y comprender esa forma de crecimiento sin tro 
piezos que se basa en un sistema de conciliación, de acuerdo con los. 
intereses que hasta entonces parecían irreductibles entre capitalistas y 
asalariados: «Es lo que he intentado demostrar bajo la forma de la com: 
patibilidad de la progresión del salario real y del empleo, con la progre 
sión de la tasa de beneficio, en el nivel global de la macroeconomía»!*.* 

Claramente en la confluencia entre los distintos polos del pensa: 
miento estructural, Michel Aglietta está también influido por Pierré 
Bourdieu, cuya orientación aprecia en seguida, en 1963, con ocasión de: 
unas conferencias en la Politécnica en las que Bourdieu desarrolla sú 
aproximación en estado inicial. La dimensión sociológica pertenece dé 
hecho al horizonte del trabajo sobre la regulación, que intenta compreñi 
der esta conciliación entre intereses de clases a priori divergentes: de ahí 
el interés de Michel Aglietta por la reestructuración de los grupos socia? 
les a través de su integración en el grupo de asalariados, en el marco dé 
un Estado que desarrolla la protección social, el sistema educativo, el: 
acceso al consumo, y remodela así estos grupos estratificándolos a partir 
de un desplazamiento del propio sistema de reglas. Estas diversas influen-- 
cias que han generado el regulacionismo parecen dispares, pero de hechó 
convergen y forman parte «de esta familia de ideas que tienen como an 
contemplar la sociedad buscando en ella estructuras finas»!*, z 

Única ciencia social que ha conseguido una formalización tan avan- 
zada, la economía había servido como modelo en el inicio del paradig: 
ma estructural; volvemos a encontrarla en el punto de llegada, benefi 
ciándose de los efectos de la efervescencia epistemológica de los años 
sesenta, que permite el nacimiento de una escuela nueva y dinámica con 
los regulacionistas. Estos últimos permiten la asimilación de buená 
parte del programa estructural, con algunas condiciones sin embargo;* 
como la dinamización necesaria de las estructuras y la reintegración de: 
los agentes de la economía, los hombres. 


LA DOBLE INTRODUCCIÓN DE LA HISTORIA Y LOS AGENTES 


La escuela de la regulación se encuentra en la encrucijada de tres 
heterodoxias: primero en tanto que heredera de un marxismo «althusse-: 


4 Ibid. 
5 Ibid. 
t6 Ibid. 
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rizado»; en segundo lugar, por su filiación keynesiana, considerando la 
demanda efectiva, defendiendo una concepción de la moneda como 
institución, y una concepción del trabajo como relación y no como mer- 
cado; y por último como heredera del institucionalismo. Esta genealo- 
gía es perfectamente destacada por Robert Boyer, uno de los fundado- 
res de la escuela de la regulación, en un breve ensayo que publica en 1986”. 
Esta obra era tanto más necesaria cuanto que la escuela regulacionista 
comenzaba a difundirse a escala internacional, si bien incluyendo dife- 
rencias de orientación crecientes, especialmente entre lo que se llama 
escuela de Grenoble, impulsada por Gérard Destanne de Bernis y el 
GREEC*, con frecuencia cercana a las posiciones del PCF, y la escue- 
la de París alrededor del CEPREMAP””. Robert Boyer admite de entra- 
da el carácter «mestizo» de la doctrina regulacionista, que debe adap- 
tarse a un contexto y a problemas nuevos. Se distingue de las doctrinas 
de autorregulación del mercado por su apertura hacia lo social y hacia 
lá historia. 
: Se trata de descubrir lo que está en la base de las situaciones estabi- 
lizadas por el tiempo. Los cuatro rasgos principales que Robert Boyer 
avanza para definir la aproximación regulacionista son, en primer lugar, 
una cierta fidelidad a las cuestiones del análisis marxista en su deseo de 
estudiar las relaciones sociales a partir de una visión holista; luego el 
reconocimiento de leyes tendenciales, que implica una cierta crítica de 
los esquemas estructuralistas que detienen el san o de las del capita- 
lismo monopolista de Estado de Pau! Boccara; en tercer lugar, la aten- 
ción a las formas institucionales como derivados o ¡bien de la relación 
: mercantil, o bien de la relación capital/trabajo; por último, el interés por 
la macroeconomía kaleckiana que se inscribe en el interior del proceso 
de acumulación de capital. 
. À partir de cinco instituciones consideradas criterios privilegiados 
de estudio (la moneda, las formas de la competencia, la relación sala- 
- rial, el Estado, la forma de inserción en la economía mundial), todas a 
su vez variables en el tiempo y en el espacio, los modos de regulación 
se combinan en regímenes de acumulación y definen también formas 
de desarrollo específicas. 
La aproximación es, por lo tanto, particularmente ambiciosa en su 
voluntad de captar el juego de interacción entre lo económico y lo 
social, partiendo de situaciones concretas, y resituando estas últimas en 
una perspectiva dinámica, con la voluntad de realizar «el estudio de la 


Y R. BOYER, La Théorie de la régulation: une analyse critique, La Découverte, 1986 
[ed. cast: La teoría de la regulación, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, 1992]. 

18 GREEC, Crise et régulation, PUG, Grenoble, 1981. 

19 CEPREMAP: Centre d'Études Prospectives d’ Économie Mathématique Appliquées 
à la Planification. 


transformación de las relaciones sociales creando formas nuevas a lá 
vez económicas y no económicas, formas organizadas en estructurás 
y que reproducen una estructura determinante, el modo de reproduc: 
ción», g q ; 

El althusserismo de partida, y sus conceptos de modo de produ 
ción, de instancias, de sobredeterminaciôn. se ve enfrentado a la hist 
ricidad, a la historia de larga y media duración, lo que explica que lá 
salida del estructuralismo permita privilegiar un diálogo y un interés 
por los trabajos de los historiadores, especialmente por Fernand Bra 
del: «Los trabajos de Braudel son útiles a los economistas que plante 
que el material histórico es fundamental para desarrollar la ciencia eci 
nómica»?!, Éste es el caso de la escuela de la regulación, cuya conce 
ción holista, antropológica, de los mecanismos económicos, lleva a 
consideración de la historicidad, tanto en el terreno heurístico como.é 
el nivel del material de partida del análisis conceptual. Su preocupación: 
consiste entonces en romper los sistemas osificados y mecánicos, com 
el de las etapas predeterminadas de la vulgata marxista que se apoy 
solamente en el estado de las fuerzas productivas. Pero los regulaci 
nistas atacan también la idea de permanencia de los mecanismos de: 
reproducción en la que se apoya una aproximación estrictamente estri 
turalista: «La referencia a diferentes regímenes de acumulación evit 
fabricar invariantes, tan frecuentemente invocados en la literatura ma 
xista de inspiración estructuralista», 

La segunda gran apertura de los regulacionistas se sitúa en la cons 
deración de la diferencia entre la lógica social de conjunto y la de la 
estrategias que despliegan los grupos sociales. Partiendo de la idea d 
una coherencia del conjunto, éste no debe ocultar «la necesidad de expli 
citar las mediaciones a través de las cuales se determinan los comportá 
mientos colectivos e individuales», Los regulacionistas abren entonce 
la puerta al retorno del Sujeto, sin convertirse por ello en los apóstoles d 
un individualismo metodológico como el de la microeconomía, total 
mente ajena a sus preocupaciones. No se trata de formalizar, de poner è 
ecuaciones el comportamiento individual, sino de reintroducir a los aget 
tes en tanto que grupos, categorías sociales portadoras de estrategias ins 
titucionales o comportamientos más o menos conscientes. Estos agen 
tes, que van a estar en el centro del análisis regulacionista, so 
estudiados especialmente a través de las inflexiones de la relación sala 
rial, convertida en la instancia privilegiada en las transformaciones de 
modo de desarrollo en un periodo largo. 


2 M. Aglietta, Régulation et crises du capitalisme..., cit., p. 14. 

2 Jd., «Braudel dans tous ses états», Espaces Temps 34-35 (1987). 
22 R. Boyer, La Théorie de la régulation..., cit., p. 47. 

23 Ibid., p. 43. 
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Es, en efecto, la relación salarial la que sostiene los mecanismos de 
egulación, y lo que va a permitir observar las nuevas cesuras en el régi- 
men de acumulación. Michel Aglietta muestra ya desde su tesis, en 1974, 
de qué forma el crecimiento americano de la posguerra se apoya en una 
generalización del sistema fordiano, es decir, un régimen de acumula- 
* ción intensivo centrado en la producción y el consumo masivo, en el 
“acceso de los asalariados al American Way of Life™. Al sistema tayloris- 
ta de entreguerras le sucede un régimen mejor regulado: el fordismo, 
que a su vez va a sufrir una crisis decisiva a fines de los años sesenta, 
perceptible en el enlentecimiento de la productividad. 
La obra de Michel Aglietta va a tener un papel fundamental en un 
momento especialmente oportuno, en 1975, cuando el estructural-mar- 
xismo althusseriano está ahogándose: «En 1975-1976, Aglietta organi- 
-za la discusión de su tesis durante un largo seminario que iba a inspirar 
¿los trabajos de un equipo del CEPREMAP»*”. Los regulacionistas van 
à ser los mejores exploradores del análisis de los factores de crisis, por 
su capacidad para ofrecer una explicación a la vez multidimensional y 
centrada en la crisis de la relación salarial, 
El segundo campo revisitado por los regulacionistas es el de la 
moneda. Michel Aglietta y Alain Lipietz critican la infravaloración de 
aimportancia de la moneda en el marxismo tradicional, y la negación 
por parte del althusserismo del carácter contradictorio de la relación 
mercantil: «En el intercambio mercantil, en la relación salarial, se trata 
‘de conceder tiempo de trabajo, y de conseguir trabajo a mayores»??. 
Michel Aglietta lleva a cabo un nuevo desplazamiento de la aproxi- 
mación para captar la moneda ya no solamente como una forma de 
regulación entre otras, sino como un fenómeno irreductible del que no 
se puede prescindir: «La ciencia económica no se hace preguntas sobre 
la naturaleza de los fenómenos monetarios»?*, Ataca el postulado que 
* considera que oculta desorden, violencia, arbitrariedad, poder y com- 
promiso instituidos por la moneda: el de la teoría del valor, con sus dos 


_.. # M. AGLIETTA, Accumulation et régulation du capitalisme en longue période. Exemple 
des États-Unis (1870-1970), tesis, Parfs-I. 

25 A, LIPIETZ, «La trame, la chaîne, et la régulation: un outil pour les sciences socia- 
es», CEPREMAP, intervención en el coloquio internacional sobre la teoría de la regula- 
ión, Barcelona, 16-17 de junio de 1988, p. 2. El trabajo de equipo del que habla Alain 
Lipietz apareció en 1977: Approches de l'inflation: l'exemple français, CEPREMAP, infor- 
me en CORDES por J.-P. Benassy, R. Boyer, R.-M. Gelpi, A. Lipetz, J. Mistral, J. Munoz, 
C. Ominami. 

26 Véase especialmente B. Cor1ar, L'Atelier et le chronomètre. Essai sur le tayloris- 
“me, le fordisme et la production de masse, C. Bourgois, 1979 fed. cast.: El taller y el cro- 
¿nómetro, Madrid, Siglo XXI de España, 2001]. 

. # A. LIPETZ, Le Monde enchanté. De la valeur à l'envol inflationniste, La Découverte, 
983, pp. 14-15. 

"28 M. AGLIETTA, A. ORLEAN, La Violence de la monnaie, PUF, 1982, p. 12. 
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variantes, el valor de uso y el valor de cambio. «Se trabajaba sobre lo 
anterior, pero con la moneda yo no podía, puesto que se estaba en el 
meollo desde el momento en. que se definía la moneda como la institu- 
ción de base de la economía y que esta institución no era pensable desde 
la lógica del mercado. Esto me llevó a plantear el problema de la socia- 
lización de las relaciones separadas a partir de una lógica distinta de la. 
del valor, convirtiéndose la moneda en la relación básica»?”. Esta re- 
fundamentación del papel de la moneda implica una relectura crítica 
del uso que hizo de ella el neo-keynesianismo de la posguerra, según el 
cual el Estado podía regular a voluntad los flujos monetarios mediante 
una dirección central. Michel Aglietta y André Orléan rechazan igual- 
mente la tradición liberal de una «moneda silenciosa» —n los términos 
de Jacques Rueff-, muda para las leyes endógenas del mercado. 
A partir de esta doble insatisfacción, experimentaron la necesidad de 
construir «una teoría cualitativa de la moneda»*, Aparece entonces la 
posibilidad de una aproximación estructuralista, calificada de teoría del : 
circuito monetario; los autores admiten el progreso que representa res- 
pecto a un punto de vista naturalista, pero subrayan su mayor inconve 
niente, el de postular las instituciones como algo dado, y por lo tanto no: 
dedicarse más que a la descripción de una reproducción inmutable: «Para 
el estructuralismo, cada modo de organización social está enteramente 
definido por sus reglas. No tiende más que a su propia conservación»”!. : 
La moneda permite, para los autores regulacionistas, captar la ten: 
sión entre las lógicas de afirmación individual y .as de la coordinación 
dei sistema, gracias a su duaiidad, a su ambivalencia: «Podemos decir 
que por ahí se escapa en cierta medida del estructuralismo al defender 
como irreductible de alguna manera esta tensión»*?. Siguiendo este 
desplazamiento teórico, los autores encuentran la obra de René Girard 
«que permite percibir el carácter general de la violencia y sus funda- 
mentos. De ella se deducen algunas similitudes ilustrativas entre el”: 
orden mercantil y el orden sacrificial»#. El análisis de ese objeto privi- `: 
legtado de la ciencia económica que es la moneda se encuentra enton- 
ces considerado desde una perspectiva antropológica global que ve el 
tener como una metonimia del ser, en una relación entre tres términos : 
que considera el sujeto, el objeto y el rival, según el esquema mimético 
de René Girard, medio para Aglietta de reintroducir el carácter conflic- 
tivo, contradictorio, en el interior de la relación mercantil, sin adoptar. 
por ello el individualismo metodológico. 


2% Michel Aglietta, entrevista con el autor. 
30 M. Aglietta, A. Orléan, La Violence de la monnaie, cit., p. 15. 
3! Ibid., p. 17. 


2 Michel Aglietta, entrevista con el autor. 
# M. Aglietta, A. Orléan, La Violence de la monnaie, cit., p. 21. 
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UNA RENOVACIÓN DESDE LO ALTO DE LA ADMINISTRACIÓN, AL MARGEN DE 
LA UNIVERSIDAD 


La filiación althussero-estructuralista que dio origen a la teoría de la 
regulación reviste una particularidad que la diferencia claramente de las 
demás ciencias humanas. No afecta más que de forma marginal a la 
universidad, mientras que está masivamente representada en el corazón 
de los altos órganos de administración del Estado. Tomando el relevo de 
los «desarrollistas» de la posguerra que lanzaron la planificación a la 
francesa en un marco contable neo-keynesiano, estos ingenieros-eco- 
nomistas salen de las grandes escuelas (Politécnica, Minas, Cami- 
nos...), y eligen servir en la administración pública más que en lo priva- 
do: «Dije que éramos los hijos rebeldes de Althusser, pero también de 
Pierre Massé, gran comisario del Plan de los años sesenta»#, La mayo- 
ría de los regulacionistas provienen de la Politécnica: Michel Aglietta, 
Hugues Bertrand, Robert Boyer, Alain Lipietz, Jacques Mistral. Traba- 
- jan en la administración, en el INSEE, en la comisaría del Plan, en el 

CEPREMAP. 

Esta situación excéntrica respecto a los polos fundamentales de la 
7 vida intelectual los aparta algo de la interdisciplinariedad, del diálogo 
¿ con las demás disciplinas, y su apertura hacia éstas depende sobre todo 
más de una vía voluntarista de autodidactas que de estructuras transver- 
sales. Es así como Michel Aglietta descubre a los cuarenta años la obra 
de René Girard, que le permite aportar la idea de la incorporación de la 
violencia a la moneda. Marc Guillaume, procedente de la Politécnica, 
está insatisfecho con lo que se le ha enseñado: «La formación de un 
-ingeniero en Francia tiene un buen nivel científico y técnico, bastante 
enciclopédico, pero es un cuento virgen de todo saber social. En este 
terreno la incultura es total»?5, Marc Guillaume completa su formación 
de ingeniero con una formación como economista, pasa la agregación de 
economía en 1968 y sólo a partir de esta fecha se abre hacia la eferves- 
cencia alrededor de las ideas estructuralistas, de la escuela de Frankfurt, 
de Marcuse... 

En los grupos de investigación se multiplican los contratos con el 
CORDES”, En estos equipos, el marxismo althusseriano está especial- 
mente presente, con el deseo de reconciliar a Marx y a Keynes, trabajan- 
do sobre modelos econométricos. Además, «el althusserismo como estruc- 
turalismo es lo ideal para hacer que el marxismo sea admisible en la 


# Alain Lipietz, entrevista con el autor. 

35 Marc Guillaume, entrevista con el autor. 

36 CORDES: Comité d'Organisation des Recherches Appliquées sur le Développement 
Économique et Social. 
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administración, hasta tal punto está civilizado, pulido». Así, Bernard 
Guibert, en el INSEE, escribe su cuadro sobre la economía francesa, que ` 
va a convertirse en la línea oficial de toda una parte de la administra- 
ción**. Es entonces alrededor de las necesidades del Plan, de la prospec- 
tiva, bajo el impulso del Estado, como las reflexiones sobre las formas de 
regulación echaron raíces en el interior de la administración francesa: 
«Esto nos llevó en los años 1966-1968 a los límites del modelo de inter- 
pretación de estas prâcticas»*?, puesto que la yuxtaposición de modelos 
econométricos importados del mundo anglosajón concebidos para ser 
operativos en el plano sectorial, aplicados para explicar la acción del 
Estado en términos de acción sobre las estructuras, es considerada insu- 
ficiente por investigadores como Robert Boyer, Michel Aglietta o Phi- 
lippe Herzog. «De ahí partió una reflexión que planteó problemas de 
tipo estructuralista»*, rechazando la dicotomía tradicional entre un 
nivel subterráneo propio del mercado y por encima el plano de las accio- 
nes estatales adecuadas a los grandes flujos. El objetivo era, por el con- : 
trario, captar las interacciones entre niveles. Por lo tanto, esta corriente 
de análisis, último retoño de la apertura estructuralista, nace en el propio 
centro de las problemáticas planteadas en la administración. 

La atención de los economistas hacia la efervescencia estructuralis- 
ta no procede entonces de la universidad, donde el tardío reconocimien- ` 
to de una identidad completa de las ciencias económicas y el corte con 
los literarios han favorecido retrasos, lastres, y a veces indigencia en el 
nivel del pensamiento: «Sólo a comienzos de los años sesenta se 
comienza a enseñar a Keynes en la universidad. Era todavía desconoci- 
do en los años cincuenta»*!, La innovación y la modernidad se encuen- 
tran entonces fuera de los marcos universitarios y de su ortodoxia, redu- 
cidas a algunos francotiradores como François Perroux en el ISEA*%, ` 

Hay que esperar a la generación formada después de 1968 para ver : 
en la universidad francesa los efectos del trabajo teórico realizado en 
otros lugares, y para ver a los universitarios adquirir una competencia 
técnica que les permita rivalizar con las formaciones anglosajonas. Esto 
va a acentuar la dominación de los marginalistas en la universidad fran- 
cesa, O, para una pequeña minoría, fecundar, gracias a una segunda 
generación, los trabajos de los regulacionistas. 


37 Alain Lipietz, entrevista con el autor. 

38 B, GUIBERT, La Mutation industrielle de la France. du traité de Rome à la crise pétro- ` 
lière, «Les collections de l'INSEE», noviembre de 1975, La Documentation française. 

39 Michel Aglietta, entrevista con el autor, 

49 Ibid. 

+ Ibid. 

42 ISEA: Institut de Science Économique Appliquée, creado por François Perroux en 
1944, 
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Lo que domina en la economía en la universidad es el deseo de tener 
una ciencia dura, formalizable. Al ser las matemáticas el criterio de 
cientificidad, no se valora exactamente hacer interdisciplinariedad. 
Además, no hay en Francia, contrariamente a la situación americana, 
vínculos entre las ciencias económicas y políticas. En los Estados Uni- 
dos, la ciencia política es una ciencia importante que estudia las estrate- 
gias de poder con una forma muy teorizada y estrechamente vinculada 
a la economía: «En los Estados Unidos es donde se desarrollan las 
nociones de regímenes políticos vistos como modos de regulación a 
partir de conceptos procedentes de la ciencia política: compromiso, 
estrategia, reglas aceptadas. [...] Utilizo mucho esta bibliografía»*,. 

Algunos universitarios heterodoxos van a poder lograr una cierta 
influencia, sin duda marginal, pero pronto van a verse sumergidos por 
la ola de reflujo general del estructuralismo alrededor de 1975. El neo- 
marginalismo lo va a copar todo, dejando sólo algunas migajas para las 
demás corrientes. 

Henri Brochier, para el que la economía no debe estar separada neta- 
mente de las demás ciencias humanas, era profesor en Dauphine en 1969. 
Es cuando inaugura su seminario sobre la obra de Baudrillard, de Bart- 
hes. A partir de modelos econométricos, podía comparar el estudio de 
los coeficientes de correlación entre niveles de ingreso y tipos de con- 
sumo, niveles de precios y consumo, y mostrar la necesidad de conside- 
rar los grupos y categorías sociales, así como otras variables, como el 
hábitat, la ideología... Pero rápidamente Hubert Brochier percibe que 
está equivocado si piensa que esta universidad podría ser una universi- 
. dad de ciencias sociales, cuando se trataba de crear una business school 
competitiva, una gran escuela práctica: «La gran liberación ideológica 
de los años 1965-1975 decayó un poco. Entonces me volví hacia la 
epistemología de la economía»*, 

Otro foco de economistas rompedores: el departamento de econo- 
mía política de la Universidad de Vincennes, impulsado por Michel 
Beaud. Pero este departamento, como hemos visto, no expide una licen- 
ciatura, y sirve más como complemento de formación para otros depar- 
tamentos que como centro de formación de economistas profesionales, 
lo que limita de entrada su influencia. 

Estos pocos francotiradores aislados en el sistema universitario ya 
habían, por otra parte, hablado de regulación. Así, Henri Bartoli subdi- 
vidía su curso «Sistemas y estructuras» en 1960-1961 en una primera 
parte sobre las estructuras, y una segunda sobre las regulaciones. André 
Nicolaí, por su parte, fundador del departamento de economía política 


43 Michel Aglietta, entrevista con el autor. 
4 Hubert Brochier, entrevista con el autor. 
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de Vincennes, aunque desde Nanterre, y que tenía el proyecto de fundar 
las bases de una antropología económica general, escribe en 1962 un 
artículo para la Revue Économique titulado «L'inflation comme régulá: 
tion»%, en el que muestra de qué forma los papeles se reproducen a trá- 
vés de los procesos inflacionistas. Esta aproximación le llega directa- 
mente del estructuralismo en antropología, que lo conduce a plantearse 
la cuestión de la positividad del fenómeno inflacionista en tanto que 
máquina de reproducir y no solamente como simple expresión de las 
disfunciones del sistema: «Aquí se ve sin duda la mayor influencia de 
Lévi-Strauss en mis trabajos, en esta reproducción de los papeles por 
medio de los procesos de regulación»*?, André Nicolai tiene algunas 
quejas respecto a los regulacionistas por haber expresado una orienta- 
ción similar a la suya en un momento en que no podía ser comprendida: 
«Los regulacionistas son en parte una revancha póstuma»*”. Lo que él 
vivió en la universidad después de 1968 es sobre todo el rechazo de 
Keynes y Marx, la vuelta en esta fecha a la economía pura, con la domi- 
nación exclusiva del neo-marginalismo: «Todo aspecto estructural fue 
arrojado por la borda, se daba por supuesto un mercado perfecto»*.; 
André Nicolaï no podía hacer nada más que predicar en el desierto, atrá- 
pado entre los defensores del neoclasicismo, de una economía formali 
zada y cerrada sobre sí misma por un lado, y una corriente marxista 
ultradeterminista por otro; entre estas dos corrientes, no había por lo : 
tanto lugar para una tercera vía. $ 

A partir de 1975, la teoría del equilibrio general se convierte en el 
paradigma central exclusivo de la ciencia económica universitaria, 
sobre el fondo del reflujo del estructural-marxismo. Los heterodoxôs 
buscan expresarse fuera de las instituciones tradicionales. Algunos de 
ellos se encuentran en el seno de la revista Critiques de l’ Économie Poli- 
tique, publicada por la editorial François Maspero (Alain Azouvi, 
Hugues Bertrand, Robert Boyer, Bernard Guibert, Pierre Salama, Bruno 
Théret, etc.). Otros, algo más tarde, colaboraron en el Bulletin du 
MAUSS*., dirigido por el sociólogo Alain Caillé. Es el caso especial- 
mente de un economista de Paris-[, Jérôme Lallement quien, tras haber: 
defendido las tesis althusserianas, considera que éstas llevan a callejo- 
nes sin salida y finalmente «se hacen polvo»*%%, Abandonando el estruc- 
tural-marxismo, entre 1969 y 1974 se inspira sobre todo en la obra de 


45 A. NicoLal, «L’inflation comme régulation», Revue Économique 4 (julio 1962), 
pp. 522-547. : 

46 André Nicolaï, entrevista con el autor. 

47 Ibid. 

38 Ibid. 

4% MAUSS: Mouvement Anti-utilitariste dans les Sciences Sociales. 

50 Jérôme Lallement, entrevista con el autor. 


336 


~ Michel Foucault Las palabras y las cosas para repensar la evolución del 
pensamiento económico en términos de simultaneidad y de epistemes: 
«Esta idea de episteme fue una auténtica fuente de inspiración que me 
hizo trabajar mucho»*!, Jérôme Lallement realiza una relectura de la 
evolución de la ciencia económica alrededor de la noción de signo, 
según el modelo de Saussure. Percibe un giro de la economía política, 
contemporáneo de Saussure y de Proust, que hace que el pensamiento 
entre en una nueva episteme, tal y como la define Foucault: «Esta epis- 
teme del signo funciona como lo que hace Saussure a partir de la divi- 
sión significante/significado. En economía, el significante sería el pre- 
tio y el significado la utilidad, o incluso el significante sería el mercado 
yel significado el individuo»*?. A partir de la década de 1870, la econo- 
mía política bascula, por lo tanto, hacia una economía del signo, se cons- 
truye como una semiología, y ya no expresa la realidad en sí misma, el 
referente. Jérôme Lallement concluye su tesis explicando la impotencia 
de los economistas para captar la realidad en sí misma: ésta se encuen- 
a siempre fuera de su campo por la propia definición de la epistemolo- 
gía de su saber. Jéróme Lallement defiende su aproximación arqueoló- 
gica contra las historias tradicionales del pensamiento, y acerca las 
“posiciones de Foucault a las de Thomas S. Kuhn: «Ambos son relativis- 
tas; ambos rechazan la idea de una verdad inmutable, definitiva, que 
esperaría silenciosamente a ser desvelada poco a poco»*; pero prefiere 
1 paradigma foucaultiano, que se aplica a las ciencias humanas, y, a la 
inversa de Kuhn, no se limita a una sociología de la comunidad científi- 
a, sino que alcanza al propio acto de conocer. 
: Pero si bien algunos de estos heterodoxos están dentro de la univer- 
sidad, hacen el papel de marginales cada vez más perdidos en medio de 
js marginalistas. 


51 Ibid. 

52 Ibid. 

-53 J, LALLEMENT, «Histoire de la pensée ou archéologie du savoir?», Modèle économique 
-et science sociale, (Economia, Cahiers de l’ISEA, serie P.E., núm. 2, 1984, p. 91. 
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UNA VÍA INTERMEDIA: EL HABITUS 


4 


- En 1975, en el momento en que el estructuralismo parece disolverse 
en el aire de un tiempo nuevo, Pierre Bourdieu lanza una nueva revista, : 
las Actes de la Recherche en Sciences Sociales, de la que es director, y | 
que prolonga la ambición científica del programa estructuralista: «El : 
discurso de la ciencia sólo parece desilusionante a los que tiene una 
visión encantada del mundo social»!. Si bien Bourdieu retoma la heren- 
cia estructuralista que animaba sus trabajos hasta entonces, inicia, sin 
embargo, una inflexión de su trayectoria y marca algunas distancias con 
el paradigma estructuralista. Inicia una crítica acerba del estructural- 
marxismo althusseriano atacando su aristocratismo filosófico y su 
negación total del papel de los agentes sociales, que se ven reducidos a 
la aplicación de sistemas de reglas: «Quería reintroducir de alguna 
manera los agentes, que Lévi-Strauss y los estructuralistas, especial- 
mente Althusser, tendían a abolir, haciendo de ellos simples epifenóme- 
nos de la estructura»?, 

En las Actes, desde 1975, es Étienne Balibar quien sirve de blanco a 
Bourdieu, y es evidente que está arreglando cuentas con toda la corrien- 
te althusseriana. Su intervención continúa su posición durkheimiana y 
su deseo de realizar la unidad de las ciencias humanas a partir de una 
sociología emancipada de la tutela filosófica. Ataca violentamente là 
ambición de Balibar de convertirse «en guardián de la autenticidad del 
mensaje» marxista”, y más allá de ello, la posición dominante del filó- 


l P, BOURDIEU, Actes de la Recherche en Sciences Sociales 1 (enero 1975), p. 2. 

2 Id., Choses dites, cit., p. 19. 

3? Id., «La lecture de Marx», Actes de la Recherche en Sciences Sociales (noviembre 
1975), p. 69, a propósito de É. BALIBAR: «Sur la dialectique historique. Quelques remarques 
critiques à propos de Lire le Capital», La Pensée 170 (agosto 1973), pp. 27-47. 
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sofo que pretende hablar en nombre de la ciencia al calificar su práctica 
teórica de práctica científica y al eliminar así por anexión o exclusión la 
competencia de las ciencias sociales. Para Bourdieu, esta posición no 
expresa más que una defensa puramente corporativa de los privilegios 
vinculados con la antigua legitimación del discurso filosófico, que le 
permiten seguir erigiéndose en juez de los criterios de cientificidad y en 
guardián del templo para denunciar toda forma de desviación o de re- 
caída: «El sacerdocio establece catálogos de pecados»*. Bourdieu denun- 
cia entre los althusserianos un a priori casi metafísico, una pretensión 
de deducir el acontecimiento de la esencia, y por lo tanto una visión 
ontologizada del mundo social que desemboca en la construcción de 
una «teodicea del teólogo». Quince años más tarde, Étienne Balibar 
cree que la violencia de esta polémica ilustra sobre todo las lógicas pro- 
pias del campo académico que el propio Bourdieu estudiará con detalle 
en Homo academicus®: «¿Se da cuenta de hasta qué punto se le aplica a 
él mismo?»”. Esta ambición durkheimiana de Bourdieu, por otra parte, 
no es nueva, puesto que se remonta a comienzos de los años sesenta. 


EL ESTRUCTURALISMO O CÓMO SALIR DE ÉL 


Por el contrario, lo que es sintomático del agotamiento del paradig- 
ma estructuralista es la inflexión crítica de las tesis bourdieusianas res- 
pecto al esquema de la reproducción estructural, y su voluntad de dejar 
paso al sujeto en los límites estrechos de lo que lo condiciona, Rechaza 
la representación althusseriana jerarquizada de las instancias del modo 
de producción que se organizan como infra y superestructuras, pero se 
desmarca también de Lévi-Strauss, que fue el inspirador esencial de su 
: trayectoria. Prepara entonces todo un dispositivo de análisis que se 
organiza especialmente alrededor de las nociones de habitus, pero tam- 
bién de sentido práctico y de estrategia, que tienen como finalidad mos- 
trar que la acción no es la simple ejecución automática de la regla. Gra- 
cias a esta reflexión, Bourdieu intenta salir de los puntos muertos a los 
que lleva la tradición estructuralista: «Lévi-Strauss, encerrado desde 
siempre en la alternativa del subjetivismo y el objetivismo, no puede ver 
los intentos para superar esta alternativa más que como una regresión 
hacia el subjetivismo»*?, Bourdieu apoya el cambio de su paradigma en 
la propia evolución de la lingüfstica desde fines de los años sesenta. 


# Ibid., p. 70. 

5 Ibid. p. 73. 

$ P, Bourdieu, Homo academicus, cit. 

7 Étienne Balibar, entrevista con el autor. 
$ P. Bourdieu, Choses dites, cit., p. 78. 
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Siempre muy atento a lo que pasa fuera del campo estricto de la 
sociología, y fiel en esto a la ambición transversal y globalizante del 
estructuralismo, Bourdieu retoma por su cuenta la ruptura chomskiana 
tal y como se percibe en Francia, es decir, esencialmente a partir de uná 
cierta confusión entre lo que es la gramática generativa y la idea genéti- 
ca que remite a un proceso de transformación, a una génesis: Así, èl 
Bourdieu de este periodo, definiendo su trayectoria, expresa su volun 
tad «de elaborar un estructuralismo genético» ?, y funda una «nueva» 
orientación, no sobre lo establecido en los primeros tiempos del estruc- 
turalismo por hombres como Jean Piaget o Lucien Goldmann, sino 
sobre la aportación más reciente de Chomsky. En 1972, Bourdieu abría 
su Esquisse d'une théorie de la pratique*” con una cita de Chomsky. En 
el plano de la influencia que ejerce sobre él la lingúística, Pierre Encre- 
vé, sociolingüista chomskiano, desempeña un papel fundamental, y su 
colaboración desembocó en un paradigma común y complementario. 
Pierre Encrevé enriquece la orientación chomskiana gracias a las nocio- 
nes bourdieusianas de campo y de habitus, mientras que por su parte 
Bourdieu espera salir de las aporías del primer estructuralismo saussu- 
riano distinguiendo el equivalente chomskiano de los modelos de com- 
petencia y los modelos realizativos, gracias a su noción de habitus que 
designa un sistema de disposiciones adquiridas, inculcadas por el siste- 
ma social. Es a la vez «matriz de percepciones, de apreciaciones y de 
acciones»!!, El habitus permite entonces dialectizar competencia y rea- 
lización al hacer posible la exteriorización de la interiorización, resti 
tuir los mecanismos de reproducción, pero también considerar las 
estrategias de los agentes del sistema que varían según los lugares y el 
momento. El habitus es generador, como el modelo de competencia, de 
prácticas, por lo tanto un sistema de realizaciones: «Quería reaccionar 
contra la orientación mecánica de Saussure y del estructuralismo. Esta- 
ba muy próximo en esto a Chomsky, en el que encontraba el mismo 
deseo de dar una intención activa, inventiva, a la práctica...»*?, 

Como sociólogo, Bourdieu inscribe el nivel de competencias en el 
plano de las disposiciones adquiridas por la experiencia social y no en 
el de un innatismo ontológico o biológico. Su estructura sigue siendo 
fundamentalmente sociológica, en tanto que aquí y ahora, encarnada, 
incorporada en el interior de una práctica y de las representaciones 
sociales. En este sentido, la apropiación que hace Bourdieu de Chomsky 
se apoya en una lectura que no tiene demasiado que ver con la propia 


°% Ibid., p. 24. 

19 P, BOURDIEU, Esquisse d'une théorie de la pratique, precedido de Trois études d'eth- 
nologie kabyle, Droz, 1972. 

U Ibid., p. 178. 

i2 P. Bourdieu, Choses dites, cit., p. 23. 
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orientación chomskiana, caracterizada por el contrario por su a-socio- 
logismo. 

La otra influencia que va a permitir a Bourdieu intentar escapar al 
objetivismo del primer estructuralismo es la filosofía analítica. Ésta 
permite, en efecto, asignar un lugar al sujeto que no es el de la tradición 
metafísica, al reflexionar sobre los actos del lenguaje y ya no solamen- 
te sobre sus reglas instituidas: «S1 se leyese verdaderamente a Austin, 
que es sin duda uno de los filósofos a los que admiro más, se vería que 
lo esencial de lo que he intentado reintroducir en el debate sobre lo rea- 
lizativo se encontraba ya dicho o sugerido»!*, El análisis de los actos de 
lenguaje permite a Bourdieu reintroducir el referente, la situación social 
concreta, apartada por Saussure, así como la palabra expulsada en bene- 
ficio de una preocupación exclusiva por las reglas propias de la lengua. 
Wittgenstein habría alimentado también la inflexión del paradigma 

bourdieusiano a través de su atención al universo de la necesidad, al 
mundo instituido de las reglas. La respuesta que da Wittgenstein, según 
la cual la necesidad no está fundada en la adecuación de las reglas insti- 
tuidas a una realidad natural, sino que corresponde, por el contrario, a 
un conjunto de prácticas humanas y por lo tanto tiene su origen en la 
propia institución humana, permite a Bourdieu construir su teoría del 
habitus. Ésta intenta responder a la doble exigencia de pensar la necesi- 
dad de la práctica del sujeto en cuanto tal, y como algo que tiene un ori- 
gen externo. Volvemos a encontrar en Bourdieu la pregunta de Witt- 
gensiein sobre la dimensión pragmática de las actividades humanas, 
sobre la cuestión de saber qué pasa cuando el individuo sigue una regla. 
La noción de habitus se propone como respuesta a esta cuestión funda- 
mental. 

Se trata de una noción antigua que proviene de Aristóteles, retoma- 
da por Santo Tomás de Aquino y por la corriente sociológica de Weber 
a Durkheim. Pero Bourdieu le da un sentido distinto del de la tradición 
aristotélica, para la cual dependía de la conciencia y era por lo tanto una 
noción variable, manejable, a escala de la voluntad humana. Bourdieu, 
por el contrario, redefine completamente el habitus para hacer de él un 
paradigma que evita el recurso a la oposición entre consciente e incons- 
ciente: permite hablar de estrategias, pero en el sentido de intencionali- 
dades sin intenciones. Bourdieu coloca entonces su ángulo de análisis 
en el nivel de las condiciones de posibilidad de las prácticas, antes que en 
el estudio de las prácticas en sí, pero no se suma a una aproximación 
como historiador: «Sin caer en la anécdota sin pies ni cabeza de la his- 


13 Véase cap. 1, «El chomskismo: ¿nueva frontera?», p. 13. 
14 P, Bourdieu, Choses dites, cit., p. 40. 
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toria evenemencial»!*. Por lo tanto, sigue fiel a la orientación estructu- 
ralista inicial, a su sincronismo y al predominio otorgado a las entida- 
des estructurantes sobre las prácticas, a su vocación nomotética. En una 
aproximación así, y contrariamente al reproche que hace Lévi-Straussa . 
Bourdieu de reintroducir el subjetivismo, el irracionalismo, y por lo 
tanto de renunciar al programa científico que se proponía el estructura- 
lismo, el sujeto que reintroduce no tiene libre elección de su estrategia, 
ya no tiene gran cosa que ver con el sujeto cartesiano. Está simplemen- 
te en la encrucijada de series causales heterogéneas que actúan sobre él: 
«El sujeto no es el ego instantáneo de una especie de cogito singular, 
sino la huella individual de toda una historia colectiva»!!, Las estructu- 
ras objetivas son por lo tanto totalmente independientes de la concien- 
cia de los agentes. Sin embargo, son interiorizadas por éstos, que al 
exteriorizarlas les dan plena eficacia. 

A la inversa de la crítica de subjetivismo dirigida por Lévi-Strauss, 
Raymond Boudon reprocha a Bourdieu establecer, con su relectura de 
la noción de habitus, una representación puramente funcionalista y 
organicista de la reproducción social. La autonomía del sujeto bour- 
dieusiano, para Raymond Boudon, no es más que ilusoria: «Por lo 
tanto, no es en absoluto una autonomía, puesto que el individuo no tiene 
más que la autonomía de crearse ilusiones»!”, Bourdieu postula obliga- 
ciones, y según Raymond Boudon, «se vuelve a caer en razonamientos 
de tipo círculo vicioso. Hay a la vez una exageración de las obligacio- 
nes y la idea absurda de que proviene de la totalidad social y de los de- 
seos que tendría esta totalidad de reproducirse. Todo esto no es más que 
pura fantasmagoría»!S, 

Bourdieu, al intentar huir del objetivismo y del subjetivismo, se sitúa 
en una perspectiva de tensión constante entre estos dos escollos, y se 
expone al doble rechazo por parte de estructuralistas como Lévi-Strauss 
y de defensores del individualismo metodológico como Boudon. Su 
margen de maniobra para conciliar el legado estructuralista y la proble- 
matización de las prácticas de los agentes es, por lo tanto, especialmen- 
te estrecho: «Entre el sistema de las regularidades objetivas y el sistema 
de las conductas directamente observables se interpone siempre una 
mediación que no es más que el habitus, lugar geométrico de los deter- 
minismos y de una determinación de las probabilidades y esperanzas 
vividas, del porvenir objetivo y del proyecto subjetivo»!?. Bourdieu no 
renuncia a la noción de un determinismo metodológico que sigue eri- 


15 Jbid., p. 61. 
le Jbid., p. 129. 
17 Raymond Boudon, entrevista con el autor, 

18 Ibid. , Ps 

12 P. Bourdieu, Le Sens pratique, cit., pp. 88-89. 


giendo en principio de El oficio de sociólogo?”, que necesita situar el 
periscopio por encima de las prácticas de los agentes. Pero reintroduce 
lo vivido de las percepciones y de las estrategias en el interior de un 
modelo de análisis que las había expulsado: «El papel devuelto al con- 
cepto de habitus es lo que aporta una respuesta a este problema del esta- 
tuto del sujeto»?! 

En 1982, Bourdieu se une al cenáculo de legitimación suprema del 
Collége de France, decididamente principal meta de la innovación 
estructuralista, gracias a Benveniste, Dumézil, Lévi-Strauss, Barthes, 
Foucault, Duby, Vernant. «No se debería poder pronunciar una Lec- 
ción, incluso inaugural, sin preguntarse con qué derecho. La institución 
está ahí para superar estas preguntas y la angustia relacionada con la 
arbitrariedad de los comienzos. Rito de agregación y de investidura, la Lec- 
ción inaugural realiza simbólicamente el acto de negación al final del 
cual el nuevo maestro está autorizado para emitir un discurso legítimo 
pronunciado por derecho»”?, Bourdieu aprovecha para plantear la cues- 

tión de la posición del intelectual, comprometido por una lógica que lo 
supera, y que pertenece plenamente a la de la institución. Coincide con 
el tipo de problematización de Foucault sobre el vínculo establecido 
entre saber y poder, y sobre la necesidad de situar los lugares del dispo- 
sitivo discursivo. 


EL SOCIÓLOGO Y LA ESTÉTICA 


Tres años antes de su entrada en el Collége de France, y por lo tanto 
de su consagración, Bourdieu publica un amplio estudio de crítica social 
del juicio con La distinción”. Confirma, a partir de este estudio minu- 
cioso de los gustos y representaciones culturales, la inflexión iniciada 
desde mediados de los años setenta que ilustra qué puede ser concreta- 
mente el habitus. Defiende aquí una concepción más activa del papel de 
los agentes sociales que en La reproducción. Pero si bien el juego de plu- 
ralización de las estrategias es más complejo, Bourdieu ataca en esta 
ocasión un tabú más fuerte que el de la institución escolar aventurándose 
en un campo que tiene que ver sobre todo con la esfera privada, «los gus- 
tos y los colores» que no se discuten, y con la creación cultural conside- 
rada como un más allá de las determinaciones sociológicas: «La socio- 


20 P, BOURDIEU, J.-C. PASSERON, J.-C. CHAMBOREDON, Le Métier de sociologue [1968], 
Mouton-Bordas. 1983 fed. cast.: ‘El oficio de sociólogo, Madrid, Siglo XXI de España, 
1976]. 

#1 P, ANSART, Les Sociologies contemporaines, Points-Seuil, 1990, p. 241. 

22 P. BOURDIEU, Leçon sur la leçon, Minuit, M 

2 Jd., La Distinction, cit. 
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logía está aquí en el campo, por excelencia, de la negación de lo social»”, 
Bourdieu intenta mostrar de. qué forma este campo de los gustos cultura- 
les participa en la manera en que la clase dominante impone sus formas ` 
de ver y permite fundar la legitimidad de sus gustos a través de un dispo- 
sitivo erudito de distinciones. Todo el ámbito cultural, en el sentido más . 
amplio, etnológico, del término, englobando los usos y costumbres de 
cada uno, se convierte entonces en un asunto de clase, un medio de afir- 
mar una relación de poder, de dominación sobre el otro, especialmente 
cuando está en una situación de contigüidad social. Bourdieu retoma la 
noción matriz del marxismo que es la noción de capital, pero esta vez 
para abarcar el campo cultural y simbólico, y ya no solamente el terreno 
de las actividades económicas. La lucha de clases es retomada por Bour- 
dieu como lucha de clasificación. El operador de ésta es la distinción del 
juicio cultural entre los diversos agentes sociales, en una situación de 
competencia por la obtención de bienes raros. 

Bourdieu procede por lo tanto a una clasificación minuciosa y reve- 
ladora de las jerarquizaciones sociales de los bienes culturales, consi- 
derados desde el punto de vista de su capacidad para ser «clasantes». 
Considera su amplio estudio sobre las variaciones de los gustos y las 
repugnancias como revelador de los procesos de legitimación de la 
dominación de clase, aportando así una respuesta y una crítica a la posi- 
ción kantiana sobre la estética, a la Crítica del juicio de Kant. Bourdieu 
prosigue por lo tanto de forma explícita en enfrentamiento del sociólo- 
go con la filosofía. Considera su posición mejor fundamentada que la 
dei filósofo, puesto que se apoya en un material científico, estadístico. 
El sociólogo-rey, si retomamos una expresión de Jacques Ranciére, 
piensa poder superar la aproximación tradicional de la obra de arte 
como invención estricta y puramente estética. Según Bourdieu, el aná- 
lisis basado en la esencia de la disposición estética «se autoimpide esta- 
blecer su única razón de ser, es decir, la razón histórica que fundamenta 
la necesidad arbitraria de la institucién»*. Al no considerar la obra de 
arte más que en plano estricto de su función de clasificación, Bourdieu 
remite la idea de lo bello a «la expresión natural de la ideología profe- 
sional de los que gustan de llamarse “creadores”»?*, Toda caracteriza- 
ción estética de los valores artísticos no sería entonces, según Bourdieu, 
más que una forma de negación de la relación social incorporada en el 
interior de la forma de clasificación de los gustos establecida. 

Bourdieu, por lo tanto, no quiere ver más valor en las canciones de 
Petula Clark que en las obras de Stravinski, más calidad estética en 


24 Thid.. p. 9. 
25 Ibid., p. 29. 
26 Ibid., p. 574. 


Hamlet que en una comedia ligera, en las variaciones Goldberg de Bach 
que en las canciones de Sheila... El único criterio diferenciador es el que 
divide los habitus de clase y permite a unos hacer valer un capital cultu- 
ral legitimado socialmente, por lo tanto superior, sin que haya criterios 
estéticos que puedan apoyar esta superioridad. 

El mérito de Bourdieu habría sido ampliar la noción de clase que, 
según él, no se limita a la posesión de los medios de producción, sino 
que se extiende al universo simbólico donde la violencia de la domina- 
ción se ejerce igualmente e incluso más: procede de forma totalmente 
invisible, mediante la negación de los procesos de condicionamiento y 
facilita la dominación de estos últimos. 

Bourdieu abre, por lo tanto, a un estructural-marxismo ahogado las 
puertas hasta entonces inexploradas del campo cultural, gracias a su 
noción de habitus como principio generador de prácticas objetivamen- 
te clasificables: «estructura estructurante que organiza las prácticas y la 
percepción de las prácticas»?””. Distingue en el seno de la clase domi- 
nante dos principios de jerarquización, según la posesión del capital 
económico o del capital cultural, que la organizan en dos estructuras 
inversas «según una estructura en quiasma»?*, dividiendo las fracciones 
más ricas en capital cultural y las que detentan un capital esencialmen- 
te económico, los intelectuales en un polo y los dueños de empresas en 
el otro. Esta situación lleva a una relación diferente con la cultura, a dos 
habitus inversamente proporcionales en términos de capital cultural y 
económico. Los análisis de Bourdieu se apoyan cada vez más en un 
aparato estadístico minucioso, pero también en descripciones de orden 
etnológico de la cultura material de la sociedad francesa totalmente per- 
tinentes, como cuando opone la forma de comer popular a los modales 
de la burguesía, el ascetismo de los profesores al gusto por el lujo de los 
profesionales liberales, o cuando compara el uso del Kleenex en los 
medios urbanos, que requiere delicadeza, con el del pañuelo de tela, 
rural, en el que se sopla fuertemente y con gran ruido. 

A un sentido agudo de la observación, Bourdieu añade un sentido 
literario, una minuciosidad casi proustiana y una causticidad lúcida 
como cuando considera que «el pequeño burgués es un proletario que 
se hace pequeño para convertirse en burgués»?”. Pero este estudio de las 
condiciones sociales del juicio no deja de ser fuertemente reduccionis- 
ta cuando amputa la dimensión de ruptura de las creaciones artísticas, 
reduciéndolas a su única función social de distinción. 

Al practicar esta reducción funcional del campo cultural, Bourdieu 
se expone a severas críticas: «Parece que, tras sus sutilezas, se agita 


2 Ibid., p. 191. 
2% Ibid.. p. 130. 
29 Ibid., p. 390. 
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todavía el fantasma de un. zhdanovismo new-look»%, La ampliación de 
la definición de qué es la clase social del ser en sí al ser percibido signi- 
ficaría una reificación de la obra de arte, una reducción de ésta a una 
simple postura de orden ideológico. Revelaría los límites con los que 
choca el intento bourdieusiano de salir del paradigma estructuralista, en 
la medida en que su análisis crítico pasa por la negación de lo que fun- 
damenta la autonomía de la estética para poder establecer su sistema de 
clasificación y presentar una jerarquización coherente. En este juego ` 
sincrónico de observación de las posiciones de cada una de las catego 
rías en el espacio social, está aún, dentro de una tradición muy estructu 
ralista, el referente, en esta ocasión el arte, que se ve negado en su espe-: 
cificidad. 

En el plano estilístico, La distinción se acerca también a una investi 
gación de orden literario, la de la nueva novela, para romper la lineali 
dad del relato y sustituirla por la pluralidad de voces, En el campo della ; 
sociología, Bourdieu trastoca la forma tradicional del relato distante de 
especialista. Yuxtapone comentarios teóricos al estilo directo o indirec- 
to del documento en bruto de las entrevistas, las fotografías, los cuadros : 
estadísticos. Todo este material, heterogéneo en su forma y situado en 
registros diferentes, se interpreta y organiza según una composición : 
polifónica muy trabajada por Bourdieu, que le presta gran atención: 
«Para mí, lo más interesante de La distinción es el cambio de la forma. 
[...] Es un libro estilísticamente de vanguardia, es decir, que he combi- 
nado cinco o seis lenguajes normalmente incompatibles»?!, Este entre- 
lazamiento de lo vivido y del concepio permite la realización de una 
obra a la vez sociológica y literaria. Revela una vez más el difícil medio - 
luto de Bourdieu, y de toda esta generación estructuralista, respecto ala : 
literatura, su voluntad de hacer obra literaria dando un rodeo por las 
ciencias sociales. 

Las referencias de Bourdieu a Gustave Flaubert o a Marcel Proust 
son además constantes, y borran las distinciones entre los géneros ilus- 
trando una de las aportaciones principales de la crítica estructural, 
según la cual no se puede disociar el fondo de la forma. La escritura en 
el sentido estilístico es en este caso el instrumento esencial para pensar 
un real construido. 

Cuando aparece la obra en 1979, Le Monde se hace amplio eco del 
acontecimiento, dos páginas. Thomas Ferenczi ve en el análisis de 
Bourdieu una «ruptura decisiva», y Pierre Encrevé «un efecto libera- 


30 J.-P. ENTHOVEN, «La comédie humaine selon Bourdieu», Le Nouvel Observateur, 
5 de noviembre de 1979. 

31 P. BOURDIEU, «Le bon plaisir», con P. Casanova. France-Culture, 23 de junio de 
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dor» comparable al de Jean-Jacques Rousseau, con el que establece un 

paralelo observando una ambición similar de filósofo comprometido 

con el deseo de liberar a la humanidad de sus cadenas: «Es una manía 

común a los filósofos de todas las épocas, escribía Rousseau, negar lo 

que es y explicar lo que no es. La distinción es un libro construido con- 
* tra esta empresa de negación de lo real»??, El conjunto del informe de 

Le Monde es entonces especialmente laudatorio, excepto dos contribu- 
:.ciones más críticas, la de Jacques Laurent: «Une société coupée de son 
- histoire», y la de François Châtelet, que se pregunta: «Ot est-il question 
de l'art?». Châtelet observa la carencia que persiste después de este 
enorme trabajo sociológico: «Es por arriba, por la parte de la compren- 
sión filosófica e histórica, y no por abajo, por la parte de las clasifica- 
ciones sociológicas, como se pueden reformular las preguntas sobre el 
arte», 

Bourdieu, a pesar de los límites que se pueden encontrar en su apro- 
ximación a la estética, habría, sin embargo, llevado adelante el esfuerzo 
de multiplicación para escapar de la filosofía mecanicista o finalista. Le 
- habría opuesto su noción de habitus, muy diferente de la noción de apa- 
+ rato de los althusserianos, que remite a una concepción vertical de las 
infra y superestructuras. La noción de Bourdieu permite tener acceso a 
una realidad más rica, hecha de hábitos, de necesidades, de prácticas, de 
inclinaciones, y sin embargo articulada en un espacio de tres dimensio- 
nes: vertical, con la evaluación del capital económico, escolar, cultu- 
_ral...; estructural, con lo que opone en un mismo campo el capital eco- 
: nómico y el capital cultural; y por último la dimensión de la trayectoria 
. que permite reintroducir un cambio en la estructura y traducir la anti- 
:güedad en la posesión de este capital económico/cultural. Es la coales- 
- cencia de estas tres dimensiones la que permite definir un habitus. 


LA PRÁCTICA Y SU SENTIDO 


Poco después de la publicación del estudio empírico que era La dis- 
tinción, Bourdieu publica lo que constituye su marco teórico con El 
sentido práctico?*. Confirma en el plano teórico su crítica del paradig- 
ma estructuralista, y especialmente de la autonomización del discurso 
respecto a la situación en la que se inscribe, del alejamiento del habla o 
al menos de su reducción a una simple ejecución de las reglas de la len- 
gua: «No habría demasiadas dificultades a la hora de demostrar que 


32 P. ENCREVÉ, Le Monde, 12 de octubre de 1979. 
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todos los presupuestos —y todas las dificultades consecutivas— de todos 
los estructuralismos proceden de esta especie de división originaria 
entre la lengua y su realización en el habla, es decir, en la práctica»*, 
Esta posición lleva a considerar al intelectual en una posición de estric- 
ta exterioridad respecto a su objeto, mientras que para Bourdieu el aná- 
lisis-sujeto de la ciencia forma parte orgánicamente del objeto de ésta. 
El clasificador es clasificable; ocupa un lugar que resulta ilusorio negar 
en nombre de un modelo en el que ocuparía «la posición de un Dios 
leibniziano que posee en acto el sentido objetivo de las prácticas»?, 

Bourdieu critica por otra parte a los que han derivado a partir del 
modelo estructuralista inicial enriqueciéndolo con elementos nuevos, 
abriéndolo al contexto para explicar las variaciones observadas, excep- 
ciones a la regla como él mismo pudo observar en Cabilia, pero que 
también han «hecho la economía de un cuestionamiento radical de la 
forma de pensar objetivista»””, 

Bourdieu propone, por lo tanto, una crítica radical de este punto de 
vista para evitar los errores de una concepción que partiría de un puro 
sujeto etéreo, sin raíces, desconectado de todo sistema de condiciona- 
miento. El concepto de sentido práctico se opone así tanto al panlogis- 
mo estructuralista como al intuicionismo basado únicamente en el 
mundo de las representaciones: «Esta teoría de la práctica, o mejor, del sen- ` 
tido práctico, se define ante todo contra la filosofía del sujeto y del 
mundo como representación»*, Bourdieu sustituye el término regla 
por la noción de sentido práctico, y las reglas de parentesco de Lévi- 
Strauss se convierten en estrategias matrimoniales y usos sociales del 
parentesco. Hay aquí sin duda una tentativa de introducir un papel más 
activo de los agentes sociales, pero conserva de la aproximación estruc- - 
turalista el postulado de lo arbitrario cultural, del universo simbólico 
que le permite realizar la reducción de esta dimensión a su único nivel 
social. La concepción de la estética en una aproximación así sigue sien- 
do por lo tanto fundamentalmente fiel a una perspectiva estructural de 
transposición de los gustos, indefinidamente trastocados, invertidos 
según los diversos modos de regulación de los esquemas distintivos. 

Es la metáfora del juego la que para Bourdieu hace las veces de ins- 
trumento para escapar a la alternativa entre subjetivismo y objetivismo 
y para pensar la práctica: «El habitus como sentido del juego es el juego 
social incorporado, convertido el naturaleza»*?. Haciendo de la necesi- 
dad virtud, el habitus permite que lo necesario y deseable sea lo ade- 


35 Ibid., p. 55. 

% Ibid., p. 55. 

7 Ibid., p. 88. 

38 P, BOURDIEU, Le Monde, 4 de mayo de 1980. 
% Id., Choses dites, cit., p. 80. 
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cuado, despedir a la historia colectiva y al sueño de las grandes noches 
revolucionarias. Es «el verdadero equivalente sociológico del Edipo 
freudiano»%, 

El sujeto bourdieusiano, producto del habitus, presupone implícita- 

mente, según Alain Caillé, un trabajo de duelo perfectamente propor- 
‘ cional a la incompletud del reconocimiento social bajo la forma del 
doble capital económico y cultural, por lo tanto «el sujeto no sería más 
que la suma de sus renuncias»“!, es decir, un ser totalmente reducido a 
las presiones externas que actúan sobre sus haberes, imagen invertida 
del sujeto sartriano. Por otra parte, según Jacques Rancière, los resulta- 
dos de la encuesta realizada para La distinción son decepcionantes por- 
que no dejan ver más que «lo que el sociólogo ya sabía»*, en la medida 
~ en que el universo estético se reduce a un problema de distancia, en este 
caso al juicio en términos de gustos para distinguirse del ethos popular. 
El sociólogo conservaría una simple lógica de los lugares al practicar 
tanto la reducción del contenido de la estética como del contenido de 
los debates intelectuales en Homo academicus*?. En esta última obra 
consagrada al estudio sociológico de los universitarios, el campo está 
estrictamente circunscrito por cortes respecto a su historicidad, los con- 
tenidos enseñados, el ambiente político y social, para permitir distin- 
guir habitus diferentes, a la vez imbricados y en una situación de con- 
` flicto. 
Es en el interior de las lógicas del propio campo donde se encuentra 
el sistema de presiones que, según Bourdieu, aclara las tomas de posi- 
ción, el itinerario y la obra del universitario, objetivados de esta forma. 
Desde esta perspectiva, Bourdieu trabaja en su propia objetivación en 
tanto que participante pleno de este universo académico. En este 
campo, sin duda puede avanzar hacia un mejor conocimiento de sí 
mismo, de lo que lo obliga, y problematizar su propio itinerario. Pero 
cuando publica en 1989 una enorme suma de seiscientas páginas sobre 
La Noblesse d’État“ para demostrar de forma erudita que las grandes 
: escuelas sirven para reproducir las elites de la nación, se experimenta el 
sentimiento de un agotamiento esta vez manifiesto de un paradigma 
que, sin embargo, tiene el mérito de buscar una tercera vía entre objeti- 
vismo y subjetivismo, pero sin conseguirlo. En efecto, no escapa a la 
caída en esquemas reproductores en cuyo seno circulan los agentes, 
como fantasmas que encantan el buen funcionamiento de las estructu- 
ras a las que sirven. 


4 A, CAILLÉ, Critique de Bourdieu, Cit., p. 126. 

4 Ibid., p. 132. 

2 J. Rancière, Le Philosophe et ses pauvres, cit., p. 271. 

43 Véase cap. 6, «La segunda juventud de los durkhejmianos: Pierre Bourdieu», p. 115. 
4 P. BOURDIEU, La Noblesse d’État, Minuit, 1989. 
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LA INVITADA DE ÚLTIMA HORA: . 
LA GEOGRAFÍA DESPIERTA A LA EPISTEMOLOGÍ 


En los grandes debates de los años sesenta alrededor del paradigma 
estructuralista, en vano se buscaría una disciplina que, sin embargo, tié 
un lugar bien establecido en el seno de las ciencias sociales. Inclusô 
tuvo su momento de gloria a comienzos del siglo xx: la geografía. Está 
ausencia es tanto más sorprendente cuanto que hemos podido compro+ 
bar hasta qué punto el estructuralismo ha privilegiado las nociones di 
relaciones en términos de espacios, a expensas de un análisis en térmi 
nos de génesis. La sincronía sustituye a la diacronía; tras la búsqueda de 
los orígenes, se hace predominar un efecto cartográfico, la atención se 
ha desplazado hacia los diferentes cambios efectuados por la mirada y: 
por lo tanto no se puede estar más que sorprendido por no encontrarla 
geografía en el centro de esta reflexión de los años sesenta. 


EL LARGO SUEÑO DE UNA DISCIPLINA SIN OBJETO 


La geografía está entonces hundida en un largo sueño, sorda a unas 
preguntas que habrían debido despertarla de su sopor, y muda en tiem- 
pos especialmente habladores. Esta larga ausencia tiene algunos funda- . 
mentos. En primer lugar, la disciplina geográfica en estos años sesenta 
sigue definiéndose como una ciencia de las relaciones entre la naturale- 
za y la cultura, entre los elementos de la geomorfología, la climatolo- 
gía... y los que dependen de la puesta en valor humana de las condicio- 
nes naturales. A este respecto, la ambición estructuralista de fundar 
las ciencias del hombre únicamente sobre la cultura, según el modelo 
de las ciencias del lenguaje, es vista como algo extraño a la preocupación 
del geógrafo, que, por el contrario, funda la unidad de su disciplina 
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bre la correlación entre los dos niveles de la naturaleza y de la cultu- 
rät «Los geógrafos vivieron esto como algo que no les concernia»!. 

¿Se puede incluso considerar que los geógrafos desconfiaban de un 
paradigma que tenía el peligro de romper su disciplina, puesto que si 
bien no es la única ciencia humana que se debate entre la naturaleza y la 
ültura (también es el caso de la psicología o la antropología), es la 
Única, en esta época, que rechaza un reparto siguiendo estos dos ámbi- 
s de su saber. 

La otra razón de la ausencia de la geografía tiene que ver con la pro- 
pia historia de esta disciplina, que tiene tendencia a vivir en los años 
sesenta de los logros de sus esplendores pasados con tal seguridad que 
cada vez se encuentra más desfasada. Sin duda la geografía tuvo su hora 
de gloria, especialmente brillante. Tras la derrota de 1870, respondió a 
las necesidades de reconquista de Alsacia-Lorena vinculando su suerte 
à la historia-batallas nacional de Ernest Lavisse, desde la perspectiva de 
la legitimidad de los derechos de la patria francesa. El Tableau géograp- 
hique de la France de Paul Vidal de La Blache abre, por lo tanto, la gran 
Histoire de France de Ernest Lavisse?. 

Una vez acabada la guerra y reconquistada Alsacia-Lorena, la geo- 

afía vidaliana va a hacer escuela liberándose de esta perspectiva patrió- 
ca y desvinculándose de la empresa del Estado. Abandona entonces lo 
político y la política y se inclina hacia el campo. Redescubre con felici- 
dad una acogedora Francia del terruño, abigarrada en su diversidad 
regional. En los años 1920-1930, la geografía vidaliana se lanza a mono- 
grafías regionales; se hace historiadora y el historiador se hace geógra- 
fo. Es la edad de oro de la escuela geográfica francesa, cuya influencia 
alcanza a todo el campo de las ciencias sociales, así como a la comuni- 
dad de geógrafos a escala mundial. 
Con ocasión del congreso internacional de geografía que se celebra 
en París en 1931, llega el momento del triunfalismo para esta escuela 
"francesa de geografía que ve cómo geógrafos del mundo entero la con- 
sagran como predominante. Durante la sesión inaugural, el delegado 
«¿del gobierno italiano, el general Vacchelli, puede declarar: «Por limitar- 
me a la obra realizada durante los últimos cincuenta o sesenta años, son 
especialmente los geógrafos franceses los que han hecho penetrar y 
* progresar en Europa las ideas modernas sobre morfología, y es en Fran- 
“cla sobre todo donde la geografía humana ha recibido orientaciones 
` nuevas»”, Los patrones de esta escuela son entonces Albert Demangeon 
: y Emmanuel de Martonne. 


l Daniel Dory, entrevista con el autor. 

2 P VIDAL DE La BLACHE, Tableau géographique de la France, Hachette, 1911. 

3 General Vacchelli, citado por PH. PINCHEMEL, La Recherche géographique françai- 
se, Comité national frangais de géographie, 1984, p. 11. 
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Pero los geógrafos van a ver cómo los historiadores se hacen con su 
éxito. Lucien Febvre comprendió en seguida la fuerza de atracción d 
estas monografías. Defendió ardientemente a Vidal de La Blache con- 
tra la escuela de geopolítica alemana de Ratzel y contra el desafío lan: 
zado por los sociólogos durkheimianos en 1922*. Cuando funda con 
Marc Bloch la revista Annales d'Histoire Économique et Sociale en 1929; 
coloca a Albert Demangeon en el comité de la revista. En cuanto a là 
orientación de la nueva escuela histórica francesa, retoma en lo esencial 
el paradigma vidaliano”. Al ligar su suerte a la de los nuevos historiado- 
res, los geógrafos ven cómo se les roba su propio dinamismo, que vaa 
beneficiar únicamente a los historiadores. 

Después de la guerra y en los años sesenta, las grandes a 
regionales son las de los historiadores: Emmanuel Le Roy Ladurie, Pie- 
rre Goubert, Georges Duby... Aunque la institucionalización de la dis 
ciplina geográfica progrese en estos años cincuenta-sesenta, sigue vin- 
culada estructuralmente a la historia, desvitalizada, y no hace más que 
gestionar la herencia vidaliana caracterizada por su naturalismo, por el 
predominio otorgado a las permanencias, su carácter monográfico y 
contingente, así como su deseo de seguir siendo una escritura literaria. 
Las dos orientaciones principales de los estudios geográficos franceses 
siguen situadas en el marco regional y privilegian el estudio de los pai- 
sajes. Al no haber sacado todas las consecuencias de la desaparición del 
determinismo, los geógrafos practican entonces el método de los cajo-. 
nes y se contentan con yuxtaponer en nombre de una síntesis ideal los 
elementos del relieve, del clima, de la población, de las redes urbanas;. 
todo en monografías cuya pretensión esencial no es verdaderamente 
problemática, sino que desea solamente la exhaustividad. Esta geogra: 
fía tradicional va a conciliarse con una aproximación marxista que se 
abre un hueco en la posguerra, con la influencia que van a tener cierto 
número de geógrafos comunistas: Pierre George, Jean Dresch, nombra 
dos para la Sorbona, y Jean Tricart en la Universidad de Estrasburgo: 
Pero, marcados por la geografía tradicional y prisioneros de su empiris 
mo, estos geógrafos no lograron agitar su disciplina y abrirla hacia un 
cuestionamiento epistemológico de sus fundamentos o hacia diálogos 
teóricos interdisciplinares. Tanto más cuanto que la coyuntura de la: 
guerra fría y del estalinismo era poco propicia a la salida de estos geó- 
grafos comunistas encerrados en la torre de marfil de su doble certi 
dumbre: por un lado, la de un materialismo histórico y, por otro, la de un: 
saber empírico apoyado en las grandes obras del pasado, sin contar con 


4% L. FEBVRE, La Terre et l’évolution humaine, A. Colin, 1922 Jed. cast.: La tierra y la 
evolución humana, México, UTEHA, 1960]. 
5 Véase E Dosse, L'Histoire en miettes, Cit. 
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gunas tradiciones zhdanovianas como aquella en la que cae el geógra- 
Jean Tricart cuando oponía la geomorfología marxista a la geomor- 
fologfa burguesa de sus predecesoresf. 
. Hubo sin duda algunos tímidos intentos de debate que pronto fueron 
bortados, como el coloquio de geógrafos comunistas en Ivry el 28 y 29 
ejunio de 1953”, pero la deseada revolución epistemológica no se pro- 
jo. En cuanto a la generación formada por Pierre George, Bernard 
ayser, Raymond Dugrand, no consiguió mover las montañas y desha- 
erse de un saber geográfico muy regional, periférico, cuando no menos- 
reciado en el mundo universitario e intelectual de los años sesenta. 
El agotamiento de la geografía se acelera tanto más deprisa cuanto 
úe pierde su objeto privilegiado con esta Francia del terruño que se 
oderniza a pasos acompasados. Hay que encontrar el camino de sal- 
ación y algunos geógrafos van a ver en la apertura hacia el extranjero 
1 posibilidad de renovación de su disciplina: «Hasta 1968, la mayoría 
é los colegas estaban sinceramente persuadidos de que no había fuera de 
rancia geografía digna de este nombre»$. Pero por fin se van a estable- 
rcontactos entre la geografía francesa y la anglosajona, especialmen- 
"gracias a geógrafos francófonos de Suiza, Canadá y Bélgica. En esta 
ifusión de lo que se va a llamar nueva geografía, Paul Claval va a 
desempeñar un papel importante”. 
Esta nueva geografía rompe con la descripción de la generación pre- 
¿Cedente. Ya no se ve a sí misma como género literario para ganarse los 
Salones de ciencia. Se vuelve hacia las disciplinas económicas y socia- 
$ que por su parte han avanzado por el camino de una conceptualiza- 
ón del espacio que se convierte entonces en el objeto privilegiado de 
disciplina. Con el mismo deseo de cientificidad, los geógrafos quie- 
ñ apoyarse además en un material cuantificado, en fuentes estadísti- 
as sólidas, y esperan mucho de las técnicas cuantitativas para la reno- 
ación de su disciplina: «El neopositivismo de moda en las ciencias 
iales reemplaza al positivismo de comienzos de siglo»!". La geogra- 
¡día vidaliana, esencialmente concentrada en el mundo rural, agrícola, se 
ice caduca por la propia evolución de la sociedad. Los nuevos geógra- 
adaptan sus métodos de aproximación a un mundo que se ha hecho 


: $ J, TRICART, «Premier essai sur la géomorphologie et la pensée marxiste», La Pensée 
(marzo-abril 1953), pp. 62-72. 

21. Véase J. SURET-CANALE, «Géographe, marxiste», Espaces Temps, Espace/Marxisme 
-19-20 (1981). p. 15. 

$ P, CLAVAL, «Contemporary Human Geography en France», Progress in Geography 7, 
pb 250-279. 

$ Id., La Nouvelle Géographie, «Que sais-je?», núm. 1693, PUF, 1977 [ed. cast.: La 
leva geografía, Barcelona, Oikos-Tau, 1979]. 

10 Jd, «Mutations et permanences», Espaces Temps 40-41, «Géographie, état des 
ük. Débat transatlantique», 1989. 
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urbano, móvil, objeto de una transformación acelerada. A la descrip 
ción, en el sentido concreto, de lo visible, los nuevos geógrafos oponen 
la necesidad de escrutar lo no dicho, lo implícito, lo oculto: «Ningún 
geógrafo se limita ya a los aspectos visibles de la realidad»!!, 

Es de esta nueva orientación de la geografía que sitúa la disciplin 
en el centro de las ciencias sociales, pertenencia hasta entonces recha; 
zada, de donde va a venir la renovación progresiva de la disciplina en 
los años setenta. Es cierto que Pierre Gourou ya había participado 
desde 1960 como geógrafo tropicalista en la aventura de la antropolo: 
gía estructural, participando con Lévi-Strauss en la revista L'Homme 
Pero era un caso excepcional. En lo esencial, la geografía había perma: 
necido separada de las ciencias sociales. Su objeto, recuperado por là 
nueva historia, había desaparecido; no quedaba más que una institución 
disciplinaria desorientada, y tan crispada sobre sí misma que el meno! 
desafío habría provocado su desaparición súbita. 


UN DESPERTAR TARDÍO 


El despertar de la disciplina geográfica es progresivo a partir de 
comienzos de la década. La apertura hacia las matemáticas va a provo- 
car poco a poco interrogantes de orden epistemológico. En 1971, jóv 
nes geógrafos del sudeste de Francia deciden, ante la insuficiencia de su 
formación en matemáticas e informática, poner en común sus conoci 
mientos. Constituyen un grupo de trabajo de nombre muy francés, 
grupo Dupont, cuya notoriedad, sin duda, nunca va a ser la del gru 
Bourbaki, pero cuyo trabajo sobre la cuantificación pronto va a dese 
bocar en una reflexión teórica en términos de formalización matemá 
ca. Luego «se trata poco a poco de epistemología»!*?, Las reuniones de 
grupo en la capital del Comtat Venaissin hicieron de estos geógrafos I 
Dupont de Avignon. En 1972, además de la celebración en Besangon del 
primer coloquio de matemáticas aplicadas a la geografía y la publica: 
ción de una obra de reflexión sobre la disciplina!?, una nueva revista de 
geografía ve la luz con L'Espace géographique. Su título revela la voc 
ción de la nueva geografía de instalarse en el centro de las cienci 
sociales gracias al concepto de espacio. 


U R. BRUNET, 1972, citado por PH. PINCHEMEL, La Recherche géographique frang 
se, Comité national française de géographie, 1984, p. 16. 

12 CH. GRATALOUP, Espaces Temps 4 (1976). p. 49. 

15 La Pensée géographique contemporaine. Miscelánea ofrecida al profesor A. Meyni 
Presses Universitaires de Bretagne, 1972. 
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Signo revelador de esta opinión totalmente nueva, y que rompe con 
esta indeterminación de la geografía dividida entre las ciencias de la 
naturaleza y las ciencias humanas: cuando el filósofo François Châtelet 
publica en 1973 el último tomo de su Historia de la filosofía, dedicado a 
la filosofía de las ciencias sociales, recurre a Yves Lacoste y por lo tanto 
n otorga un sitio a la geografía junto a la psicología, la sociología, la etno- 
logía, la historia y la lingüfstica. «La apertura comienza con el excelen- 
te artículo de Lacoste aparecido en la enciclopedia de Chátelet»?*, 

Yves Lacoste no oculta el estado de crisis que experimenta el dis- 
turso geográfico tradicional, su ineptitud para la reflexión teórica y su 
émpecinamiento en sostener orgullosamente un espíritu prosaico, evi- 
tando cuidadosamente toda forma de abstracción. Lacoste constata que 
la práctica de los geógrafos ya no corresponde a su proyecto unitario en la 
«medida en que unos se especializan en geografía física mientras que los 
“otros se inician en la vía de la geografía humana, pero sin cuestionarse 
sobre esta contradicción que desvela «el carácter falaz del proyecto de 
geografía unitaria»!*, Ridiculiza con humor y atino el carácter triste- 
mente enumerativo, simple catálogo de la Redoute* producido según el 
erno sistema de cajones, del saber geográfico, llamado de síntesis. En 
laintersección de numerosas disciplinas, el geógrafo es llamado a utili- 
zar los datos de éstas sin interrogarse sobre su validez. El estado de la 
-cuestión deja ver un vacío teórico tal que incluso es posible interrogar- 
se sobre la posible desaparición de una disciplina que ha perdido su 
objeto, y que está desprovista de método: «La geografía ha entrado en 
el tiempo del desgarro»!*, 

Lacoste considera que el salto no puede provenir de una simple for- 
malización matemática del saber geográfico, y que los geógrafos no 
podrán ahorrarse la construcción de sus conceptos sobre el modelo 
epistemológico, preconizado por Bachelard: «Hay que reflexionar para 
medir y no medir para reflexionar»!”. Lacoste entrevé las puertas de la 
Salvación para la geografía resituando el estudio metódico de los espa- 
cios en el seno de las funciones que ejerce sobre ellos el aparato del 
Estado, y recuerda a este respecto el papel de los geógrafos alemanes 
del siglo XIX en la formación de una geopolítica cuya utilización fue lle- 
vada al paroxismo bajo Hitler, lo que contribuyó al descrédito de esta 


Jacques Lévy, entrevista con el autor. 

* 15 Y, LACOSTE, «La géographie», en F. CHATELET, Histoire de la philosophie. La 
Philosophie des sciences sociales, Hachette, 1973, p. 247 [ed. cast.: Historia de la filoso- 
Fa; Madrid, Espasa-Calpe. 1976]. 

4. * Famoso catálogo de venta de ropa por correo [N. de la 1:] 

16 A, MEYNIER, Histoire de la pensée géographique en France, PUF, 1969. 

17 G, BACHELARD, La Formation de l'esprit scientifique, PUF (1938), p. 213 [ed. cast.: 
formación el espíritu científico, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974]. 


opción en la posguerra. Preconiza la definición de diferentes escalas de. 
conceptualización antes de pensar en articularlas, de distinguir el esp: 
cio en tanto que objeto real, y el espacio en tanto que objeto de conoci- 
miento. Sobre este punto, igual que sobre el relativo al vínculo necesa- 
rio entre teoría y práctica política, la referencia epistemológica esencial 
de Lacoste es Althusser, citado explícitamente!*, y que sirve claramen- 
te como modelo epistemológico para repensar o pensar el espacio. La 
geografía habría sido entonces el último continente en ser influenciado 
por el althusserismo. 

Por su parte, prosiguiendo colectivamente esta reflexión sobre la 
geografía, la corriente modernizadora, llamada ya «Géopoint», celebra 
su primer coloquio en 1976 con el tema «Théories et géographie», en la 
Universidad de Ginebra!”. El medio de los geógrafos comienza enton- 
ces a agitarse en los años setenta, aunque no hay que creer que toda la 
disciplina toma el camino de la renovación. Jacques Lévy recuerda el 
momento en que, haciendo la agregación de geografía en 1974, oyó que 
el tribunal le reprochaba no haber hecho cantar al mapa, no haber sido: 
lo bastante lírico. Va a oír hablar del término estructura en un nivel ins- 
titucional por primera vez tras haber pasado la agregación, en 1975, con. 
ocasión de un seminario reservado a estudiantes muy adelantados ya e 
la materia de su disciplina, impulsados por universitarios marginales, ý. 
en el marco de una universidad periférica para los geógrafos, París- VII; 
«El título del seminario era: “Estructuras, sistemas y procesos”. Se lo 
llamaba “Estructuras y máquinas” para decir que se trataba de cosas 
arbitrarias e incontrolables. Estaba impulsado por Francois Durand: 
Dastès y Roger Brunet»?. Más que el estructuralismo, que en este 
momento ya estaba moribundo, es la teoría de sistemas la que conoce’ 
entonces un cierto éxito entre los geógrafos, especialmente tras la apa-: 
rición de Francia de la Teoría general de los sistemas”, 

Se encuentra aquí el principio de inmanencia del estructuralismo, 
así como la idea de interdependencia de los elementos, y su necesaria 
aprehensión a partir de una lógica de conjunto, global. Pero, a diferen- 
cia del estructuralismo, el modelo proviene de las ciencias de la natura 
leza, y ya no de las ciencias humanas, de la lingüística. Parte del postu- 


18 Y Lacoste, «La géographie», cit., p. 282. : 

1% Este coloquio gira alrededor de cuatro comunicaciones: S. Gregory: «Théorie gé 
graphique et méthodologie statistique»; C. Tricot: «Les mathématiques en géographi 
recherche d'une structure descriptive cohérente»; C. Raffestin: «Problématiques et expli- 
cation en géographie», y J.-B. Racine: «Discours idéologique et discours géographique: un 
nouveau débat». ; 

20 Jacques Lévy, entrevista con el autor. 

21 L. VON BERIALANFFY, Théorie générale des systèmes |1954}, Dunod, 1973 [ed. cas 
Teoría general de los sistemas, Madrid, FCE de España, 1976]. 
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lado de la complejidad de lo real y de la imposibilidad de aislar un 
número restringido de variables, lo que obliga a considerar la totalidad 
de los mecanismos en relación, según el modelo de leyes próximas a la 
termodinámica. El sistema ofrece la ventaja de un paradigma que per- 
mite buscar las interrelaciones, las acciones y reacciones, y por lo tanto 
superar el descriptivismo ambiente del gremio de los geógrafos tradi- 
cionales. Permite también salvar el carácter unitario de la geografía pre- 
suponiendo que todo tiene que ver. Entre otras prolongaciones, la teoría 
de sistemas tendrá efectos por el lado de la apertura hacia preocupacio- 
nes centradas en el ecosistema, la ecología: «En eso, los geógrafos esta- 
ban cómodos, al menos los que pensaban que la naturaleza tenía rela- 
ción con su disciplina»?. Sin embargo, construida sobre el modelo de 
la cibernética, la teoría de sistemas no lleva a un análisis en términos 
de dinámica más que el estructuralismo. 


HÉRODOTE 


En este clima de receptividad, Yves Lacoste aparece dos veces en 1976 

y realiza una apertura significativa poniendo dinamita en los resquebra- 

'jados cimientos de la geografía tradicional, la de los profesores. Publi- 
cael mismo año La geografía: un arma para la guerra” y lanza en Mas- 
pero una nueva revista, Hérodote?*, con un subtítulo significativo de la 
ruptura que efectúa con el pasado de la disciplina: «Stratégies, géograp- 
hies, idéologies». Lacoste toma como blanco la enumeración descripti- 
va de la geografía universitaria. Le opone el uso eficaz que hacen los 
poderes tanto sociales como político-militares del espacio, y la manipu- 
lación ejercida sobre los que se ven atrapados en estrategias que sufren 
sin conocer sus pormenores. Su propósito esencial es hacer visibles las 
estrategias ocultas que tienen el espacio como envite, mostrar dónde 
hay un encabalgamiento de los diferentes conjuntos espaciales en cohe- 
rencias no percibidas. 

Lacoste recuerda a éste respecto el origen militar de la utilización 
del conocimiento sobre el espacio, los mapas de estado mayor, y se abre 
hacia toda una perspectiva fructífera de rehabilitación de la geopolítica, 
hasta entonces desacreditada. A partir de una aproximación esencial- 
mente crítica, emprende una demistificación que debe dar origen a un 

„auténtico saber estratégico recuperado por los que sufren los distintos 


2 Daniel Dory, entrevista con el autor. 

R Y, LACOSTE, La géographie, ça sert, d'abord, à faire la guerre, PCM, Maspero, 1976 
[ed. cast.: La geografía: un arma para la guerra, Barcelona, Anagrama, 1990]. 

24 Hérodote: director: Yves Lacoste; secretaría de redacción: Michel Abhervé, Olivier 
Bernard, Jean-Michel Brabant, Béatrice Giblin, Maurice Ronai. 
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modos de dominación del espacio social. Esta dimensión política, tra- 
dicionalmente ocultada en la geografía vidaliana, debe volver a conver- 
tirse en el horizonte de estudio del geógrafo para percibir y analizar las. 
zonas de crisis, de tensión, y contribuir así a sa comprensión. A este res- 
pecto, Lacoste opone a la preferencia vidaliana por los fenómenos de - 
permanencia, alrededor de la noción de paisaje fuera de lo político, la 
necesidad de comprender las turbulencias nacidas de la modernización. 
con sus fenómenos de aceleración en la transformación de los distintos 
espacios, en suma, una geografía de la crisis: la que traduce las degra- 
daciones de la biosfera, la degradación de las potencialidades alimenti- 
cias, la explosión demográfica, la aglomeración urbana, la acentuación 
de las desigualdades, el enfrentamiento de las potencias. 

El análisis de todos estos fenómenos implica una mirada diferente 
según las escalas consideradas entre lo local y lo planetario. Se abre 
hacia una macro-geografía de los territorios que supera la tradición mono- 
gráfica regional tan potente en Francia. En el centro de la cuestión 
política, Hérodote tampoco deja de mirar hacia las distintas articulacio- 
nes del espacio social. Lacoste cree redibujar las lógicas de espacios 
manipulados por los estados mayores modernos que son las grandes 
multinacionales para trazar el mapa de sus redes, la articulación entre 
sus lugares de montaje, el emplazamiento de sus diversos centros de 
producción subcontratada con el fin de restituir las lógicas subyacentes: 
de la explotación económica. 

Pretende ante todo volver a dar alguna vitalidad a una geogra affa quë 
parecía moribunda, e inscribe su proyecto en el marco más global de 
una colaboración activa con otras ciencias sociales llamadas a alimen“: 
tar esta reflexión nueva sobre el espacio. Así, el grupo de discusión de 
Hérodote está compuesto por geógrafos, pero también por etnólogos; 
urbanistas, filósofos, periodistas. Hérodote retoma por lo tanto el pro- 
yecto crítico del paradigma estructuralista en declive, y las estrategias 
revisadas deben permitir descifrar el tercer término del subtítulo de 
revista: las ideologías. 

Se reconoce aquí todavía una influencia althusseriana difusa, Homo 
de paso hacia una reflexión epistemológica sobre lo que fundamenta el 
discurso geográfico. El primer número de la revista comprende incluso 
una contribución apasionante, alimentada de semiótica. de referenciás 
a Christian Metz, a Algirdas-Julien Greimas..., sobre la noción de pai-. 
saje”. La otra repercusión del estructuralismo en la disciplina geográfi 
ca es la influencia que ha ejercido Foucault sobre el equipo de Hérodo-: 
te, que percibe en la obra del filósofo toda una reflexión sobre la mirada; 
sobre los dispositivos y lógicas desplegadas en el espacio, y lo invita a: 


25 M. RONAI, «Paysages», Hérodote 1 (1976). 
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: responder a las preguntas de los geógrafos en el número inaugural de la 
aventura de Hérodote: «El trabajo que usted ha emprendido coincide (y 
alimenta) en gran parte con la reflexión que hemos iniciado en geogra- 
“ fía, y de forma más general sobre las ideologías y estrategias del espa- 
> cio, Al cuestionar la geografía, hemos encontrado cierto número de 
conceptos: saber, poder, ciencia, formación discursiva, mirada, episte- 
me, y su arqueología ha contribuido a orientar nuestra reflexión»”* 

- Lacoste, que pertenece a esa generación de geógrafos formados por 
Pierre George, pudo salir del economicismo teñido de marxismo de una 
geografía esencialmente descriptiva gracias al contexto colectivo de la 
Universidad de Vincennes del post-68, gracias al baño estructural-mar- 
` xista que reinaba allí y que permite abrir la geografía a un diálogo teóri- 
co con Francois Châtelet, Michel Foucault y los althusserianos en gene- 
ral de los distintos departamentos de Vincennes-la estructuralista. Era 
el momento de que la geografía cambiase, antes de que los bulldozers 
arrasasen las últimas huellas de la ebullición de este periodo. 


ESPACES TEMPS 


: . Elotro hecho sintomático del despertar de la geografía es la lucha 
- que va a comenzar un puñado de jóvenes geógrafos contestatarios en la 
` sección de historia-geografía de la ENSET” contra la geografía tradi- 
cional. Van a repetir, a partir de un marco más estrecho y más periféri- 
co, la batalia que se ha producido a mayor escala entre sus mayores en los 
años 1966-1968 en la Sorbona contra las humanidades clásicas en nom- 
bre de la ciencia. Con retraso en esto también, los geógrafos van a expe- 
rimentar la protesta procedente de jóvenes investigadores deseosos, 
como sus ancestros de los años sesenta, de más rigor, e insatisfechos por 
el conocimiento que se les ofrecía. Nada predestinaba sin embargo a la 
ENSET de Cachan para convertirse en lugar de agitación o de innova- 
ción, pero la suma de algunos azares va a hacer de ella el foco de surgi- 
miento de una revista que pronto va a dispararse como soporte de otra 
geografía, Espaces Temps. 

En el punto de partida, un modesto boletín de la sección historia- 
geografía de la ENSET, simple expresión de la comensalidad muy que- 
fida alos geógrafos que disfrutan de vivir y trabajar juntos con ocasión 
de las excursiones al campo. Pero este boletín trimestral enseguida 
superó este marco tan tradicional para manifestar la insatisfacción fren- 
teal conocimiento geográfico enseñado: «Al hacer la agregación con 


20 «Questions á Michel Foucault sur la géographie», Hérodote 1 (1976), p. 71. 
27 ENSET: École Normale Supérieure de l'Enseignement Technique. 
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Christian Grataloup, nos desilusionamos de la geografía, y buscamos 
una ocasión de manifestarlo de una forma u otra»*, 

El primer boletín de la sección historia-geografía va a aparecer en 
octubre de 1975 con el título Espaces Temps”. Se va a beneficiar de un 
eco que supera la modestia del proyecto inicial puesto que Maurice Le 
Lannou le consagra su crónica de Le Monde con el título provocador de: 
«Des géographes contre la géographie». La verdad es que no era para 
hacer un panegírico de las posiciones de los jóvenes iconoclastas, sino, 
al contrario, para indignarse de sus «excesos», aunque reconociéndoles 
«una parte de verdad». 

El responsable de la apacible sección de historia-geografía de la ENSET, 
Albert Plet, comienza a atemorizarse ante tanto ruido. Para prevenir 
cualquier golpe de parte de la institución de los geógrafos, reacciona’ 
vivamente a la lectura del proyecto del segundo número de Espaces 
Temps, especialmente ante la virulencia de las críticas formuladas con- 
tra el Diccionario de geografía, publicado bajo la dirección de Pierre: 
George. Albert Plet alerta a la dirección de la ENSET y en definitiva el 
número, ya impreso, no es autorizado a salir. El artículo acusado, firma- 
do por Jacques Lévy, «Le dictionnaire d'une géoghraphie», tomaba la 
obra dirigida por Pierre George como síntoma de aquello en lo que se 
había convertido la disciplina geográfica: una mezcla de anécdotas, de 
erudición, de empirismo y de vacío teórico: «El diccionario espera 
reparar su indigencia científica por la abundancia de términos técnicos 
o extranjeros. No se puede estar resentido contra un libro, contra una 
materia que al menos haya enseñado qué es un “miombo” y un “igniam- 
brita”. Así, el batiburrillo generalizado característico de la obra debe ser 
considerado como un obstáculo y una máscara. [...] Igual que las multi- 
tudes ocultan con frecuencia una infinidad de soledades, la abundancia. 
de materiales permite disimular su nada interior»?! 

Este bloqueo en la ENSET era el mejor trampolín para la revista con 
el fin de salir del marco confidencial de un boletín de sección; no tenía 
otra solución. Los miembros de la revista se ponen en marcha, recogen 
numerosas firmas en un escrito de protesta, reciben apoyos importantes' 
como el de Milton Santos. Tras un compromiso, Espaces Temps puede 
reaparecer por fin; ya no es el boletín de la sección de la ENSET, sino 
una revista independiente que por lo tanto cambia de naturaleza, 

Se define entonces una línea de intervención que da lugar a la publi- 
cación de un manifiesto en el número 4, en 1976: «Pensar la geografía; 


28 Jacques Lévy, entrevista con el autor. 


2 Espaces Temps, núm. 1; comité de redacción: J.-P. Burdy, A. Bidaud, Ch. Grataloup, 
M. Hours, B. Judic, J. Lévy, Y. Lévy-Piarroux, J.-L. Margolin, J.-F. Martini, C. Virole. 

3% M. LE LANNOU, Le Monde, 8-9 de febrero de 1976. 

31 J, Lévy, Espaces Temps 2 (1976), p. 22. 
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reflejar la historia; intervenir en la enseñanza; preguntar a las ciencias 
sociales»3?. La intención clara es hacer que la geografía participe en 
la aventura de las ciencias sociales a través de la profundización de la 
noción de espacio social, convertida en piedra angular de la empresa: 
«Queremos que el estudio del tiempo social y del espacio social partici- 
pe, en su lugar legítimo, en el movimiento contemporáneo de las cien- 
cias humanas»*, Los autores de la revista tienen por lo tanto la inten- 
ción de romper el aislamiento del conocimiento geográfico para abrirlo 
«alos avances realizados por las ciencias sociales vecinas. Quieren situar- 
se en la superficie de contacto de las distintas disciplinas, y para hacer 
esto consideran indispensable un giro hacia una reflexión de orden epis- 
temológico, teórico: «Al interesarnos por la filosofía, tan alejada hasta 
ahora de la geografía, queremos saber qué es una ciencia»**, 

A partir de este giro considerado inevitable, se pueden percibir los 
ecos retrasados de las cuestiones epistemológicas de los años sesenta y 
especialmente la influencia de las tesis althusserianas. La referencia de 
Espaces Temps al marxismo es explícita como «guía en suma para la 
práctica científica»?, y esta referencia debe servir para liberar el cono- 
cimiento geográfico de su contenido ideológico para permitir el anclaje 
sólido de la disciplina geográfica como ciencia. 

En esta perspectiva refundadora, se reconoce el trabajo impulsado 
en los años sesenta por los althusserianos en el sentido del desplaza- 
miento de las fronteras disciplinares y de crítica de los falsos pretextos 
con el fin de hacer emerger la ciencia, la teoría, después de la realiza- 
ción del corte epistemológico, ya observado en el interior de la obra de 

“Marx, y que los geógrafos de Espaces Temps esperan captar también, 
pero en el interior del conocimiento geográfico. Althusser, por lo tanto, 
fue muy tenido en cuenta también aquí, incluso aunque estemos en la 
época de la autocrítica de su teoricismo: «Para mí, Althusser fue una 
mediación hacia la epistemología francesa: Bachelard, Canguilhem e 
incluso Durkheim»**, Esta dimensión del giro necesario en relación con 
el objeto, la necesidad de construir de forma rigurosa, ha inspirado a 

“estos jóvenes geógrafos, que se vuelven partidarios de una interdiscipli- 
nariedad en la que su disciplina debía asentarse, pero no una interdisci- 
plinariedad blanda, tipo cubo, como la llamaba Lacan, donde cualquie- 
rapodía venir a comer o beber: «Se aplicó la fórmula de Jaurès a propósito 
del patriotismo y del internacionalismo. Algo de interdisciplinariedad 
aleja las disciplinas; mucho las une. El interés de ésta reside en su carác- 


2 Manifiesto, Espaces Temps 4 (1976), p. 3. 
33 Ibid., p. 5. 

3 Ibid. p. 7. 

35 Ibid, p. 8. 

36 Jacques Lévy, entrevista con el autor. 
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ter conflictivo»*?. Lo que, sin embargo, diferencia Espaces Temps dela - 
inspiración althusseriana es la voluntad de no limitarse a «pensar la : 
geografía», sino de intentar hacerla, de enfrentarse con el campo, mien- ` 
tras que Althusser se acantonaba en su posición de filósofo crítico, por 
encima de la lucha, no asignando verdaderamente ningún lugar a las 
ciencias sociales que por principio, según él, eran incapaces de realizar 
algún corte epistemológico en el interior de su cuerpo de conocimien- 
tos. Pero la referencia althusseriana, ya sea por los textos de Althusser, 
de Étienne Balibar o los de Michel Pécheux, Michel Fichant o Pierre 
Raymonqd?**, guía los pasos teóricos de la revista Espaces Temps en la 
difícil búsqueda del objeto propio de la geografía definida como espa- ` 
cio social que debe convertirse en el crisol de todo estudio desde una `. 
perspectiva que pretende ser esencialmente «científica», a diferencia de 
Hérodote, que prefiere a la categoría de ciencia la de «saber pensar el 
espacio». 


LA FORMALIZACIÓN GRÁFICA: LA COREMÁTICA 


Otra influencia ha renovado el conocimiento geográfico y procede 
más directamente todavía de la efervescencia estructuralista de los años 
sesenta; es la reflexión y la práctica sobre el uso de la gráfica en geogra- 
fía. En este campo esencial de la cartografía, de la ee de las 
distintas formas de lo real, el iniciador fue Jacques Bertin, director del 
laboratorio de gráfica de la EHESS. Está metido, por lo tanto, en el cen- 
tro de las ciencias humanas en un lugar fundamental de la reflexión : 
estructural sobre las distintas formas de escritura en estos años sesenta. 
Publica en 1967 Sémiologie graphique””. Bertin considera en esta obra- 
manifiesto la representación gráfica como transcripción de signos y 
deduce de ello que «la representación gráfica es una parte de la semio- 
logía, ciencia que trata de todos los sistemas de signos»%, 

Partidario así de hacer que la geografía participe desde 1967 en el 
conjunto de las reflexiones semiológicas, Jacques Bertin no será real- 
mente comprendido en este momento, teniendo en cuenta la situación 
de aislamiento de la disciplina geográfica. Será utilizado entonces sobre 
todo por los historiadores, como Pierre Chaunu o Fernand Braudel. Ber- 
tin preconiza una formalización del discurso geográfico que pasa, por : 


3 Ibid. 

38 P. Raymond, Le Passage au matérialisme, cit.; Matérialisme dialectique et logique, 
cit. 

32 J. BERTIN, Sémiologie graphique, Mouton, 1967. 

40 Ibid., p. 8. 


362 


lo tanto, por la estricta separación del contenido (la información) y del 

«continente (los medios del sistema gráfico). Al estilo de los semióticos 
literarios, Bertin delimita, como Christian Metz en su gran sintagmáti- 
ca de la película narrativa, un número limitado de ocho variables perti- 
` nentes situadas en dos planos distintos. Considera entonces la gráfica 
- como un lenguaje, según el modelo de la lingüística estructural. 

La imagen es concebida y construida como una estructura. De esta 
reflexión ha surgido una práctica, la de una cartografía más analítica 
que descriptiva que funciona en la EHESS como servicios prestados a 
las ciencias sociales, pero que no es un verdadero lugar de producción 
de ideas, de problemáticas. El proceso técnico se ha impuesto sobre la 
+ creación, sobre la teoría. 

Bertin habría predicado en el desierto en los años sesenta, pero sus 
-orientaciones fueron retomadas y sistematizadas por Roger Brunet, que 
-dio nueva vida a este eje de reflexión en 1980*, alrededor de la noción 

“de corema, que es la versión geográfica de la noción de fonema para la 
` lingüística estructural, como la más pequeña unidad de valor distintivo 
. que permite describir el lenguaje gráfico alrededor de estructuras espa- 
clales elementales: «Tenemos aquí sin duda el punto de llegada de un 
largo camino en la geografía para vincular su vertiente idiográfica (los 
: espacios sociales descritos) y su aspecto nomotético (producir princi- 
pios generales de organización de los espacios de las sociedades)»*. Al 
ser el vasto campo de los mapas coremáticos tan indefinido como la 
“gramática del mismo nombre, se ve hasta qué punto los geógrafos que 
tomaron ei camino de la formalización estructural en el ocaso de su vida 
: todavía no han agotado su fecundidad. 


4 R. BRUNET, «La composition des modèles dans l'analyse spatiale», L'Espace géo- 
graphique 4, 1980. 

42 CH. GRATALOUP, «L'explorateur et le missionaire», L'Homme et la Société 95-96 
(1960), p. 14. i 
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EL RETORNO DEL RECHAZADO: EL SUJETO 


DIALÓGICA Y PRAGMÁTICA 


El sujeto había desaparecido de la problematización de las ciencias 
humanas, entre otras cosas bajo el impulso de un modelo lingüfstic 
que había descartado su pertinencia para fundamentar mejor su cien 
ficidad. Ahora bien, esta misma lingüística se orienta cada vez más e 
los años setenta hacia una reintroducción del rechazado de su campod 
investigación. Este regreso al seno de una disciplina que gozaba todaví 
de un gran prestigio va a acelerar ei proceso ai final del cual el sujeto, € 
individuo, van a poder ser tratados de nuevo. Recordemos que ya mu 
pronto, en 1966, Julia Kristeva había introducido en el seminario 
Barthes la idea de intertextualidad, de dialógica, exponiendo la obra di 
Mijail Bajtin. 

Esta presentación de Bajtin será retomada más tarde por otro semió 
logo de origen búlgaro, Tzvetan Todorov, que va a cambiar radicalmeñ 
te sus posiciones a fines de los años setenta, a partir de la lectura sisté 
mática de toda la obra de Bajtin. La ocasión es un proyecto de estudi 
para devolver a la obra de Bajtin una coherencia que hasta entonces n 
permitía captar la dispersión de sus escritos, publicados en traduccioné 
disparatadas, lo que daba una impresión vaga a sus conceptos en lengú: 
francesa. La obra aparece en 1981!: «Yo quería humildemente produci 
un texto auxiliar, una especie de introducción a la obra de Bajtin, per 
ésta, a medida que la conocía mejor para presentarla, me influía profun: 
damente»?. Es sorprendente comprobar que el proceso de implicaciór 


1 T. Toporov, M. Bakhtine, le principe dialogique, Le Seuil, 1981. 


2 Tzvetan Todorov, entrevista con el autor. 
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de transformación del lector vivido por Bajtin cuando estudió la obra 
de Dostoyevski se reproduce con Todorov y su lectura de Bajtin. Este 
nómeno de interacción entre el objeto de estudio y el sujeto de éste es 
que da lugar al concepto de dialógica. Provoca una ruptura decisiva 
on el distanciamiento y la normalización del objeto lingüístico hasta 
htonces en uso en el estructuralismo. 

"Es desde ahora el diálogo entre el lector y el autor el que da sentido, 
'él que abre el campo del estudio literario o ideológico hacia un horizon- 
të mucho más amplio que el simple desciframiento de la coherencia 
terna de un texto. Todorov, apoyándose en Bajtin, vuelve a poner el 
co sobre el contenido del decir, sobre la recepción de éste por el lec- 
fór, y ya no exclusivamente sobre las distintas maneras de producir sen- 
do. 

Son las apuestas del sentido lo que hay que captar, y sólo la dialógi- 
a puede dar cuenta de ellas. Lo que sobre todo va a determinar en 
"Todorov una ruptura con el formalismo del primer periodo, y un deseo 
Ereintroducir una reflexión sobre el sujeto y el sentido, es su trayecto- 
fía política. Su fascinación por el formalismo en los años sesenta tenía 
que ver esencialmente con una reacción de rechazo frente a lo que se 
racticaba en su país de origen, Bulgaria, es decir, la historia de la lite- 
fátura puramente evenemencial, totalmente ajena a los textos en sf mis- 
Os: «En esta situación, experimentaba la necesidad de completar lo 
que faltaba y de insistir sobre el punto ciego de los estudios literarios»*. 
Por otra parte, en el contexto estalinista de un dogmatismo ideológico 
npiacabie que era la matriz de lectura obligada de todo texto literario, 
abía en Todorov la voluntad de huir de esta pesada influencia, refu- 
iándose en el interior del propio texto, de sus categorías gramaticales, 
é su ritmo, en el nivel lo más alejado posible de la capa de plomo ideo- 
gica que pesaba sobre los estudios literarios. 

: Este deseo de huir de la política y la ideología cambió en Todorov, 
se adapta rápidamente a Francia, adquiere la ciudadanía francesa, y 
dapta entonces sus posiciones a otra realidad, democrática esta vez: 
Comencé a descubrir que era posible influir en el curso de las cosas 
'alrededor de los años 1978-1980, y este descubrimiento de otra relación 
‘Con la política me hizo sentir que se imponía un cambio de perspecti- 
a. Si bien Todorov no reniega de los importantes logros de una refle- 
n que permitió leer mejor un texto, captar mejor su construcción, 
farca sus distancias respecto a lo que no considera como un fin en sí 
smo, sino un simple instrumento para tener acceso al contenido, a la 
ópia significación. 
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Partiendo del principio de que el investigador en ciencias humanas 
se ve fundamentalmente implicado por su objeto, hay que partir de esta 
implicación, según Todorov. Es lo que él lleva a cabo orientando sus tra- 
bajos, a partir de fines de los años setenta y bajo la influencia de las tesis © 
bajtianas de la dialógica, hacia el estudio de la dialógica, hacia el estu- 
dio de la pluralidad de las culturas, de la unidad de la especie humana, 
de la alteridad. i 

Este trabajo desemboca en dos obras, una de 1982 y otra de 19895, que . 
permiten a Todorov emprender un diálogo con la tradición literaria fran- 
cesa sobre su percepción de la alteridad, y de la misma forma revivir, . 
implicándose en ella, la conquista de América: «Quiero hablar del descu- 
brimiento que yo hago del otro». El sentido de esta conquista sólo es per 
ceptible como realidad intersubjetiva. Se descubre en la incapacidad de * 
los occidentales para descubrir a los americanos por debajo de América, 
lo que es signo a la vez de una revelación y de un rechazo de la alteridad 
Por su parte, los indios, que consideran su relación con el mundo como 
punto de llegada de todo un sistema de signos, que están más atentos a una 
comunicación entre ellos y el mundo que a la dimensión interhumana de : 
estas relaciones, tienen un modo de comunicación «que es responsable 
de la imagen deformada que tuvieron los indios de los españoles»”. Si los : 
españoles vencen es ante todo, según Todorov, porque privilegian esta 
comunicación interhumana que fundamenta su superioridad, pero esta vic» 
toria es amarga porque se paga al alto precio del sacrificio de la dimensión 
esencial, la de la relación con el mundo en la civilización occidental; 
«Ganando por un lado, el europeo pierde por el otro; al imponerse en tod: 
la tierra mediante lo que fundaba su superionead, aplastaba al misme 
tiempo su capacidad de integración en el mundo»$. 

Todorov reconstruye esta estrategia minuciosa de conquista de Cor 
tés, que no se aplica tanto a tomar al otro como a comprender al otro 
para asentar mejor su dominio y destruir mejor lo que representa. Cor: 
tés consigue así una buena comprensión de la sociedad azteca y un claro.: 
dominio de su sistema de signos. Gracias a este dominio asegura, ala 
cabeza de un puñado de conquistadores, el control sobre el mayor impe- 
rio de América Central. 

Todorov no vuelve, sin embargo, a una historia tradicional, puramen 
te evenemencial, de la conquista. Se mantiene en la perspectiva de un 
estudio de los sistemas simbólicos a partir de una reflexión sobre el: 
signo, sobre la semiótica, pero resituándola en el interior de su marco“ 


5 F. Toporov, La Conquête de l'Amérique, Le Seuil, 1982; Nous et les autres, Le * 


Seuil, 1989. 
6 Id., La Conquête de l'Amérique. cit., p. 11. 
7 Ibid., p. 81. 
$ Ibid., p. 102. 
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contextual y dialógico: «La semiótica no puede ser pensada fuera de la 
relación con el otro»?”. En el horizonte de esta reflexión, Todorov parti- 
cipa de una preocupación ética, de la que los textos y la historia no son 
más que soportes, para conseguir que llegue una nueva era: la de una 
comunicación entre los hombres que permita superar el antagonismo 
conceptual entre el otro y el igual, tan antiguo como la humanidad, 
poniendo las bases de una nueva armonía: «Estoy buscando, aunque 
pueda parecer pretencioso y cómico, una especie de sabiduría»! 

Por esto, Todorov, en tanto que individuo, rechaza desde ahora anu- 
lar la dimensión del «Yo» para sumergirse mejor en el interior de rela- 
tos pasados de la historia literaria e ideológica, con el fin de entablar 
entre ellos este diálogo que espera que sea generador de la deseada 
armonía. Este giro radical de Todorov respecto de su primera fase for- 
malista coincide de hecho en gran parte con las posiciones del que, sin 
embargo, se presentaba como adversario del estructuralismo de los años 
sesenta, Paul Ricœur y su hermenéutica. 


LA LITERATURA VUELVE A INCIDIR EN LA LINGÜÍSTICA 


“= El concepto de dialógica, nacido de la crítica literaria, va a penetrar 
«én el campo de la lingüfstica, donde va a ser utilizado como instrumen- 
«to operativo, Es la manifestación clamorosa de la inversión en curso, 
uesto que hasta entonces era la lingüística la que alimentaba la refle- 
ión de la nueva crítica literaria. Así, en el campo lingüfstico, Oswald 
ucrot va a utilizar la noción de dialógica en su reflexión sobre los 
ctos del lenguaje, a propósito de la pragmática: «Vemos incluso que se 
.Tealiza una especie de simbiosis entre el campo de la lingüfstica y el 

campo literario»!!, En Les Mots du discours!?, Oswald Ducrot había ya 
¿analizado los conectores argumentativos, el papel de las pequeñas uni- 
“dades de lenguaje que inducen un determinado número de posiciones 

argumentativas y hacen así presión sobre el interlocutor. Desde una 
perspectiva similar, esta vez impregnada, de la noción de dialógica, 

“Ducrot escribe El decir y lo dicho??, en el que utiliza las concepciones 

polifónicas de Bajtin desde una óptica esta vez propiamente lingüfsti- 
«cal*, A diferencia de Todorov, sin embargo, Ducrot no concibe su apro- 


9 Ibid., p. 163. 

10 Tzvetan Todorov, entrevista con el autor. 

11 Alain Boissinot, entrevista con el autor. 

12 O. Ducror, Les Mots du discours, Minuit, 1980. 

3 Jd., Le Dire et le Dit, cit. . 

14 Especialmente O. DUCROT, «Esquisse d'une théorie polyphonique de l’énoncia- 
tion», ibid., pp. 171-233. o 
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ximación pragmática al lenguaje como una ruptura con sus posicione 
saussurianas, estructuralistas: «Tengo la impresión de ser totalment 
estructuralista en lo que hago. [...] Cuando hago una pragmática inte 
grada, querría que fuese tan estructural como la sintaxis o la fonologia: 
que se hacían en los años cincuenta»!*. En este caso, la pragmática abre 
un horizonte de estudio ignorado hasta entonces, el sujeto, pero ést 
sigue siendo por principio una abstracción formal interna a las conven 
ciones del lenguaje. 

La teoría de la enunciación, en la filiación de Benveniste, despeg 
en los años ochenta. Devuelve al sujeto un lugar fundamental en la: 
reflexión lingüística. Así, Michelle Perrot, historiadora en París-VIL en. 
un tribunal con ocasión de una tesis de lingüística sobre el lenguaje de. 
las mujeres defendida por Marina Yaguello!?, se sentirá asombrada y: 
cautivada por la evolución de la lingüfstica, especialmente por su consi 
deración de la enunciación, a partir de cuestiones de género, y por la: 
diversidad de prácticas lingúísticas: «Me di cuenta de que había una lin- 
güística totalmente distinta que ya no era en absoluto la que yo había : 
conocido»””, | 

Investigaciones muy avanzadas en el sentido de la formalización: 
como las de Maurice Gross revelan, por su parte, que a partir de la: 
observación sistemática de las propiedades de los verbos franceses, pol 
su probabilidad de aparición en un contexto o en otro, se puede deducir, 
limitándose a un centenar de construcciones posibles, que ninguno d 
los 8.000 verbos estudiados es comparable a los otros: «Se produce 
entonces una especie de vértigo cuando se percibe que nuestro cerebro 
es capaz de hacer funcionar miles de verbos que pertenecen a la misma 
clase sintáctica, la clase de los verbos, con propiedades que hacen que 
cada verbo sea en la práctica único»!3, Esta comprobación de Maurice 
Gross hace pedazos la idea de estructura con sus nociones de clase y de 
sustitución en un eje paradigmático. Partiendo de la comparación de las 
propiedades, nos situamos en la de lo heterogéneo, y esta perspectiva 
cuestiona lo generalizable. | 

Incluso el generativismo chomskiano se pregunta hoy, con Nicolas 
Ruwet, acerca de un indispensable estatuto que hay que otorgar al suj 
to, al sentido, en el campo de estudios sobre la sintaxis: «En Choms 
hay algo que me molesta desde hace una década, y es la articulaci 
entre la sintaxis formal y los problemas de sentido»??. Nicolas Ruwet 
no se limita entonces a los procesos innatistas de las estructuras d 


15 Oswald Ducrot, entrevista con el autor. 

16 M. YAGUELLO, Les Mots et les Femmes [1 978], Payot, 1987. 
17 Michelle Perrot, entrevista con el autor. 

18 Marina Yaguello, entrevista con el autor. 

12 Nicolas Ruwet, entrevista con el autor. 
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cerebro para arreglar los problemas que plantea la sintaxis: «Nos vemos 
enfrentados a cosas mucho más sutiles que apelan al sentido y que son 
cuestiones de pragmática»?”. 

Trabaja también sobre problemas en los que la cuestión del sujeto 
está en primer plano, como la distinción entre el sujeto de conciencia y 
los diferentes sujetos implicados en una proposición, el que habla y aquel 
del que se habla. Así sucede con el uso del pronombre «lo» en la frase: 
«Pierre cree que María lo ama». En este caso no se puede remitir el 
amor de Marie a Pierre: «Esto tiene que ver con el hecho de que ele- 
mentos como “lo” no pueden remitir al sujeto consciente, al sujeto de la 
frase en la que se encuentra “lo”, que expresa un contenido de concien- 
cia. [...] No se puede hacer una gramática del “lo” sin tener esto en 
cuenta. Es una de las grandes dificultades de la gramática generativa 
desde hace una década»”!, 

El éxito de las investigaciones sobre la enunciación es tal que alcan- 
za también el núcleo duro de la semiótica de la escuela de Greimas de 
París. Si bien no hace vacilar al propio Greimas, provoca su furia cuan- 
do uno de sus discípulos fieles, organizador desde el primer día de la 
escuela de París, Jean-Claude Coquet, se hizo responsable de un crimen 
de lesa majestad al publicar en 1987 un número de Actes sémotiques en 
el que, reconociendo el mérito de Greimas por haber desempeñado un 
papel fundamental en la creación de una semiótica «objetual», alaba los 
méritos de otra semiótica, «en la línea de Benveniste», a la que califica 
de «sujetual»??. Greimas, director de la revista, preferirá suspenderla 
voluntariamente antes que sancionar con su autoridad una línea de 
investigación que sigue considerando metafísica. El cuadrado de los 
semióticos greimasianos se verá reducido. 

En este número, Jean-Claude Coquet recordaba las bases de la 
semiótica objetual tal y como la habían definido Algirdas-Julien Grei- 
mas y Joseph Courtès en 19792, encarnada por el «él» que es su emble- 
ma. Según Greimas, se convierte «junto al caballo, en una de las mayo- 
res conquistas del hombre»?*, El sujeto ya no tiene en esta semiótica un 
estatuto particular. Se ve reducido a figurar como un operador de trans- 
formaciones, mientras que «en una semiótica “sujetual” cada discurso 
está centrado»”, El trabajo de Benveniste invita, por lo tanto, a revisar el 


20 Ibid, 

2 Ibid. 

22 J.-C. Coquer, «Linguistique et sémiologie», Actes sémiotiques, IX, 88, 1987. 

23 A.-J. GREIMAS, J]. COURTÈS, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du lan- 
gage, Hachette, 1979 [ed. cast.: Semiótica: diccionario razonado de la teoría del lenguaje, 
Madrid, Gredos, 1982]. 

24 A.-J. GREMAS, citado en «Biobibliographie», Recueil d'hommages pour A.-J. Greimas, 
Amsterdam, 1985, p. LXVIII. 

25 J.-C. Coquet, «Linguistique et sémiologie», loc. cit., p. 13. 


esquema actancial de la semiótica objetual si se admite que cada discur- 
so está centrado”. Jean-Claude Coquet reevalúa totalmente la aporta 
ción decisiva de Benveniste al trabajo del semiótico, gracias a la diver- 
sificación y a la definición que ofrece de las instancias del discurso y a 
la precoz reflexión, comenzada en la posguerra, sobre qué es un sujeto, 
articulado con una acción, especialmente en una obra aparecida en 19487, 
Coquet anuncia entonces, también él, los términos de un viraje funda- * 
mental cuando concluye: «Hjelmslev y Greimas han elaborado esbozos 
de lo que podía ser una teoría semiótica general. La importancia de su 
obra dejó en la sombra durante un tiempo todos los intentos por elabo- 
rar una semiótica del discurso. Con Benveniste y la lenta consideración 
de sus propuestas por parte de los investigadores, sobre todo a partir de ` 
1970, esta semiótica “sujetual” podía, o mejor dicho, pudo constituir- 


se»28, 


LA INTERSUBJETIVIDAD 


La dimensión de la intersubjetividad, de la dialógica, permite, por ` 
otra parte, captar los límites de la aproximación estructural de Martial 
Guéroult en el campo de la historia de la filosofía. Guéroult había cons- 
truido todo un método de elucidación de los textos filosóficos concebi- 
dos como autosuficientes, y separados de su contexto, de todo parasitis- 
mo externo para valorar mejor su coherencia y arquitectura interna. 

Ahora bien, esta aproximación basada en este tipo de reducción 
puede llevar a graves errores de interpretación. Es lo que sucede según 
Alexis Philonenko a propósito del análisis de la Doctrina de la ciencia 
de Fichte?”. Philonenko reprocha a Guéroult reconducir la interpreta- 
ción hegeliana de Fichte y sostener el carácter inconsistente de su idea- 
lismo. Guéroult, que concibe esta obra fichteana desde el punto de vista 
de su cierre, percibe una contradicción entre el idealismo ontológico * 
afirmado por Fichte en la primera parte, teórica, de la Doctrina de la 
ciencia, en la que reduciría el mundo al yo, al pensamiento, a la con- 
ciencia todopoderosa, y una segunda parte, práctica, en la que percibi- * 
ría el mundo como el horizonte de la acción, lo que presupone la idea de 
la realidad del mundo, y por lo tanto una conciencia fundamentada en 
su exterioridad. Guéroult concluye de ello la incapacidad estructural de ` 


26 J.-C. COQUET, Le Discours et son sujet, Klincksieck, 1984. 

27 E, BENVENISTE, Noms d'agent et noms d'action en indo-européen, Maisonneuve, 
1948. ; 

28 J.-C. Coquet, «Linguistique et sémiologie», loc. cit., p. 20. 

22 M. GUÉROULT, Études sur Fichte, Aubier-Montaigne, 1977; A. PHILONENKO, L'Œuvre 
de Fichte, Vrin, 1984. 
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Fichte para fundar la acción del idealismo práctico a partir de sus bases 
teóricas. 

Ahora bien, Philonenko desplaza el ángulo de análisis de Guéroult 

x. mostrando que el primer principio de la Doctrina de la ciencia no es, 
según Fichte, la exposición de la verdad, sino de hecho la verdad 
envuelta en el error. Es la primera ilusión trascendental que el filósofo 
debe deconstruir para alcanzar la verdad. Los diversos estados de con- 
ciencia no derivan entonces de un yo con poder ilusorio según Fichte, 
sino, al contrario, de la deconstrucción de éste. Si Philonenko puede 
percibir de forma tan diferente el discurso de Fichte es porque deroga el 
principio de cierre del texto sobre sí mismo postulado por Guéroult, lo 
que le permite aclarar la Doctrina de la ciencia mediante otros textos de 
Fichte. Procede así a una ampliación del corpus para encontrar una 
coherencia que ya no es entonces la de la composición estrictamente 
sistemática tal y como la concibe Guéroult. 

La diferencia de interpretación procede por lo tanto fundamental- 
mente de la propia idea de cierre del texto que defiende Guéroult, para 
el que los objetos filosóficos no existen más que por sí mismos, aparta- 
dos de toda tentación externa, mientras que la inteligibilidad de la filo- 
sofía fichteana presupone una relación dialógica con su obra. Ahora 
bien, esto es lo que postula Fichte como base de su trayectoria: «En el 
prefacio de Doctrina de la ciencia, Fichte escribe que la comprensión de 
ésta supone el libre poder de la intuición interna. Es posible interpretar- 
lo de diferentes maneras, pero esto ante todo quiere decir que la lectura 
ya no será una lectura muerta o puramente estética, y que no será posi- 
ble seguir el proceso descrito de validación, luego de deconstrucción y 
por último de reconstrucción de la verdad sin al mismo tiempo cam- 
biar»%, Esta verdad poco a poco desvelada en este recorrido filosófico 
debe ser entonces reasumida por el lector, por el historiador de la filo- 
sofía. Es una conquista que nunca está cerrada y que se abre hacia lo 
indefinido de la interpretación y hacia una relación de comunidad, de 
intersubjetividad. 

Por su parte, Joélle Proust, que no reniega de la fecundidad del méto- 
do estructural, y especialmente del acento que se puso en el rigor, la lite- 
ralidad, la textualidad, y considera el discontinuismo efectuado en la 

*.. historia de la filosofía y de las ciencias por Guéroult, Goldschmidt, 
Bachelard y Canguilhem como pertinente y fructífero, no deja de ver, 
sin embargo, sus límites en el nivel de la articulación de los sistemas 
$. entre sí: «Cuando se quiere comprender qué hace que un filósofo se 
x interese por otro filósofo, existe la obligación de salirse un poco del 
+. hecho de que cada sistema sería una entidad cerrada sobre sí misma con 


30 Jean-Christophe Goddard, entrevista con el autor. 
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significados de uso inteíno»”!, Replanteando el problema de las filia- 
ciones en la historia de la lógica, Joélle Proust plantea la hipótesis de 
que hay otros tipos de estructuración de los textos además de la que se 
descubre por medio de su análisis estructural. Este nivel de articulación 
diferente revela cuestiones y estructuraciones trans-sistemáticas que 
remiten a una comunicación entre los sistemas. 

Joélle Proust vuelve a abrir, por lo tanto, el campo de análisis hacía la 
historicidad de los textos, que remite en lo esencial a una misma reali- 
dad cognitiva, fundámento de una especie de realidad transtextual: «Si 
tiene sentido comparar lo Bello en Platón con lo Bello en cualquier con- 
temporáneo, es que hay una especie de estructura subyacente en estos 
dos conceptos»”?. Para tener acceso a ésta, ella preconiza superar la idea 
de cierre de Guéroult y de discontinuismo de la epistemología de las 
ciencias, introduciendo un nuevo concepto, el de tópico comparativo. 
A una primera etapa de observación de la organización formal de la 
obra filosófica debe sucederle, por lo tanto, una segunda etapa, la de la 
interpretación, que «consiste en acometer las condiciones tópicas de 
intertextualidad»*”*. Esta perspectiva permite que los textos y los siste- 
mas dialoguen entre sí para valorar las singularidades de cada uno, así 
como las invariantes estructurales que transmiten. Ella abre entonces 
también una dialógica en materia de búsqueda de verdad filosófica: «El 
tópico comparativo tiene la lejana ambición de contribuir a recordar 
que la historia de la filosofía no es un mausoleo»**, 


ROLAND BARTHES: LOS PLACERES DE SÍ 


El retorno del sujeto permite a Roland Barthes desembarazarse de 
su caparazón teórico que le impedía dar libre curso a su placer de escri- 
bir. Decide cortar por lo sano en el interior de la tensión que lo atravesa- 
ba hasta entonces entre el hombre de ciencia y el escritor, eligiendo esta 
vez claramente al segundo personaje. Tras haber defendido el placer del 
texto en 1973, da un paso más hacia la subjetivación de su forma de 
escritura al tomarse a sí mismo como objeto, en una autobiografía no 
lineal, formada por una colección de informaciones parciales y disper- 
sas que se sale de los cánones habituales del género. Los sustituye por 
«biografemas». Pero si bien la forma permanece fiel a una cierta decons- 
trucción, el retorno sobre sí mismo, la exposición de sus afectos, de sus 


31 Joëlle Proust, entrevista con el autor. 
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33 J. Proust, «Problèmes d’histoire de la philosophie: l’idée de topique comparative», 
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3% Ibid., p. 98. 
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recuerdos, la imagen de sus parientes revelan hasta qué punto el retorno 
del rechazado es espectacular: en efecto, alcanza a un autor que había 
sido uno de los teóricos más feroces de la no pertinencia de este nivel de 
análisis. 

Estos «biografemas» trazan también las líneas de fuga de una escri- 
tura novelesca todavía no plenamente asumida. A este respecto, Barthes 
nos informa, en otra ocasión, del sentido que tiene para él toda empresa 
de orden biográfico: «Toda biografía es una novela que no se atreve a 
decir su nombre», Cuando aparece en 1975 su Roland Barthes, el que 
escribe deja sitio al escritor. Es verdad que.el sujeto-Barthes se expone 
en tercera persona, bajo la forma del «él» que mantiene una distancia 
entre el escritor y su objeto. Pero deja ver fragmentos esenciales de sí 
mismo; se entrega a sus lectores, a la comunicación intersubjetiva, 
fuente de amor más que de estructura. Por otra parte, «¿quién es todavía 
estructuralista?»%, se pregunta. Sin duda Barthes no desvela más que 
uña parte de sí mismo: su enfermedad, su curación, el antituberculoso, 
su época escolar. El sujeto que debe trasparentarse se desea ante todo un 
efecto de lenguaje, más que referencia a una naturaleza extratextual. 
Debe dar lugar a un efecto Barthes, imagen móyil, fuente polifónica de 
múltiples composiciones y recomposiciones cuyas únicas indicaciones 
son ofrecidas por una partitura que quiere ser arte todo libre, abierta 
sobre lo indefinido de las interpretaciones. 

El sujeto Barthes se deja ver sobre todo mediante la exposición de 
su cuerpo, bajo la forma de fotografías, pero también exponiendo las 
manifestaciones de éste, como la migraña: «La división social pasa por 
mi cuerpo: mi propio cuerpo es social»*”. El cuerpo desempeña el papel 
de una «palabra-mana», incomprensible, multiforme, polimorfa; es el 
significante que ocupa el lugar de todo significado. Barthes recuerda en 
esta ocasión que en corpus aparece el cuerpo. Este sujeto que vuelve 
gracias a que se escuchan sus manifestaciones corporales pone de 
manifiesto una nueva fase en el itinerario barthesiano que expone dis- 
tinguiendo cuatro etapas en su obra**: la mitología social, la semiolo- 
gía, la textualidad, que dejan sitio en 1973-1975 a la moralidad cuyo 
inspirador es Nietzsche: «Siempre pensar en Nietzsche»*°. 

Cuando aparece la obra, Maurice Nadeau destaca el efecto de doble 
impresión para confundir todavía más las pistas esbozadas en estos 
«biografemas», pidiéndole al propio Barthes que recensione su propio 


35 R. BARTHES, Tel Quel 47 (1971), p. 89. 

36 Id., Roland Barthes par Roland Barthes, Le Seuil, 1975, p. 121 [ed. cast.: Roland 
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libro en La Quinzaine Littéraire con el título «Barthes elevado a tres», 
Esta obra constituye un acontecimiento puesto que proporciona al 
público algunos rasgos significativos del que ha sido a la vez el más 
adulado de la hazaña estructuralista y el más reservado de la tribu acer- 
ca de sí mismo, pero es también y sobre todo el síntoma del giro radical 
que en este año 1975 lleva al conjunto del mundo intelectual lejos de las 
orillas de la cientificidad y lo acerca a una búsqueda de sí. La publica- 
ción de Barthes fue un acontecimiento sobre todo en este sentido. Le 
Monde le dedica dos páginas y Jacques Bersani, que se pregunta: 
«¿Dónde está Barthes?», responde con exactitud: «En sí mismo»*!, 
Este paso a la literatura, a la reivindicación subjetiva que se aparta de 
las ambiciones de cientificidad de las ciencias humanas, se cumple por fin 
en 1977, cuando Barthes publica Fragmentos de un discurso amoroso. Es 
cierto que la obra es el resultado de un seminario celebrado en la École 
des hautes études sobre las diversas formas de discursividad alrededor del 
tema del amor, a partir de un texto guía, arquetipo del amor-pasión, el 
Werther de Goethe. Pero más allá de esta confrontación universitaria de 
dos años, es sobre todo la proyección de su propia subjetividad sobre su 
objeto, y el efecto de retroalimentación de este objeto sobre sí mismo lo 
que interesa a Barthes: «Llego incluso a mezclar figuras procedentes de 
mi vida con figuras de Werther»*?. A partir de este testimonio personal y 
que coincidía con una tendencia similar entre todos los asistentes al semi- 
nario, Barthes renuncia a la idea de publicar un tratado sobre el discurso 
amoroso y decide escribir él mismo, asumiendo la subjetividad de la 
intención, un «discurso de un sujeto amoroso. Hubo una inversión», y no 
un libro sobre el discurso amoroso*, El sujeto lo arrastra, por lo tanto, y 
aquí se trata explícitamente de un sujeto singular que no es otro que el 
propio Barthes. Asume esta vez el «yo», aunque éste sea evidentemente 
una composición, un montaje que no se entrega como expresión única- 


mente de Roland Barthes, aunque lleve su huella, como en la escritura .: 


novelesca: «La relación entre el autor y el personaje que se pone en esce-, 
na es de tipo novelesco»**, Barthes, sin embargo, permanece fiel a su incli- 
nación por una escritura fragmentada, y no pretende'en absoluto conectar 
con el orden de un relato lineal contando una historia de amor. 

Este giro traduce la vuelta de Barthes a la literatura, que por otra 
parte confirma cuando anuncia aquello en lo que va a convertirse su 


y 4 

40 R. BARTHES, «Barthes puissance trois», La Quinzaine Littéraire, 1-15 de marzo de 
1975. 

4l J, BERSANI, Le Monde, 14 de febrero de 1975. 

42 R. BARTHES, frases recogidas por J. HENRIC, Art-Press, mayo de 1977, reimpreso en 
Le Grain de la voix, cit., p. 266. 

43 Ibid., p. 266. 

44 Thid., p. 267. 
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docencia: «En los cursos, voy a volver a los materiales propiamente 
literarios»*. Con este nuevo matrimonio del semiólogo y el escritor, se 
produce el éxito público tan esperado, la cumbre de la historia de amor 
entre Barthes y sus lectores que compensa todos los títulos del mundo. 
Mucho más allá del cenáculo de los universitarios, Barthes alcanza esta 
vez a una gran masa de lectores, como demuestra la cifra de ventas de la 
obra, que se convierte en un best-seller puesto que los 15,000 ejempla- 
res de la tirada inicial se agotan en seguida. El año de salida habrá siete 
ediciones más, es decir, 79.000 ejemplares vendidos*, para alcanzar 
en 1989 la cifra récord de 177.000 ejemplares, cifra poco habitual en el 
campo de las ciencias humanas para una obra que no saldrá en bolsillo, 
y que confirma la entrada de Barthes, tras muchos rodeos, en la literatura. 

En este año 1977, Barthes conoce también una doble consagración, 
literaria e institucional, con su entrada en el Collége de France. Pronun- 
cia su lección inaugural el 7 de enero, ante un auditorio donde se apre- 
tuja el todo-París. Es en este importante lugar, y como un recordatorio a 
sí mismo, al impulso crítico de toda su obra teórica, a su horror reitera- 
do ante las diversas formas de empantanamiento social y de adherencia 
alos clichés pequeño-burgueses, y sin duda también para defenderse al 
'mismo tiempo de cualquier identificación con una institución, aunque 
sea prestigiosa, donde pronuncia su famosa fórmula: «La lengua, como 
plasmación de todo lenguaje, no es ni reaccionaria ni progresista; es 
simplemente fascista, porque el fascismo no es impedir que se diga, es 
obligar a decir»*. Se percibe entonces que Barthes está obligado a 
inventar esta clase de fórmula de choque para hacer que se apruebe la 
renuncia a la ambición científica que había formulado en los años sesen- 
ta, compensando este abandono con una radicalización de sus posicio- 
nes en el plano ideológico; pero su público no está por ello menos emo- 
cionado, dando fe de una auténtica alegría colectiva ante la entronización 
conseguida por el que hasta entonces había caminado por las vías de la 
marginalidad: «En la sala, donde están representadas todas sus “fami- 
lias”, muchas personas tenían lágrimas en los ojos, experimentaban el 
vivísimo sentimiento de asistir a algo extraordinario, y la emoción de 
los amigos atestigua el gran corazón de este hombre, cuya alegría se 
compartía sin que lo hubiese pedido siquiera»*, 

Esta elección de la literatura y de la introspección es algo más tardío 
en la persona que, sin embargo, abrió a Barthes el camino de la intertex- 


45 Ibid., p. 270. 

46 Datos tomados de L.-J. Calvet, Roland Barthes, cit., p. 266. 

47 R. BARTHES, Leçon inaugurale au Collège de France, 7 de enero de 1977. 
48 L.-J, Calvet, Roland Barthes, cit., p. 262. 
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tualidad, Julia Kristeva. Ella publica en 1990 Los samurais*?, su prime- 
ra novela, testimonio sobre la aventura estructuralista de los años sesen- 
ta, vista por una de sus actrices principales. El título evoca claramente 
la generación existencialista precedente y el retrato que hace de ella 
Simone de Beauvoir con Los mandarines en 1954. Existe entonces una 
filiación reivindicada entre lo que fueron Les Temps Modernes en la 
posguerra y el equipo de Tel Quel, pero también diferencias notables 
entre la referencia a los letrados chinos y la que remite a los guerreros 
Japoneses; una dramaturgia que ha perdido la euforia del compromiso 
existencialista, intelectuales habitados por una pulsión de combate por 
el sentido de la vida hasta en la muerte, una generación desilusionada 
que mira fríamente la pasión y que ya no piensa que el infierno son los 
otros, sino que se encuentra en cada individuo. 

Julia Kristeva había iniciado este giro biográfico en 1983 en L'infi- 
ni, revista dirigida por Philippe Sollers, publicando «Mémoire», donde 
volvía sobre sí misma desde su llegada a París en el invierno de 1965, y 
rendía un homenaje a Simone de Beauvoir. Pero el sujeto ha cambiado 
desde esta época, y Julia Kristeva se desdobla en su novela: es Olga 
Morena, cuyo emparejamiento pasional y problemático con Philippe 
Sollers evoca la pareja Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre, y es 
también la psicoanalista Joëlle Cabarus. El sujeto que vuelve no es, por 
lo tanto, el mismo, renuncia a la transparencia a la que creía haber He- 
gado el existencialismo, es un ser dividido, ajeno a sí mismo, que pien- 
sa allí donde no está y se encuentra allí donde no piensa, un sujeto trans- 
formado por el psicoanálisis. 


Los AFECTOS Y LOS HUMORES CORPORALES 


La consideración del cuerpo en sus manifestaciones se expresa tam: 
bién en el campo del propio psicoanálisis. A mediados de los años 
setenta, André Green se aleja todavía más de sus posiciones lacanianas. 
Las critica en nombre de una dimensión esencial del análisis, la de los 
afectos. André Green conoce a una persona que va a ser importante para 
él, el psicoanalista británico Wilfried Bion, kleiniano heterodoxo, espes 
cialista en psicosis. Lo que sedujo a Green de Bion fue el hecho de qué- 
lo que está en primer plano ya no es el Significante, sino la experienci 
emocional. Green conserva de este periodo estructural el interés por un 
diálogo pluridisciplinar con los antropólogos, los filósofos, los lingiiis-: 
tas... pero desde una nueva perspectiva de articulación entre lo corporal 


49 J. KRISTEVA, Les Samouraïs, Fayard, 1990 [ed. cast.: Los samurais, Barcelona, Plaza:: 
y Janés, 1990]. Le y i à 
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y lo textual: «Lo que me interesa hoy son personas como Frangoise 
Héritier-Augé o los helenistas Nicole Loraux, Marcel Detienne, porque 
el cuerpo vuelve en masa. Pero no basta con reflejar los fluidos (la san- 
gre, el esperma) en un gráfico. Se ven perfectamente todas las dimen- 
siones semánticas que arrastran»*% 

También por parte de la antropología se capta un diálogo fecundo 
con el psicoanálisis sobre el plano de la representación de la materiali- 
dad del cuerpo, de sus humores, por lo tanto cara a una conexión mayor 
con la materialidad de las cosas, hacia el referente corporal: «Hay aquí 
una posible superación del estructuralismo hacia un mayor materialis- 
mo»*!, Mientras que el paradigma estructuralista tenía tendencia a 
desustancializar, a vaciar el contenido en beneficio de los juegos forma- 
les, a eludir la dimensión de los afectos, éstos regresan como principal 
dimensión que dilucidar. Hoy, muchos investigadores esperan de los 
problemas de contenido una renovación, una reactualización del pensa- 
miento antropológico, que por lo tanto puede tomar un camino distinto 
del cognitivismo: «La reinserción de los problemas de contenido en el 
seno de los problemas de forma me parece primordial, y la antropolo- 
gía no está mal preparada para ello»* 

; Toda esta dimensión humoral del cuerpo, olvidada en beneficio de 
“un Simbólico purificado, tiende entonces a volverse a convertir en una 
¿ preocupación esencial, tanto a escala individual de las investigaciones 
sobre el yo como en el plano de las disciplinas de las ciencias del hom- 
bre. Tras el predominio concedido a las lógicas implícitas y ocultas de 
lo social, la mirada se dirige hoy más bien hacia lo explícito, la observa- 
ción, la experiencia etnográfica en su singularidad. Este nuevo ángulo 
de análisis no implica considerar antinómicos los modelos formales y 
los problemas de contenido, tanto más cuanto que el estructuralismo 
habría enseñado algo insoslayable, es decir, que no se observan nunca 
hechos brutos: los hechos son siempre construidos. Ahora bien, para 
Marc Augé, es propio de la antropología poner en evidencia la antropo- 
logía implícita de las sociedades que estudia, y cuya simbolización pri- 
maria es el cuerpo: «Todo parte de una representación del hombre, del 
cuerpo humano. Estas sociedades tienen más o menos la misma rela- 
ción con su antropología que nosotros con nuestra medicina, una impreg- 
nación similar». Le corresponde entonces al investigador no proyec- 
tar sus observaciones sobre un sistema puramente lógico, sino estar 
atento a las proposiciones simbólicas singulares de cada sociedad. 
Éstas revelan algo esencial sobre las soluciones efectivas que encuen- 


50 André Green, entrevista con el autor. 
31 Marc Augé, entrevista con el autor. 
:2 Ibid. 

5 Ibid. 
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tran las sociedades observadas para la resolución de las preguntas que 
se plantean. Una orientación semejante implica una relación diferente 
entre el informador y el investigador, que debe tomar al pie de la letra lo 
que se le dice para reconstruir el lugar de la transmisión, de la herencia, 
de los intercambios, tal y como los consideran los sistemas simbólicos 
estudiados. 

Esta evolución hacia la consideración de la subjetivación, hacia una 
atención cada vez más extendida a los distintos tratamientos reservados 
al cuerpo humano, se encuentra de forma manifiesta en la obra foucaul- 
tiana. 
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MICHEL FOUCAULT: 
DEL BIOPODER A LA ESTÉTICA DE Sf 
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Durante los años setenta, la posición de Michel Foucault sobre el 
papel del intelectual va a evolucionar, adaptándose a los imperativos del 
presente. Él había definido la modernidad con la nueva figura del «inte- 
lectual específico», que renuncia a lo universal para dedicarse a defender 
las singularidades y todo lo que sitúa al margen de los sistemas, renun- 
ciando así a erigirse en conciencia universal, ya sea en nombre del hom- 
bre y de sus derechos o del proletariado, para hablar por el contrario en su 
propio nombre. La creación del GIP en 1971 responde a esta definición. 

Pero poco a poco, bajo la influencia de una actualidad en pleno cam- 
bio, Michel Foucault va a reconectar en la práctica con la figura de la 
‘que se había separado, la del intelectual global que se erige en defensor 
de los valores de la democracia. Esta evolución va a permitir la unión de 
dos figuras hasta entonces antitéticas en su compromiso específico, 
Sartre y Foucault. Sin duda el episodio iraní va a atacar de falsedad esta 
evolución, pero es fugaz. 


LA LUCHA DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE 


De hecho, el combate que emprende Foucault a fines de los años 
setenta y comienzos de los ochenta es el de los derechos del hombre. El 
frente que se abre con estrépito se sitúa en el Este, con la resistencia que 
ofrecen los intelectuales disidentes frente al poder de Breznev. Durante 
la visita oficial del número uno soviético en junio de 1977 a París, los 
intelectuales franceses se reúnen a instancias de Foucault con los disi- 
dentes soviéticos. Es él quien organiza este encuentro en el teatro Réca- 
mier, y la invitación está firmada, entre otros, por Jean-Paul Sartre, pre- 
sente al lado de Foucault pese al deterioro de su estado físico. Es la 
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ocasión de recordar a la opinión pública internacional la violación de 
los derechos humanos en la URSS, el uso de los hospitales psiquiátri- 
cos con fines políticos reuniendo a las víctimas de esta política, Léonid 4 
Pliouchtch, André Siniavski, André Amalrik, Vladimir Boukovski... 

Foucault se encuentra así presente en los combates emprendidos en 
Francia contra los ataques a los derechos humanos, entre ellos la cxtra- 
dición en 1977 del abogado Klaus Croissant, próximo a la Fracción del 
Ejército Rojo de Alemania occidental. También aquí Foucault se com- 
prometerá totalmente yendo inmediatamente a la cárcel de la Santé con 
un pequeño grupo para protestar cuando se entera de la expulsión del 
abogado, y convocará una manifestación con varias personalidades, 
entre ellas, una vez más, Jean-Paul Sartre. El asunto Croissant es un «š 
momento decisivo, puesto que Foucault se sitúa en el plano estricto de 
los derechos a la defensa del abogado Croissant, sin avalar de ninguna 
manera las prácticas terroristas de la banda Baader. Esta posición reve- 
la una distancia crítica respecto a sus compromisos de antaño, una mani- 
festación de solidaridad con los valores democráticos en nombre de los 
cuales lucha, mientras que hasta entonces se presentaban como la expre- 
sión misma de la mistificación. 

Gilles Deleuze, su amigo de siempre, comprendió perfectamente 
este giro decisivo: no se volverán a ver más, hasta el levantamiento del 
cadáver de Foucault en la Salpetrière, en 1984, momento de intensa 
emoción en el transcurso del cual Gilles Deleuze rendirá un último home- 
naje a su amigo. Son nuevos combates los que solicitan la intervención 
de Foucault, la implicación en los cuales supone una solidaridad con los 
principios universales de los derechos humanos. 

En 1978, se implica en la ayuda a la boar-people junto a Bernard 
Kouchner, y esta nueva batalla permite una vez más unir a Foucault y 
Sartre con ocasión de la conferencia de prensa del hotel Lutétia. Cuan- 
do va a Ginebra para una nueva conferencia de prensa contra la pirate- 
ría, lee una declaración cuyos términos marcan la radical conversión de 
Foucault a la noción de universalidad de los derechos humanos: «Exis- : 
te una ciudadanía internacional que tiene sus derechos, que tiene sus 
deberes y que se compromete a alzarse contra todos los abusos de | 
poder, sea cual sea su autor, sean cuales sean las víctimas»!. El huma--: 
nismo práctico de Foucault le lleva de hecho a reconciliarse fundamen- 
talmente con la forma en que Sartre consideraba el compromiso inte- Ț 
lectual. Es evidente incluso cuando en 1982 Foucault va con Simone. 
Signoret y Bernard Kouchner a Polonia para apoyar la lucha clandesti- 

na de Solidarnosc, en un momento en que el propio término de oda 
dad estaba proscrito. o ' | 


1 Texto publicado en Libération, 30 de junio de 1984. 


380 


LA RESPUESTA DEL FILÓSOFO AL PSICOANALISTA 


Siempre muy atento a la articulación de la práctica y de la teoría a 
partir de las necesidades del presente; Michel Foucault no podía más 
que cambiar sus posiciones filosóficas en función de sus nuevos com- 
promisos prácticos. El movimiento del 68 ya había producido un des- 
plazamiento de su ángulo de análisis desde las epistemes a las prácticas 
discursivas. Esta vez, la actualidad lo incita a cuestionarse lo que hasta 
entonces había soslayado e infravalorado, hasta el punto de hacerlo 
desaparecer de su campo filosófico: el sujeto. Podemos medir entonces 
el camino recorrido por un Michel Foucault que en los años sesenta 
asignaba a tres ciencias (la lingüfstica, la antropología y el psicoanáli- 
sis) la tarea fundamental de salir de nuestro medievo y hacernos entrar 
en la nueva era estructural de la filosofía del goncepto por medio de la 
disolución de ese mismo sujeto. No solamente reintegra al sujeto en su 
trabajo teórico, sino que además se dedica a un problema que le preocu- 
pa particularmente, la sexualidad. Es a este amplio campo al que Fou- 
cault se consagra a partir de 1976, publicando el primer volumen de lo 
que iba a convertirse en una Historia de la sexualidad, con La voluntad 
de saber. No se trata solamente del retorno del sujeto, sino del indivi- 
duo Foucault a lo más profundo de sí mismo. 

Su voluntad de saber, que una vez más va a tomar como objeto el 
material histórico, consiste en demostrar que se puede desligar al sujeto 
de su deseo y de su identidad sexual, mostrando así que no se es lo que 
se desea: «Lo que caracteriza justamente a la homosexualidad es preci- 
samente esta desimbricación del sujeto y del deseo y la construcción de 
una cultura de amistad»?. Al tomar la sexualidad como objeto de estu- 
dio, Foucault se vuelve a encontrar en su camino el continente psico- 
analítico que siempre lo ha fascinado, sin nunca atraparlo. Mientras que 
en Las palabras y las cosas el psicoanálisis es una de las tres disciplinas 
que permite sostener la nueva episteme de la modernidad, con La volun- 
tad de saber Foucault toma la disciplina psicoanalítica como objeto, 
pero para oponerse a su ambición hegemónica. Establece una filiación 
histórica entre el confesionario y el diván, burlándose de los que alqui- 
lan sus oídos. Esta vez trata el psicoanálisis a través de la mofa, como 
defendiéndose, y ya no como una ciencia potencial. Con esta Historia 
de la sexualidad, su proyecto es doble: primero reaccionar contra lo que 
Robert Castel, su discípulo, llama el «psicoanalismo», que se apodera 
de todos los campos del saber en estos años sesenta; se opone como 
filósofo a esta invasión. En segundo lugar, se trata de liberar a la socie- 
dad occidental de su identificación con un sexualismo determinado que 


? Francois Ewald, entrevista con el autor. 
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sostiene el psicoanálisis, sustituyéndolo por una estrategia que debe 
hacer de la homosexualidad la palanca para la instauración de una cul- 
tura de amistad. 

Este doble proyecto implica evidentemente enfrentarse con Lacan, 
que representa con sus cuatro discursos la pretensión hegemónica más 
acabada: «No se entiende nada de la Historia de la sexualidad si no se 
reconoce en Foucault no una explicación de Lacan, sino una explica- 
ción con Lacan»?, Incluso aunque Lacan no aparezca nunca citado, se 
recuerda que fue Foucault el que permitió la existencia de un departa- 
mento de psicoanálisis lacaniano en Vincennes en 1969. Al tomar como 
campo de investigación el objeto privilegiado del psicoanálisis, la sexua- 
lidad, Foucault necesita abrir los caminos de un programa estrictamente 
filosófico que demuestra que se puede soslayar el psicoanálisis, incluso 
en su campo preferido. El editor de Foucault, Pierre Nora, confirma que 
se trata sin duda de un desafío a Lacan: «Lo recuerdo pateando en mi 
despacho: “No encuentro una idea, querido Pierre, no tengo una idea. 
Llego a la sexualidad después de la batalla, todo está dicho”. Un buen 
día, me envía el manuscrito diciéndome: “Fíjese, la única idea que he 
tenido es cargar contra Lacan sosteniendo lo contrario de lo que se 
dice”»4, Si bien se reconoce claramente a Foucault en su estrategia 
constante de desprenderse de sí mismo, de situarse allí donde no se lo 
espera para juzgar la fidelidad de los que le siguen y la constancia del 
amor que le profesa su público, está claro en este enfrentamiento algo 
distinto del simple j juego del ratón y el gato. Lo gue motiva a Foucault 
parece mucho más profundo. 

La oposición a Lacan, esencial para abrir una vía hacia un discurso 
diferente del discurso analítico sobre la sexualidad, responde a un doble 
envite existencial e institucional. Para Francois Ewald, la relación de 
Foucault con Lacan no es una relación de hostilidad, y lo que dice Fou- 
cault a Nora es una de las muchas humoradas con las que se libra de su 
interlocutor para no contestár a sus preguntas: «La relación de Foucault 
con Lacan es mucho menos polémica de lo que se cree. Es muy sensi- 
ble a la ascesis lacaniana, que considera más paralela que alternativa a 
la suya»?. Según Ewald, no es a Lacan a quien ataca Foucault, sino la 
sexualización de todo, esa obsesión de los años setenta que identifica el 
individuo con su sexualidad. Él busca liberarse del psicoanálisis y cues- 
tionar la ecuación que establece entre la identidad y el deseo: «Incluso 
coincide con Lacan sobre los problemas de la ética, es decir, que respe- 
taría el psicoanálisis en la medida en que sea la base de una ética. Justa- 


3 J-A. MKLLER, en Michel Foucault philosophe, Le Seuil, 1989, p. 81. 
1 Pierre Nora, entrevista con el autor. 
5 François Ewald, entrevista con el autor. 
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mente eso es lo que buscaba Lacan. Coincidía así con su deseo de des- 


medicalizar el psicoanálisis». 


EL BIOPODER 


Foucault reformula la hipótesis represiva sobre la base únicamente 
de la esfera discursiva, que es la que atrae toda su atención con el fin de 
señalar sus componentes históricos. Se aparta entonces de la noción 
de práctica para concentrarse mejor en la profusión del decir en el 
campo de la sexualidad: «La historia de la sexualidad [...] debe hacerse 
en primer lugar desde el punto de vista de.una historia de los discur- 
sos»”. A este respecto defiende la opinión contraria a las tesis según las 
cuales la sociedad es cada vez más represiva desde la época clásica, y 
muestra que de ninguna manera se asiste a una rarefacción progresiva 
de los discursos sobre el sexo, sino al contrario, a una profusión cre- 
ciente de ellos: «Desde fines del siglo XVI, la puesta en discurso del 
sexo, lejos de sufrir un proceso de restricción, ha sido sometida, por el 
contrario, a un mecanismo de incitación creciente»$. 

Occidente, para Foucault, lejos de reprimir la sexualidad, la ha colo- 
cado en el centro de un dispositivo de producción de verdad. El sexo se 
ha convertido en ei punto nodal de ia transparencia de Occidente. Esta 
constatación, que invierte la hipótesis represiva, sólo es posible situán- 
dose «en una economía general de los discursos sobre el sexo»?, Cerca- 
no aún de las tesis de Vigilar y castigar, Foucault prosigue su análisis de 
las modalidades de inscripción de los poderes sobre los cuerpos, en una 
analítica del «biopoder», pero al mismo tiempo inicia una historia de la 
subjetividad que se disocia de los términos de la Ley y del Poder, anun- 
ciando un viraje que aún está por llegar. El «biopoder», en tanto que tec- 
nología coherente del poder, aparecería en el siglo xvii: «Foucault com- 
para la importancia de esta nueva forma de racionalidad política con la 
revolución galileana en las ciencias físicas»!%, Este «biopoder» se cons- 
tituye alrededor de dos polos: la gestión política de la especie humana 
a partir de las nuevas categorías científicas y ya no jurídicas, y la puesta a 
punto de tecnologías del cuerpo, de prácticas disciplinarias, entre las 
cuales la sexualidad va a convertirse en el objeto privilegiado para mode- 


6 Ibid. 

7 M. FOUCAULT, La Volonté de savoir, Gallimard, 1976, p. 92 [ed. cast.: La voluntad 
de saber, Madrid, FCE de España, 1979]. | 

$ Jhid., p.21. 

2 Ibid., p. 19. 

10 H.-L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault, un parcours philosophique, cit., 
p. 195. 


lar cuerpos dóciles: «El sexo se convierte en el edificio a través del cual 
el poder vincula la vitalidad del cuerpo con la de la especie. La sexuali- 
dad y los significados de los que es investida se convierten entonces en 
el instrumento principal de la expansión del biopoder»'!, 

El primer objetivo de Michel Foucault es el psicoanálisis en tanto 
que toma el relevo del confesionario, haciendo que el pecador pase al 
diván. Sería el modo más refinado de expresión de un poder que ha 
cambiado de función. Mientras que éste consistía en la época monár- 
quica en dar la muerte (cartas de reclusión, cetro, suplicios) y dejar 
vivir, la modernidad burguesa ha dado al poder una función nueva, la de 
hacer vivir y dejar morir, debe «gestionar la vida»!?. Lejos de enmasca- 
rar la sexualidad, la burguesía la pone por delante; es para ella el equi- 
valente simbólico de la sangre aristocrática para afirmar su legitimidad 
respecto al poder. Todo un discurso sobre el sexo se convierte entonces 
en el objeto privilegiado de un poder que tiene el encargo de gestionar- 
lo en nombre de la limitación de nacimientos, del control de la sexuali- 
dad de los niños y adolescentes, de la psiquiatrización de placeres per- 
versos. La socialización de las conductas procreadoras traduce un mejor 
control, un mayor dominio del poder sobre la población. 

Se establece entonces todo un biopoder, que permite la cuadricula- 
ción de la sociedad y que «escapa a la representación jurídica del poder 
y avanza so capa de ley»!3. Foucault busca las vías de salida del estruc- 
turalismo para un programa que esta vez es explícitamente nietzschea- 
no por su título, La voluntad de saber, y que Foucault anuncia en la con- 
traportada, donde se prevén seis futuros volümenes 

Decididamente nominalista, Foucault se aleja de prácticas o de una 
aproximación institucional del poder. Ya no se trata para él de hacer 
una sociología histórica de una prohibición, sino «la historia política de una 
producción de “verdad”»!*. El poder, ya plural en Vigilar y castigar, ya 
no se percibe aquí como una máquina de encarcelamiento, el lugar de 
una estrategia represiva, sino al contrario, como el polo de impulso de una 
producción de «verdad» cuya vertiente de prohibiciones no sería más 
que la expresión de sus límites. El giro de Foucault, que se deshace 
de una concepción puramente negativa del poder, hay que relacionarlo 
con una nueva relación con la política en estos tiempos en que se aleja 
la perspectiva de una revolución. No se trata aún de la reconciliación 


i bid., p. 204. 

2 M. Foucault, La Volonté de savoir, cit., p. 181. 

13 H.-L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucaul1, un parcours philosophique, cit., 
p- 266. 

14 2- La Chair et le Corps ; 3- La Croisade des enfants; 4- La Femme, la Mère et l'Hys- 
térique ; 5- Les Pervers, 6- Populations et races. 

15 M. FOUCAULT, Le Nouvel Observateur, 12 de marzo de 1977. 
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con el poder, sino de una evitación de éste, la búsqueda de una vía fuera 
de la ley, fuera de esta práctica de la confesión que se ha generalizado. 

El libro tiene un gran éxito de público, puesto que en el año de publi- 
cación, en 1976, fue necesaria una tirada suplementaria de 22.000 ejem- 
plares, que se añaden a los 22.000 de la tirada inicial!é, para llegar a casi 
100.000 ejemplares en 1989, es decir, casi las cifras de Las palabras y 
las cosas. La prensa le es favorable en conjunto, pero la acogida es más 
reservada en los medios sin embargo más cercanos a Foucault para los 
cuales el combate antirrepresivo en el frente de la sexualidad es decisivo. 

Él quería sorprender y en este aspecto lo consiguió plenamente, más 
de lo que esperaba. Pero se encuentra con críticas muy comprensibles 
por parte de las mujeres en plena lucha por la emancipación, de los psi- 
coanalistas que defienden la cientificidad de su disciplina, relegada por 
Foucault al papel regional y circunstancial de prolongación de la pasto- 
ral cristiana. Por su parte, las obras de los historiadores que entonces 
estudian las mentalidades, los comportamientos respecto de la muerte, 
del sexo, de la propiedad..., dejan ver todas la permanencia de los dis- 
positivos represivos. Jean-Paul Aron y Roger Kempf publican incluso 
en 1978 una opinión contraria con Le Pénis ou la Démoralisation de 
l'Occident. Perciben, al contrario que Foucault, los valores en cuyo 
nombre la burguesía ha conquistado el poder como algo obsesionado 
por el antiguo modelo aristocrático del nacimiento y del honor, filiación 
que fundamenta para la clase burguesa la defensa de una represión 
feroz: «Su honor propio será la moral y la virtud». La burguesía es 
presentada aquí como la que realiza la doble acumulación de capital y 
de esperma que hay que evitar derrochar; de ahí la obsesión por el ona- 
nismo y sus funestos efectos, de ahí la medicalización a ultranza de la 
sexualidad. 

Esta diferencia entre la aproximación de los historiadores y la tesis 
de Foucault tiene que ver de hecho con los propios postulados de la 
aproximación genealógica cuyos límites se sitúan únicamente en el 
nivel discursivo. A este diálogo imposible y a estas reacciones de hosti- 
lidad hay que añadir un pequeño opúsculo de Jean Baudrillard que pre- 
tende ir incluso más lejos en la negación del referente pretendiendo que 
el sexo, igual que el hombre, igual que lo social, no tienen más que un 
tiempo que está a punto de esfumarse; el cuadro, sin duda admirable, 
trazado por Foucault, es por lo tanto el de un mundo, una época, que se 


16 Datos proporcionados por Pierre Nora. Recordemos para comparar la tirada de La 
arqueología del saber en 1969: 11.000, y de Vigilar y castigar en 1975: 8.000 y 20.000 
ejemplares. . 

1 J.-P. ARON y R. KEMPF, Le Pénis ou la Démoralisation de l'Occident, Grasset, 1977. 
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acaba. El título de Baudrillard es una provocación en sí mismo, puesto 
que formula el deseo de Olvidar a Foucault’. La sonrisa de Foucault se 
crispa: «Mi problema sería más bien acordarme de Baudrillard»!?, Fou- 
cault, ante la multiplicación de las críticas y las reticencias incómodas 
de sus amigos frente a sus tesis sobre la sexualidad, se encuentra muy 
afectado, hasta el punto de abandonar todo el programa de trabajo ya en 
su mesa y no publicar el segundo tomo hasta 1984, es decir, tras siete 
años de silencio y sobre bases totalmente renovadas: «Foucault experi- 
menta el amargo sentimiento de haber sido mal leído, mal comprendi- 
do. Quizá mal querido: “¿Sabe usted para qué se escribe?”, le dijo a 
Francine Pariente, cuando era su ayudante en Clermont-Ferrand. “Para 
ser amado”»?, 

Lo que experimenta entonces Michel Foucault es una auténtica cri- 


sis personal, que lo llevará hacia lo que tiene más adentro consagrándo- ` 


se a una comparación entre sexualidad y ética, y ya no entre sexualidad 
y poder. Esta crisis le obliga a acentuar más el giro iniciado hacia la 
construcción de una ontología histórica del sujeto en sus relaciones con 
la moral, hacia la respuesta que espera de su investigación histórica 
sobre las preguntas que se plantea en tanto que individuo: Michel Fou- 
cault respecto a sí mismo. 


EL GOBIERNO DE SÍ 


Poco a poco, abandonando su programa inicial de trabajo, Foucault 
esboza una inflexión de su mirada. Abandona la perspectiva del biopo- 
der, la del sujeto en tanto que sometido por las diversas modalidades del 
poder, para sustituirla por un cuestionamiento del propio sujeto, en un 
primer momento a partir de 1978, en el interior de un pensamiento de la 
gobernabilidad, y luego del gobierno de sí mismo. 

Acentúa por lo tanto este movimiento de vuelta al sujeto, de lo que 
da fe la fascinación que experimenta entonces por Japón, donde viaja 
con Daniel Defert en 1978, similar a la que pudo sentir Barthes. Vivien- 
do en un monasterio zen, se entrega a los ejercicios espirituales «con 
gran tensión, con gran intensidad»??. Se ve seducido, como Barthes, por 


una cultura y una religión que expulsan el significado, la identificación- 


con un contenido, para dar libre curso al Significante y privilegiar el 
hacer sobre el ser. 


138 J. BAUDRILLARD, Oublier Foucault, Galilée, 1977 [ed. cast.: Olvidar a Foucault, 
Valencia, Pre-Textos, 2000]. 

19 M. Foucault, citado por D. ÉRIBON, Michel Foucault, cit., p. 292. 

20 Ibid., pp. 292-293. ` 

21 D, DEFERT, France-Culture, 7 de julio de 1988. 
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Los títulos de sus cursos en el Collège de France revelan la radicali- 
dad del giro que Foucault efectúa, aunque ninguna publicación lo apoye 
antes de 1984. En 1980-1981, el curso se dedica a «Subjetividad y ver- 
dad»; al año siguiente: «La hermenéutica del sujeto»; en 1982-1983: 
«El gobierno de sí y de lo otros». 

Esta vuelta sobre sí mismo parece ser el resultado de un doble movi- 
miento que tiene que ver con la nueva relación que mantiene con la polí- 
tica, pero también con una urgencia personal puesto que se sabe grave- 
mente herido y condenado por su enfermedad. Según Paul Veyne, que 
estuvo muy cerca de Foucault en sus últimos años y que lo guía en su 
exploración del mundo grecorromano: «Supo muy pronto qué enferme- 
dad tenía y que esta enfermedad era absolutamente ineluctable [...]. Sus 
últimos libros sobre la ética fueron libros de ejercicio espiritual en el 
sentido cristiano o estoico del término»??. Enfermo de sida, Foucault va 
a ocultar su mal a sus amigos e incluso a sí mismo, anotando en su dia- 
rio personal en noviembre de 1983, según Paul Veyne, que sabía que 
tenía el sida, pero que su histeria le permitía olvidarlo. 

Foucault habla extensamente con ocasión de la aparición del segun- 
do volumen de la Historia de la sexualidad sobre lo que estuvo en la 
base de su mutismo, y responde al mismo tiempo a las críticas que se le 
haa hecho en el momento de la aparición de La voluniad de saber. Evi- 
dentemente, no descubre su trayectoria más que para esconder mejor lo 
que la motiva de forma más profunda, lo que no quita nada a su perti- 
nencia en el plano intelectual. Su explicación no es más que un decir a 
medias cuando vincula sus últimas publicaciones a lo que atraviesa toda 
su obra, es decir, la búsqueda vacilante de una historia de la verdad. Con- 
sidera entonces que su proyecto de demostración, enunciado en La volun- 
tad de saber como estudio del biopoder en el periodo de los siglos XVI 
al xix, ha terminado en una aporía, y no permite responder a lo esencial: 
«Me di cuenta de que esto no funcionaba; quedaba un problema impor- 
tante: ¿por qué hemos hecho de la sexualidad una experiencia moral?»", 
Esta cuestión implica un rodeo para captar las raíces precristianas de 
una sexualidad vivida como experiencia moral. La perspectiva se 
invierte entonces y permite «desprenderse de sí»?*, 

El tratamiento del gobierno de los otros se convierte en tratamiento 
del gobierno de sí; Foucault analiza los procedimientos a partir de los 
cuales el sujeto se constituye como tal. La continuidad entre las dos 
últimas obras y La voluntad de saber reside en el rechazo a tener en 


2 P, VEYNE, France-Culture, 2 de julio de 1988. 

23 M. FOUCAULT, Les Nouvelles Littéraires, entrevista, 8 de junio de 1984. 

24 M. FOUCAULT, L'Usage des plaisirs, Gallimard, 1984, p. 14 [ed. cast.: El uso de los 
placeres, Madrid, Siglo XXI de España, 1987]. 


cuenta el material de las prácticas y las representaciones históricas, de 
los códigos prescriptivos, de las prohibiciones: «Mi propósito no era 
reconstruir una historia de las conductas y prácticas sexuales»", 

Foucault considera entonces, una vez más, que las críticas de los 
historiadores son infundadas, porque dejan de lado su proyecto, que es 
construir una hermenéutica del deseo, «una historia del pensamiento, 
por oposición a la historia de los comportamientos o de las representa- 
ciones», A los que le objetan la permanencia y la eficiencia de los 
códigos represivos, les responde que se ha visto inducido a «sustituir 
una historia de los sistemas de moral, que se haría a partir de las prohi- 
biciones, por una historia de las problematizaciones éticas hecha a par- 
tir de las prácticas de sí»?”, Esta perspectiva es la que define como reve- 
ladora de una coherencia interna de toda su obra, desde su trabajo sobre 
la locura hasta éste sobre la ética. 


LA ÉTICA DE SÍ 


Lo que es nuevo, sin embargo, es el objeto de este cuestionamiento, 
el sujeto, en su relación con la ética. En éste campo clásico de la filoso- 
fía, Foucault procede una vez más a una inversión de la óptica tradicio- 
nal, disociando la moral de la ética. Ya no se trata de situarse en el plano 
de los sistemas prescriptivos de la moral impuestos desde el exterior y 
que oponen un sujeto-deseo y un código represivo, sino de percibir los 
modos de producción del sujeto a través del cuestionamiento de su pro- 
pia existencia en una ética y estética de sí. Foucault no defiende, sin . 
embargo, una concepción sustancial o universal del sujeto, sino que lo : 
reconstruye en la singularidad de su experiencia que es «el propio cues- 
tionamiento. Es el hecho, a partir de una materia viva, la de las necesi- 
dades y deseos, de crear formas a través de las cuales esta materia va a ` 
poder ser vivida, pensada, dominada sin duda, pero esto ya no quiere 
decir oprimida»?* 

Foucault, que ya había invertido la perspectiva tradicional del poder 
como lugar de control y de represión para mostrar de qué forma era de 
hecho lugar de producción, separa de forma paralela el arte de sí de todo 
sistema de legislación moral. Si bien postula uná independencia relati- 
va de estos dos niveles, no hay que esperar resolver las cuestiones éticas : 
mediante una revuelta contra los códigos de la moral y la suspensión de 


25 Ibid., p. 9. 

26 Ibid., p. 16. 

21 Ibid., p. 19. 

28 CH. JAMBET, France-Culture, 7 de julio de 1988. 
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sus prohibiciones. Hay por lo tanto en cierto modo una continuidad res- 
pecto al proyecto de investigación inicial, que él mismo en 1984 señaló 
como «una historia de los diferentes modos de subjetivación del ser 
humano en nuestra cultura»?”. Foucault no se ocupó del poder entonces 
más que para captar mejor las prácticas constitutivas del sujeto. De la 
misma manera que desearía ser un filósofo del presente, de la actuali- 
dad, de donde tomaba sus objetos de trabajo, Foucault reivindica en los 
años ochenta, aunque de forma siempre velada, ana relación autobio- 
gráfica con las cuestiones filosóficas que se plantea: «Cada vez que he 
intentado hacer un trabajo teórico ha sido a partir de elementos de mi 
propia experiencia»?, 

El filósofo debe situarse e intervenir partiendo de la percepción sub- 
jetiva de las crisis, de las fallas del sistema. No se trata en absoluto de un 
repliegue sobre sí mismo, como muestra Pierre Macherey?!, sino de 
pensar las condiciones de posibilidad del ejercicio de la libertad en el 
interior de una estructura. Pensar consiste por lo tanto en situarse en los 
límites, en las marcas fronterizas de los sistemas de pensamiento para 
desplazar su trazado. Esto nos lleva a la tragedia personal que vive Fou- 
cault, enfrentado a los estragos del trabajo de la muerte en su propio 
cuerpo: «En El uso de los placeres, he intentado mostrar que hay una 
tensión creciente entre el placer y la salud»??, Estas frases de Foucault 
traducen perfectamente el horizonte autobiográfico que aquí adquiere 
el aspecto del cuestionamiento filosófico para permitir un trabajo de sí 
sobre sí, de reacción contra la enfermedad que lo afecta, y repite de 
forma insoportable la marginalidad en la que se ha mantenido la homo- 
sexualidad preconizando una «moral posconvencional»#. Va a buscar 
sus fundamentos fuera de los imperativos de la interiorización de la pas- 
toral cristiana o del psicoanálisis, en la ética del mundo antiguo percibi- 
da como estética de la existencia, y por lo tanto lección para «hacer de 
su vida una obra»%, 


Los APHRODISIA 


En este viaje al interior de la Antigüedad, Foucault, que en lo esen- 
cial se había movido hasta entonces en un mundo de archivos en el que 


22 M. FOUCAULT. «2 essais sur le sujet et le pouvoir», en H.-L. Dreyfus y P. Rabinow, 
Foucault, un parcours philosophique, cit.. p. 297. 

3 Id., Libération. 30 de mayo de 1981. 

31 P, MACHEREY, «À quoi pensent les philosophes», Autrement, pp. 92-103. 

32 M. FOUCAULT, entrevista, Le Nouvel Observateur, 1 de junio de 1984. 

3 R. RochLr1z, «Esthétique de l'existence», Foucault philosophe, cit., p. 296. 

# M. Foucault, L'Usage des plaisirs, cit.. p. 16. 
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dejaba de lado los grandes textos canónicos de la historia del pensamien-: 
to para preferir manuscritos vinculados a una práctica social como El. 
Panóptico de Bentham, se dedica esta vez a los grandes autores cuyo 
escritos delimitan el archivo sobre el que trabaja. Hay también aquí un: 
desplazamiento, una renuncia a captar la episteme de una época a partir 
de un archivo medio, y sin duda la expresión del deseo de una relación ` 
dialógica entre él mismo y los filósofos más conocidos de la Antigüedad. 

Foucault toma del revés la visión de una Antigüedad pagana, dioni- - 
síaca, sin fe ni ley, sin tabúes. La sustituye por una Antigüedad greco- 
rromana en la que la práctica sexual se inscribe en una ascesis frecuen-' 
temente muy condicionante, prolegómenos de la ascética cristiana. No 
se puede, sin embargo, establecer entre ellas un vínculo de continuidad, 
puesto que los temas que se pueden encontrar en un caso y en otro no: 
abarcan los mismos valores. Mientras que el código prescriptivo cristia- 
no reivindica una dimensión universal, la moral antigua no se plantea 
como un código que hay que generalizar, ni siquiera en el seno de su 
propia sociedad. Para los griegos, la oposición principal entre los aphro- . 
disia diferencia los actores activos y los actores pasivos: las mujeres, 
los muchachos, los esclavos. La homosexualidad en este caso no es 
reprimida en tanto que se sea activo en las relaciones con el otro. 

Este reparto instituye la ética de una sociedad basada en la virilidad. 
La conducta virtuosa en el uso de los placeres no se dirige más que a una 
casta, la de los hombres libres. Implica un dominio de su cuerpo, de sus 
pulsiones. La división aquí está entre la moderación y la incontinencia, : 
entre la hybris (la «desmesura») y la diké (el «equilibrio»), mucho más. 
que entre un tipo de sexualidad u otro. Otro valor viril además del domi- 
nio de sí, «la templanza es en sentido pleno una virtud de hombre»? 
Borrar sus placeres es un medio para convertirse en y seguir siendo uñ; 
hombre libre, es evitar convertirse en su esclavo. El matrimonio en Gre- 
cia no vincula sexualmente a los cónyuges en una relación monógam 
La reflexión sobre el matrimonio está ligada a una reflexión sobre la; 
casa: el oikés. Encontramos en Jenofonte los dos papeles complemen 
tarios del hombre que trabaja fuera y la mujer cúyo espacio se desarro 
lla en el interior de la casa. La fidelidad recomendada al marido no tien 
que ver con la exigencia de una relación monógama. En cuanto alo que: 
frecuentemente se presenta como un signo de relajación según el códi 
go moral moderno, el amor por los muchachos, es al contrario el objet 
central de la reflexión sobre los aphrodisia. Al contrario de la visió 
más habitual, «es respecto a ellos cuando se formula la exigencia de las: 
austeridades más rigurosas»??. La actividad sexual se encuentra enton 


35 Ibid., p. 96. 
36 Jbid., p. 269. 


390 


ces en el centro de una auténtica estética de la existencia, aunque reser- 
< vada a una minoría privilegiada de la población griega, los adultos mas- 
.culinos libres. 

Esta visión que privilegia la relación consigo será sin embargo criti- 
cada por Pierre Hadot””. Retoma las sentencias de Séneca que encuen- 
` tra la alegría «en la mejor parte de sí», pero rgmite ésta a una tensión de 
sí hacia la trascendencia, hacia la superación de su singularidad, y no a 
` una armonía reducida a un proceso de individuación. El sentimiento de 
-pertenencia a un Todo sigue siendo lo esencial en los estoicos y platóni- 
. Cos, y el sentido de estos ejercicios de control es participar en el Todo 
cósmico. Pierre Hadot considera bien fundamentada la descripción que 
da Foucault de la prácticas de sí, de las prácticas de alejamiento de todo 
: loque es exterior al sujeto para asegurarle un dominio de sí mismo, pero 
«este movimiento de interiorización es inseparablemente solidario de 
otro movimiento, donde se eleva a un nivel psíquico superior en el que 
+ se encuentra otro tipo de exteriorización»*, 

i: Por su parte, la historiadora de la Antigüedad Maria Daraki conside- 
* raque Foucault practica la amalgama entre dos modelos distintos: el del 
: ciudadano que debe adquirir un dominio de sí puesto que lo requiere la 
«sociedad isonómica, su participación en las formaciones de hoplitas 
para defender la Ciudad, y la segunda figura de la Antigüedad griega 
` que es la del hombre puro, la del renunciante que es el hombre «divi- 
no»: «Manteniendo el derecho al uso de los placeres del moderado, le 
“añíade la superioridad de la que sólo goza el Abstinente»?, 

£ Foucault, aplicando el método serial que había teorizado en La 
arqueología del saber, tendría, según Maria Daraki, una tendencia exce- 

: siva a leer la Grecia antigua únicamente desde el ángulo del Homo 

+ sexualis: sobrevalora esta dimensión y hace de ella la clave de la inteli- 

gibilidad de esta época, mientras que tras las conductas sexuales lo que 

está en juego sigue fundamentalmente ligado a lo religioso y a lo políti- 

co. Esta sobrevaloración es especialmente manifiesta cuando Foucault 

atribuye las razones de la inquietud de la época helenística que va a lle- 

var a un repliegue sobre sí, a una patologización de la sexualidad. Maria 

Daraki constata lo contrario en los textos. Sería, a la inversa, una de las 

taras liberaciones que habría provocado el hundimiento del universo 


SP Hadot, «Réflexions sur la notion de culture de soi», en Foucault philosophe, cit., 
pp. 261-268. 

38 Ibid., p. 267. 

# M. DaRAKI «Le voyage en Grèce de M. Foucault», Esprit (abril 1985), [reimp. en: 
E Traversées du XX* siècle, La Découverte, 1988, p. 280]. 
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UNA ESTILÍSTICA DE SÍ 


Con el tercer tomo de la Historia de la sexualidad: La inquietud de 
sí, Michel Foucault se sitúa en el siglo 11 d.C. Percibe en esta nueva 
etapa una inflexión manifiesta de la reflexión ética hacia una intensifi- 
cación de los códigos, ligada a una crisis de la subjetivación en el 
mundo romano. Ya no se encuentra inserta en el interior de las finalida- 
des cívicas como en el siglo Iv a.C. Pero como revela el título, La 
inquietud de sí, el dominio de sí se convierte en sí mismo en su propia 
finalidad. El sujeto se constituye entonces plenamente como tal y se 
asiste a una «problematización más intensa de los aphrodisia»*, que 
se traduce por más sofisticación en todos los procedimientos por los 
cuales el sujeto toma posesión de sí mismo, sobre un fondo de crecien- 
te desconfianza hacia los peligros ligados al uso de los placeres. 

El matrimonio se ve valorado y ligado esta vez a las obligaciones 
conyugales más rigurosas. Esta ética más austera no tiene su fuente en 
una intensificación del código moral, sino en la creciente atención a sí 
mismo, sin llevar por ello al aislamiento. Esta inquietud de sí se abre 
hacia prácticas socializantes. Esta ética se dirige a toda la clase dirigen- 
te de Roma, que debe conformarse a todo un ritual de ascesis del cuerpo 
y de la mente. Debe seguir un régimen dietético muy estricto, ejercicios 
físicos, consagrar momentos a la meditación, a la lectura, a la rememora- 
ción de lo que se ha logrado: «Ocuparse de sf no es una sinecura»*!. 
Foucault se dedica a observar detrás de las apariencias, lo que podría 
dar lugar a comparaciones apresuradas con las prácticas cristianas, cuál 
es la base de la originalidad del mundo romano. Cuando evoca la prác- 
tica del examen de conciencia, tiene mucho cuidado en no asimilarla a 
una voluntad de culpabilización del sujeto, sino que la remite a la bús- 
queda de sabiduría. 

En La inquietud de sí, Foucault relaciona sobre todo el cuestiona- 
miento cada vez más ansioso de sí con el giro en curso en el plano polí- 
tico y social en el Imperio romano. El declive de las ciudades-Estado 
reemplazadas por las monarquías helenísticas y luego por el Imperio 
romano, no acabó con la vida política local. Sin embargo, las condicio- 
nes de ejercicio del poder se complican y la administración se convierte 
en omnipotente, en la dimensión de un imperio muy extenso. Los car- 
gos atribuidos otorgan un poder cierto, pero a discreción del Príncipe, 
son revocables. En este nuevo juego político, la situación de la clase 
dirigente se hace cada vez más precaria. El margen de maniobra entre el 


40 M. FOUCAULT, Le Souci de soi, Gallimard, 1984, p. 53 [ed. cast.: La inquietud de sí, 
Madrid, Siglo XXI de España, 1989]. 
#1 Ibid., p. 66. 
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ejercicio real del poder y su papel en tanto que correa de transmisión de 
una máquina administrativa impulsada desde otro lugar se vuelve difí- 
cil de definir: «La constitución de sí mismo como sujeto ético de sus 
propias acciones se hace más problemática»*. Gobernar a los otros 
pasa así por el gobierno de sí mismo, como expfica Plutarco. La preca- 
riedad de las posiciones de poder lleva a una desestabilización de sí que 
hace necesario un refuerzo del código ascético. 

La nueva estilística de la existencia se traduce sobre todo por una 
doctrina del monopolio sexual en el interior del matrimonio y las rela- 
ciones sexuales se culminan solamente como acto procreador en el marco 
de una ética de la existencia puramente conyugal. En esta inversión, el 
amor por los muchachos prosigue de hecho, pero retrocede en el interés 
que se le dedica en beneficio de la relación marital: «El afecto pederás- 
tico se ve de hecho descalificado»*, 

Foucault no percibe este giro ético como un simple reflejo de los 
cambios sociales y políticos, como se ha entendido frecuentemente, 
sino en una elaboración de la inquietud de sí que lleva a nuevas prácti- 
cas cuando el contexto se hace problemático: «Hay que pensar más bien 
c- en una crisis del sujeto ó mejor de la subjetivación: en una dificultad en 

la forma en que el individuo puede constituirse como sujeto moral de 
sus conductas, y en esfuerzos para encontrar en la aplicación a símismo 
que puede permitir someterse a las reglas y finalizar su existencia»#. Es 
entonces en el interior del sujeto donde se puede percibir su relación 
consigo mismo y con los demás, y no como simple receptáculo de trans- 
formaciones que serían exteriores a él. A partir de esta autonomización 
que tiene el mérito de romper radicalmente con la empobrecedora teo- 
ría del sujeto, Foucault desea sobre todo mostrar de qué forma todo 
sistema es arbitrario, ya sea el de la sociedad griega, la romana u otra. 
Su descripción sirve no para redibujar su historicidad, sino como pre- 
texto para el auténtico objetivo que fundamenta toda la empresa, y que 
es desligar al sujeto de su deseo, liberarlo, y liberarse de toda forma de 
culpabilidad en este campo para llegar a reconciliarse así consigo 
mismo. 

La patologización progresiva de los cuerpos, la culpabilización cre- 
ciente que va a conseguir la patrística cristiana, el temor que invade las 
prácticas sexuales que refluyen hacia la monogamia: todo este contexto 
de crisis nos lleva a aquello con lo que lucha Foucault desde el comien- 
zo del descubrimiento de su homosexualidad. Este rodeo por Grecia y 
Roma remite entonces en gran parte a lo no-dicho del individuo Fou- 


42 Ibid., p. 105. 
33 Thid., p. 230. 
*% Ibid., p. 117. 


cault, a su búsqueda agitada y urgente de una ética, de una ascesis espi- 
ritual compensatoria de la próxima separación de su cuerpo, de una 
liberación de la culpabilidad mortal que lo habita, y de una reconcilia- : 
ción final consigo mismo. Decididamente, el sujeto ha vuelto. E 


394 


UN SUJETO AUTÓNOMO 


La trayectoria de Barthes, Todorov, Foucault, hacia un tratamiento 
del sujeto a partir de mediados de los años setenta traduce un movimien- 
to profundo que lleva a las ciencias sociales lejos de las playas en las que 
habían creído anclar su cientificidad, las del sistema, de la estructura. Es 
el gran retorno del rechazado, del sujeto, que había creído poder evitar. 
Con nombres diversos y con metodologías también diversas, son los 
individuos, los agentes, los actores que los que atraen la atención en el 
momento en que las estructuras se borran del horizonte teórico. 

La evolución más espectacular es la de la sociología, cuya acta de 
nacimiento en Francia corresponde, sin embargo, en parte a una reacción 
frente a la filosofía de la Ilustración. Para Robert A. Nisbet!, los auténti- 
cos antepasados de la sociología no son Rousseau, Montesquieu o Hob- 
bes, son Burke, Maistre y Bonald, que frente a la ideología individualista 
del siglo de las luces privilegian las estructuras amplias de sociabilidad: 
la comunidad aldeana y su sistema jerárquico. 

Auguste Comte y Durkheim diferenciaron el objeto de la sociología 
a partir de una superación de la noción de individuo, que para ellos tiene 
que ver con la metafísica, y no con la ciencia. Según Auguste Comte, el 
espíritu positivo no llega a científico más que a condición de situarse de 
entrada en el plano de la realidad social transformada por leyes endóge- 
: nas. El individuo es considerado como el obstáculo por excelencia para 
la construcción del espíritu positivo. En el fundador de esta nueva cien- 
cia sociológica en Francia, Durkheim, el individuo no tiene existencia 
más que en tanto parte integrante del Ser social. Éste indica una reali- 
dad independiente, imposible de captar en el plano individual. 


i R. A. NISBET, La tradition sociologique, PUF, 1985. 


EL INDIVIDUALISMO METODOLÓGICO 


Contra esta orientación holística que parece constitutiva de las reglas 
fundamentales del método sociológico se define el individualismo meto- 
dológico, desarrollado especialmente en Francia por Raymond Boudon a 
partir de mediados de los años setenta. Esta corriente va a tener un éxito 
tanto más espectacular cuanto que se basa en una crítica radical de'dos 
paradigmas holísticos en pleno declive: el marxismo y el estructuralismo. 
La coyuntura es entonces favorable, y Raymond Boudon exhuma de la 
sociología a los ancestros alemanes de comienzos de siglo. Coloca en 
exergo de su Diccionario de sociología una cita de Max Weber: «La 
sociología [...] no puede proceder más que de las acciones de uno, varios 
o muchos individuos separados. Por ello debe adoptar métodos estricta- 
mente “individualistas”»?. Este término de individualismo no debe ser 
entendido en su sentido ético, ni siquiera en el sentido habitual de autono- 
mía concedida a los individuos en la sociedad, sino en el nivel metodoló- 


gico, oponiéndose al método alternativo, holístico: «Para explicar un E 


fenómeno social cualquiera, [...] es indispensable reconstruir las motiva- 


ciones de los individuos implicados [...], y captar este fenómeno como el. 


resultado de la agregación de los comportamientos individuales dictados 
por estas motivaciones»”, 

El segundo antepasado alemán del método, más recientemente intro- 
ducido por Raymond Boudon, es Georg Simmel, del que publicó en 
1982 Sociologie et épistémologie (PUE) y tradu, Les problèmes de la 
philosophie de l’histoire, en 1985 (PUF). En la polémica que enfrentó a 
Simmel y Durkheim, Raymond Boudon da a conocer las posiciones de 
aquél, cuyos argumentos sólo fueron conocidos a través de la crítica 
formulada por la escuela francesa de sociología, en contra de su aspec- 
to esencialmente psicologista. Simmel había introducido un distingo" 
esencial entre la interpretación de los datos históricos que interviene 
cuando se trazan grandes tendencias, y la explicación que remite estos 
datos a las causas individuales, situadas, sin embargo, en un marco con- 
textual que no permite más que conclusiones parciales, y no generaliza- 
ciones que no pueden ser más que abusivas. Simmel invita entonces a 
considerar las motivaciones individuales: «Para un conocimiento per- 
fecto, hay que admitir que no existen más que los individuos». 

El individualismo metodológico, tal y como lo presenta Simmel, 
renuncia a la búsqueda de leyes generales con vocación universal. Bou- 


2 R. BOUDON y F. BOURRICAUD, Dictionnaire critique de la sociologie, PUF, 1982, 
p. V [ed. cast.: Diccionario crítico de sociología, Buenos Aires, Edicial, 1993]. 

3 R. BOUDON, «Individualisme et holisme dans les sciences sociales», Sur l’individua- 
lisme. Théories et méthodes, bajo la dirección de P. BIRNBAUM y J. LECA, FNSP, 1986, p. 46. 

+ G. SIMMEL, Sociologie et épistémologie, PUF, 1981. 
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don ataca cualquier perspectiva esencialista que otorgue predominio a 
las obligaciones, a los determinismos que pesan sobre el individuo. 
A esto le opone la trayectoria inversa, que parte del estudio de los com- 
portamientos individuales para explicar todo fenómeno social. Pero 
una inversión de perspectiva semejante no arregla el problema del paso 
de lo singular a lo generalizable, de lo individual a lo colectivo. 

El individualismo metodológico retoma de Simmel la idea de que 
un fenómeno social no puede ser concebido más que como efecto de 
agregación de los intereses y comportamientos individuales. El soció- 
logo, por lo tanto, no puede contentarse con un descriptivismo, sino que 
debe también construir «tipos ideales» a partir de una modelización de 
las agregaciones posibles y realizadas entre individuos. Es en la cons- 
trucción del objeto donde el individualismo metodológico «se opone 
radicalmente a una inspiración estructural»?. Dedicándose a los com- 
portamientos y acciones individuales, hace preguntas a las elecciones 
de los individuos, formula hipótesis sobre ellas, presuponiendo por lo 
tanto un gran margen de libertad por parte de los agentes/sujetos sociales. 

Este método individualista floreció sobre todo en los Estados Uni- 
dos en los años setenta y ochenta alrededor del paradigma del Homo 
economicus. Permite además al sociólogo identificarse con el econo- 
mista, formalizar como él a partir de tipos ideales la acción racional de 
los agentes sociales. Pero para Raymond Boudon, el individualismo 
metodológico se distingue, sin embargo, de esta orientación. Hace suya 
la crítica de Pareto según la cual el Homo sociologicus debe ser consi- 
derado la superación del Homo economicus, sin retomar, sin embargo, el 
distingo establecido por Pareto entre acciones lógicas y acciones no 
lógicas. 

Lo que va a permitir resituar las prácticas sociales es el análisis del 
sistema de interacción”. Este método remite por lo tanto a «una sociolo- 
gía de lo singular»” que privilegia las situaciones contextuales en las 
que el sociólogo analiza las lógicas de lo social, excluyendo las nocio- 
nes abstractas y holísticas de «sociedad», de «nación» e incluso de 
«clase». Esta última noción ni siquiera es considerada en la lista de con- 
ceptos del Diccionario crítico de sociología. El éxito de este paradigma 
sin duda está relacionado con la evolución de la propia sociedad, que 
atraviesa una crisis sin precedentes de las señales identitarias holísticas, 
en plena derrota, dejando a los individuos enfrentados a sí mismos, sin 
adhesiones. En segundo lugar, el aumento del interés por las tesis libe- 


5 P, Ansart, Les Sociologies contemporaines, cit., p. 89. 

6 Véase E. GOFFMAN, Les Rites d'interaction [1967], Minuit, 1974 [ed. cast.: Ritual 
de interacción, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1970]. 

7 P, Ansart, Les Sociologies contemporaines, cit., p. 285. 
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rales reaparece en el horizonte teórico de un método que postula la 
«superioridad de la ideología liberal»*. 


LOS JUEGOS DEL EGO 


Los juegos del ego sustituyen al juego de las estructuras. En todas 
las disciplinas se escruta su inserción personal, su modo de implicación 
en el objeto de estudio y quizá no es más que el «yo» que pregunta a «las 
emociones del yo»”. Philippe Lejeune, lingüista estructuralista, se inte- 
resa por la enunciación en la línea de Benveniste, y define el pacto auto- 
biográfico como promesa de transparencia. Se orienta entonces hacia el 
recuerdo del ego y elige trabajar sobre la autobiografía, la de los otros y 
la suya: «No se escapa de uno mismo»!°. 

Este nuevo ejercicio de retorno sobre uno mismo fue llevado a cabo 
incluso por uno de los eminentes representantes de la antropología estruc- 
tural-marxista althusseriana, Emmanuel Terray!!, que aclara su doble 
compromiso profesional y militante como resultado de una confronta- 
ción permanente desde su infancia con la figura del traidor encarnado 
por su padre, que tuvo altos cargos administrativos en Vichy. A los once 
años, experimenta un profundo malestar en el internado donde sus 
padres lo han ingresado en 1946 y donde el clima patriótico estaba en su 
apogeo: «Me sentía excluido de este entusiasmo: tomar parte de él 
habría sido renegar de mi padre»!?. Terray, con su escrupuloso sentido, 
nunca desmentido, de la probidad, establece un vínculo de necesidad 
entre la forma en que considera su vida en un libro riguroso y claro, 
lleno de sentido, y su propia angustia existencial que lo remite aun 
pasado del que no puede renegar, medio para «renunciar a afirmarme en 
mi singularidad»?!?. 

Terray no renegará jamás de los que admira, aunque sea contradic- 
torio: Sartre, Lévi-Strauss, Althusser. Si bien debe enfrentarse a la figu- 
ra del traidor, nunca será un renegado de la causa que ha defendido. La 
etnología fue para él la lucha que no llevó a cabo su padre. Se consagra 
a ella con fervor, conjugando estudios de campo minuciosos, debates 


$ R. BOUDON, L'Idéologie ou l’Origine des idées reçus, Fayard, 1986, p. 287. 

2 Informe «Je et Moi. Questions sur l’individualisme», Espaces Temps 37 (1988). 

10 Ph. LEJEUNE, Moi aussi, Le Seuil, 1986, p. 33. Véase también Le Pacte biographi- 
que, Le Seuil, 1975 (ed. cast.: El pacto biográfico y otros estudios, Málaga, Megazul, 
1994]; Je est un autre, VU autobiographie de la littérature aux médias, Le Seuil, 1980. 

11 E, TERRAY, Lettres à la fugitive, O. Jacob, 1988 [ed. cast.: Esa eterna fugitiva: car- 
tas del recuerdo y la nostalgia , Barcelona, Gedisa, 1989). 

12 Ibid., p. 19. 

13 Ibid., p. 33. 


398 


b 


e 

teóricos y luchas militantes anticolonialistas. Si hoy él no es el cantor 
del retorno al optimismo de la Ilustración, es porque «ha muerto en los 
depósitos de cadáveres de Auschwitz y en las ruinas de Hiroshima, y 
todo esfuerzo para resucitarlo no sería más que burla e insulto»!*. Este 
relato autobiográfico nos revela por lo tanto un itinerario tejido por una 
historicidad a la vez personal y colectiva, que traduce algunos resortes 
de la rectitud de su autor. 

Este retorno a sí se convierte en un fenómeno colectivo y el historia- 
dor Pierre Nora lo experimenta en el gremio de los historiadores. Ve 
incluso en 1985 el surgimiento de un género nuevo para una nueva era 
de la conciencia histórica: la ego-historia. El historiador asume enton- 
ces plenamente su situación de sujeto del presente y ya no se oculta tras 
una neutralidad llamada científica: «El descubrimiento o el análisis de 
la situación existencial, en lugar de impedir una investigación serena, se 
convierte en el instrumento y el fermento de la comprensión»!*. Las 
delicias del ego dieron origen incluso a una obra presentada por Pierre 
Nora que reúne en esta ocasión las ego-historias de cierto número de 
historiadores, que se aplican a sí mismos un método ampliamente pro- 
bado sobre los otros para explicitar «como historiadores el vínculo entre 
la historia que se hace y la historia que los hace»!f. Esta inquietud de sí 
no se transforma, sin embargo, en «egoistoria» y permite poner de 
relieve los grandes topoi de la conciencia histórica de una generación. 
Estos relatos están, por lo tanto, abiertos y articulados sobre la pertenen- 
cia a una comunidad científica, a una forma de consideración del tiem- 
po. Permiten captar la diversidad de las respuestas singulares que dan 
personalidades diferentes frente a situaciones similares. 


EL ÍDOLO BIOGRÁFICO 


El género biográfico que se había creído enterrado para siempre por la 
escuela durkheimiana vuelve también en sociología por parte de su ala 
«contestataria». Esta aparece como «el efecto mecánico de la entrada en la 
sociología de una generación de sociólogos cuyo aprendizaje debía tanto 
a la experiencia militante como a la enseñanza universitaria»!”. Ahora 
bien, estos nuevos miembros llegan al campo de la disciplina sociológica 
a partir de la segunda mitad de los años setenta. La conjunción que ofrecen 
la conversión de la izquierda política en izquierdismo contracultural y el 


14 Tbid., p. 182. 

15 P, Nora, «L'ego-histoire», Le Débat 37 (noviembre 1985), p. 118. 

16 Id., Essais d'ego-histoire, Gallimard, 1987, p. 7. 

17 G. MAUGER, «Mai 68 et les sciences sociales», Les Cahiers de l'IHTP 11 (abril 
1989), CNRS, p. 91. 
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desencanto que resulta de la ineficacia de los modelos estructural-marxis- 
tas va a llevarlos a las orillas de lo vivido, de las «historias verdaderas», de 
la «gente de aquí». Como se decía en los años setenta en Libération, se 
ponen las tripas sobre la mesa, y se multiplican las colecciones que reco- 
gen voces, relatos singulares: «Témoigner», «Témoignages», «Témoins», 
«Elles-mémes», «En direct»... «Yo formo parte de los sociólogos que tra- 
bajan a partir de relatos de vida, es decir, que escuchan a las personas nor- 
males contar, a su manera, la historia de su vida...» 1%. 

El ídolo biográfico también vuelve entre los historiadores. Es cierto 
que no había desaparecido de algunos relatos históricos tradicionales que 
habían sabido conservar gracias a él a su público, pero, y es un fenóme- 
no sorprendente, seduce en los años ochenta a la escuela histórica que 
había consagrado y teorizado la muerte de este género histórico: la 
escuela de los Annales. No deja de sorprender ver a uno de los eminen- 
tes representantes de esta escuela, Emmanuel Le Roy Ladurie, historia- 
dor de la «historia inmóvil», hacer un panorama de los reyes que cons- 
truyeron la «casa Francia», con ocasión de la aparición de la Histoire de 
France en Hachette, a fines de 1987. El psicologismo biográfico puede 
más y Le Roy Ladurie puede entonces escrutar «el fondo del corazón» 
de Enrique II}? y considerar globalmente positivo el balance de estos 
héroes de la nación que no han desmerecido. Marc Ferro, otro miembro 
del comité de dirección de la revista Annales, publica en 1987 una gran 
biografía de Pétain”. El más fiel de los fieles de Braudel, le dedica este 
libro en el que no aparece, sin embargo, ninguna de las enseñanzas del 
maestro. El autor no nos ahorra, siguiendo los documentos que consti- 
tuyen la trama de su obra, ninguno de los detalles picantes sobre los 
estados de ánimo del mariscal Pétain, y se adhiere así totalmente al 
género biográfico tradicional. No es el caso de todas las biografías, y 
así, las de Georges Duby e Yves Sassier se conciben como verdaderas 
radiografías del mundo medieval?!. 

Este retorno es espectacular, y Ferro recuerda en 1989 que hace poco 
tiempo se celebraba un gran coloquio internacional sobre la revolución 
de 1905 en la que ninguno de los treinta participantes presentaba una comu- 
nicación sobre Nicolás II. Lo mismo en un coloquio precedente sobre el 
gobierno de Vichy, sin que se trate de Pétain: «Estos dos coloquios ha- 
bían sido organizados uno por la Sorbona y el otro por la Fondation natio- 


18 D, BERTAUX, «Je et Moi, les émois du Je...», cit., p. 20. Autor de Histoires de vie ou 
Récits de pratiques? Méthodologie de l'approche biographique en sociologie, Convention 
CORDES, marzo de 1976. | 

19 E. Le Roy LADURIE, Histoire de France, t. 2, Hachette, 1987, p. 168. 

20 M. FERRO, Pétain, Fayard, 1987. 

21 G. Dusy, Guillaume le maréchal, Fayard, 1984 [ed. cast.: Guillermo el mariscal, 
Madrid, Alianza, 19951; Y. SASSIER, Hugues Capet, Fayard, 1987. 
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nale des sciences politiques»?2. Estos dos ejemplos muestran hasta qué 
punto el género biográfico había sido desterrado de la escritura histórica, 
más allá de las fronteras de la escuela de los Annales, y relegado al papel 
secundario de novela de estación. La tradición durkheimiana, retomada 
como bandera por los Annales, habría conseguido así colocar la perspec- 
tiva biográfica fuera del campo del historiador serio, científico. Pero 
Marc Ferro se convierte hoy en el abogado del género: «Abandonar ese 
aspecto del análisis histórico es una solución cómoda»?. 

La subjetividad vuelve también entre los etnólogos. Así, Marc Augé 
pone las bases de un género nuevo con Travesía por los jardines de 
Luxemburgo”: la etno-novela, a partir de una inversión de la perspecti- 
va según la cual el etnólogo ya no es el sujeto de la mirada etnológica, 
sino su objeto en el relato de una experiencia cotidiana. 

Con otra orientación, menos literaria, inspirada en origen por la corrien- 
te interaccionista de la que da fe la obra de Erving Goffman, una corriente 
nueva aparece en los Estados Unidos en los años sesenta, y en Francia en 
los años ochenta: la emometodologfa, cuyo libro fundador de Harold Gar- 
finkel data de 196725, El objetivo es analizar de qué forma los actores socia- 
les producen una situación social. En el centro de este paradigma se sitúa 
por lo tanto la actividad comunicativa entre los actores sociales. La noción, 
de hecho, se ve dinamizada en un proceso infinito de consideración de los 
comportamientos por los actores sociales. El etno-sociélogo debe en este 
caso implicarse completamente en estas prácticas sociales para reconstruir 
su dinámica: «Es una inversión total. Con la etnometodologfa, sólo hay per- 
sonas, actores que inventan sus etnométodos todos los días. Para ellos, es la 
subversión total por la invención de lo cotidiano, permanentemente»”, 
Georges Lapassade en París- VIII es, entre otros, un ferviente partidario de 
esta nueva orientación de la investigación”. 


LA GEOGRAFÍA HUMANISTA 


Incluso en geografía, el retorno del sujeto es perceptible en una 
corriente todavía marginal, pero que progresa y viene también de los 
Estados Unidos, de la Costa Oeste americana. Es lo que los anglosajo- 


22 M. FERRO, «La biographie, cette handicapée de l’histoire», Magazine Littéraire 264 
(abril 1989), p. 85. 

2 Jhid., p. 86. 

2% M. AUGÉ, La Traversée du Luxembourg, Hachette, 1985 [ed. cast.: Travesía por los 
jardines de Luxemburgo, Barcelona, Gedisa, 1987]. 

25 H, GARTINKEL. Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1967. 

26 René Lourau, entrevista con el autor. 

2 Véase A. COULON, L'Ethnométhodologie, «Que sais-je?», PUF, 1987 [ed. cast.: La 
emometodología, Madrid, Cátedra, 1988». 
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nes llaman geografía humanista. Esta corriente de pensamiento está 
especialmente representada por algunos suizos francófonos que habían 
desempeñado un papel activo en la renovación del discurso geográfico, 
como Claude Raffestin, profesor de la Universidad de Ginebra, o Jean- 
Bernard Racine, profesor de la Universidad de Lausana. Consideran 
que la geografía debe ante todo dedicarse al campo de las representa- 
ciones, considerado de hecho como el objeto propio de la ciencia geo- 
gráfica, que debe emanciparse de las ciencias naturales para delimitar : 
mejor su objeto, constituido por los fenómenos afectivos, los valores ` 
que organizan los hechos humanos. 

Según ellos, la geografía se equivocó en los años sesenta al tomar .. 
como referencia teórica principal la ciencia económica y al basar sus ` 
modelizaciones únicamente en el Homo economicus: «El espacio que 
estudia el geógrafo no traduce simplemente el proyecto vital de toda 
sociedad, subsistir, protegerse, sobrevivir, sino también sus aspiracio- * 
nes, sus creencias, lo más íntimo de su cultura»?*, : 

Al contrario de las evoluciones de las demás disciplinas, que se apar- 
tan de las reflexiones semiológicas de la fase estructuralista, la geogra- 
fía, que ya había llegado tarde a eso, se abre con esta corriente hacia una 
reflexión de esta clase, y utiliza a Barthes en esta valoración de la esfe- 
ra de las representaciones. 

Al reconocer la semantización de sus objetos, esta geografía que 
gusta de compararse a un palimpsesto «es evidentemente también un 
semántido, según la expresión de Jacques Rutfié»”?. Se abre entonces 
una amplia perspectiva de confrontación del sujeto con su relación con 
el espacio, la de una geografía de la forma, de las representaciones articu- 
ladas con una geografía relacional de la experiencia vivida. Claude Raf- 
festin busca incluso dar a la geografía una ontología para evitar la deriva 
que experimenta en tanto que disciplina parcelada y reducida al rango 
de auxiliar. Reacciona proponiendo reflexionar sobre una posible teo- 
ría de la «geograficidad» que necesita cambiar de paradigma y volver al 
espacio partiendo de éste como forma de la existencia humana y de su 
destino: «Pero corremos el riesgo de caer en los mismos errores si nos 
repugna hacer el gasto de una ontología de la geografía»*, 


EL ACTOR SOCIAL 


El retorno del actor al que se asiste por todos lados no debe hacer 
olvidar al que fue un iniciador en el campo de la sociología cuando no. 


28 J.-B. RACINE, «Géographie, état des lieux», Espaces Temps 40-41 (1989), p. 38. 
29 Ibid., p. 39. 
30 C. RAFFESTIN, ibid., p. 30. 
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estaba de moda: Alain Touraine. Tuvo el valor de enunciar tesis que 
prestaban la mayor atención al actor social en un momento en el que el 
estructuralismo triunfaba en París, y era de buen tono considerar este 
nivel de análisis como no pertinente, no científico. Desde mediados de 
los años sesenta, en el mismo corazón del mayor fervor estructuralista, 
Alain Touraine teoriza sus primeros estudios de caso?!, para definir el 
objeto de la sociología en términos de acción social y de movimientos 
sociales: «Los progresos realizados desde hace un siglo han estado 
directamente relacionados con el descubrimiento del objeto propio de 
la sociología»??. 

El paradigma de Touraine se articula sobre las mutaciones que expe- 
rimenta la sociedad y que la hacen pasar de un estado industrial a un 
estado post-industrial. Este cambio está en la base del paso de un para- 
digma de orden esencialmente económico a un paradigma sociocultu- 
ral que integre el sentido que los actores sociales dan a sus prácticas, 
Este último nivel especificaría incluso el objeto propio de la sociología. Este 
análisis integra a los actores en el interior del campo de estudio, y privi- 
legia las dinámicas sociales, al contrario que el estatismo y los fenóme- 
nos de reproducción valorados por el estructuralismo. 

Mientras que la aproximación estructural tendía a negar la pertinen- 
cia de la historia y se volvía incapaz de explicar los procesos de trans- 
formación, Touraine, al contrario, va a colocar a la historicidad en el 
centro de su modo de análisis, sin volver con ello a una historia teleoló- 
gica. La considera como un concepto que permite percibir la acción de 
la sociedad sobre sí misma a partir de su realidad conflictiva. Para Tou- 
_ Taine, hay una oposición entre dominantes y dominados cuya apuesta es 
_lahistoricidad. Sin embargo, este antagonismo no se reduce, en el marco 
de la sociedad post-industrial, solamente a la posición de los actores 
sociales en el interior de las relaciones de producción. 

La resistencia esencial a la dominación tecnocrática se ejerce en el 
terreno cultural: en este nivel, la sociología puede contribuir a conver- 
tirse en un dique de contención contra las diversas formas de despose- 
sión y pasividad que resultan de ella, y participar así en el renacimiento 
- del actor social%, 

Poco escuchado en la era estructuralista, Touraine parece mantener 
una posición intermedia entre el actor y el sistema, rechazando con 
igual firmeza la omnipotencia de las estructuras y la del sujeto. El com- 
. bate entre holistas e individualistas le parece artificial y fuente de sim- 


| 31 A. TOURAINE, L'Évolution du travail ouvrier aux usines Renault, Éd. du CNRS, 
, 1955; Ouvriers d'origine agricole, Le Seuil, 1965, con O. RAGAZZI. 

2d. Sociologie de l'action, Le Seuil, 1965, p. 7 [ed. cast.: Sociología de la acción, 
er. Barcelona, Ariel, 1969]. 

3 Id., Le Retour de l'acteur, Fayard, 1984. 
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plificaciones, puesto que la verdadera tarea se sitúa en la articulación 
del actor y del sistema en el que actúa y es actuado. Posición intermedia 
que, con demasiada frecuencia en Francia, tiene dificultades para hacer- : 
se oír. 


HUMANISMO E INDIVIDUALISMO 

La aproximación spinozista a la lectura de los textos había domina- - 
do la era estructural. Había olvidado el sujeto y había permitido insta- 
larse en un universal abstracto, en una enunciación sin sujeto. No se 
preguntaba la verdad del texto. Los investigadores debían restituir lo 
que había en el texto y nada.más: «Esta fase spinozista está en trance de 
cerrarse», Con la inflexión hacia el sentido, y el hecho de que ya no se 
dirijan exclusivamente a Jos instrumentos de sentido desde mediados de 
los años setenta, el sujeto vuelve a encontrar un lugar central en el dis- 
positivo reflexivo. El sentido ya no está reducido al signo, ni el autor al 
escritor, sin que por otra parte se vuelva a un culto de un Sujeto supre- 
mo, reinando de forma absoluta. El movimiento actual no implica, sin. 
embargo, una divinización del hombre. 

El problema planteado es repensar el sujeto tras los descubrimien- 
tos del inconsciente y de las determinaciones históricas y sociales, y no 
ignorándolas: «Ya nadie se plantearía hoy un sujeto noumenal, que tras 
cendiese la historia, transparente para sí mismo, con un perfecto domi ; 
nio de sus pensamientos y sus acciones»?5. 

La crítica derridiana del humanismo se basa en la convicción de que 
este pensamiento es un pensamiento de la esencia. A este respecto, esta- . 
ría en parte relacionado con el nazismo en la medida en que esta ideolo 
gía postulaba una esencia del hombre encarnada por el Ario: «Ahora 
bien, el humanismo no es necesariamente un pensamiento de la esencia. : 
Es un contrasentido absoluto»? , 

Los filósofos del humanismo, si bien valoran la humanidad del hom. 
bre, afirman al contrario que si hay algo propio del hombre, a diferencia 
de las especies animales o de las cosas, es no tener esencia. Recordemos: 
la famosa definición de Sartre en El ser y la nada que se inscribe en esta 
filiación cuando define el existencialismo como un humanismo, y 
opone la plegadera al hombre, al camarero. Demuestra así que la exis-:: 
tencia precede a la esencia. Sartre retoma así la larga tradición de la filo 
sofía humanista: «Hay una frase bellísima de Fichte: “El animal es lo 


34 Tzvetan Todorov, entrevista con el autor. 
35 Alain Renaut, entrevista con el autor. 
36 Ibid. 
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que es, el hombre solo no es nada”. También Kant: “El hombre no se con- 
vierte en hombre más que por la educación”»””. 

Alain Renaut, por su parte, define este humanismo a partir de un 
pensamiento del sujeto que valora las nociones de autonomía y respon- 
sabilidad, y lo opone a un pensamiento del individuo que se sitúa del 
lado de la valoración de la independencia. El individualismo no consti- 
tuye por lo tanto el horizonte del humanismo moderno, sino solamente 
uno de sus momentos históricos en el que se disuelve. Mientras que en 
general se colocan estos dos conceptos en el mismo plano, el individua- 
lismo, que afirma la omnipotencia del ego, destruye de hecho las bases 
de la autonomía propia del humanismo. La lectura moderna del pensa- 
miento del individualismo nace, según Alain Renaut, en Leibniz: «El 
auténtico momento inicial y decisivo puede situarse sín equívocos en la 
monadología leibniziana»*8, A partir de este momento decisivo, se desa- 
rrolla toda una filosofía del individuo que disuelve progresivamente el 
sujeto y su autonomía. Hegel y luego Heidegger toman este giro como 
fundamento de la filosofía moderna. 

En cuanto a Nietzsche, lleva este pensamiento a sus extremos cre- 
yendo romper con la era de las monadologías. Pero «no hacía más que 
revelar su verdadero sentido: haber acompañado, en la extenuación del 
principio de subjetividad y de los valores de la autonomía, el profundo 
desplazamiento sucedido en el corazón de la modernidad»*?. Nietzsche 
amplía el movimiento que lleva al individuo hacia una independencia 
total, fuera de todas las obligaciones sociales. Esta búsqueda lleva al 
individuo a romper la idea de una universalidad de la verdad, y a consi- 
derar el reinado moderno de la razón como un obstáculo para la afirma- 
ción de su diferencia individual, de su singularidad. Al contrario, es a 
partir de una articulación alrededor del principio de autonomía como 
Alain Renaut considera que el sujeto debe ser repensado, lo que no 
implica «ninguna regresión respecto a los principales logros del pensa- 
miento contemporáneo»””. Este humanismo basado en un sujeto autó- 
nomo no niega la alteridad, la diferencia, pero sin exacerbarla como un 
absoluto, lo que supondría «encerrar a las personas en su cultura»*!, Él 
pretende pensar el estatuto de las diferencias sobre un fondo de identi- 
dades a partir del cual se manifiestan. Este humanismo enlaza entonces 
con la ambición de la primera generación estructuralista, la encarnada 
por Lévi-Strauss, que tenía como objetivo encontrar lo general detrás de 


37 Ibid. 

38 A. RENAUT, 1 'Ere de l'individu, Gallimard, 1989, p. 31 [ed. cast.: La era del indivi- 
duo, Barcelona, Destino, 19931. 

39 Ibid., p. 221. 

#0 Ibid., p. 296. 

41 Alain Renaut, entrevista con el autor. 
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lo particular, la transparencia de la existencia humana que no derive de 
una esencia, sino detrás de la diversidad de sus modalidades irreducti- 
bles. 

Esta irreductibilidad es por el contrario lo que señala Louis Dumont 
como fundamento de la oposición que percibe entre la sociedad holista 
india y la sociedad individualista occidental. Estas dos ideologías cons- 
tituyen para él una oposición binaria, contradictoria, de términos exclu- 
yentes. No puede haber, si no es como manifestación de una pulsión de 
muerte, holismo en la sociedad individual e individualización en la socie- 
dad holista. Louis Dumont, desde 1948, consagra su obra como antro- 
pólogo al estudio de la civilización india, que define como la del Homo. : 
hierarchicus*. Ideología holística que subordina al individuo a la tota- 
lidad social, se corresponde con el principio de una sociedad jerárquica ` 
basada en la renuncia al mundo y en una interdependencia entre los . 
hombres encarnada por el sistema de castas. 

Diez años más tarde, en 1977, Louis Dumont llama la atención sobre 
el envés del espejo indio que constituye la civilización occidental, como 
ideología que se puede oponer término a término a los valores indios. El 
Homo aequalis** describe la invención moderna del individuo en la 
sociedad occidental, que se, deshace de la primacía ontológica de lo ` 
social, del orden colectivo y de su imposición sobre el individuo, sobre 
su singularidad. Esta emancipación es el corolario del nacimiento delo `; 
económico como categoría separada de los demás niveles, político y 
religioso. La sacralización de la riqueza mueble va a liberar de las tradi- ʻi 
ciones ancestrales y a permitir al individuo definirse como sujeto de su 
propia historicidad, liberado de las tradiciones, pero que reencuentra lo 
social mediante el ideal del igualitarismo. 

La aparición en 1977 de esta obra, que pone el acento en las raíces : 
antropológicas individualistas fundadoras de la singularidad de la moder- : 
nidad occidental, acompaña en el plano teórico el movimiento en curso ` 
en el interior de la sociedad desde 1975: un movimiento de repliegue : 
sobre la esfera de lo privado, un reflujo de todas las escatologías colec- : 
tivistas y el triunfo de La era del vacío**. 

Tanto en el caso indio como en el de Occidente, la sociedad cambia 
por una estructura ideológica fuerte que organiza la coherencia social: 
en Occidente la del individuo-en el mundo, y en Oriente la del individuo- : 
fuera del mundo. El paso de uno a otro es el fruto de una larga génesis : 


42 L, DUMONT, Homo hierarchicus. Le système des castes et ses implications, Gallimard, 
1967 [ed. cast.: Homo hierarchicus, Madrid, Aguilar, 1970]. 

43 Id., Homo aequalis, Gallimard, 1977 [ed. cast.: Homo aequalis, Madrid, Taurus, 
1982]. ; 

44 G. LPOVETSKY, L’Ère du vide, Gallimard, 1983 [ed. cast.: La era del vacío, Barcelona, E 
Anagrama, 2000]. E 
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que traza Louis Dumont”. La fase estoica de separación del mundo deja 
paso al dualismo propio del cristianismo: éste exalta el valor infinito del 
individuo al mismo tiempo que devalúa el mundo, permitiendo así una 
relativización de la negación del mundo de aquí abajo y un «grado nota- 
ble de libertad en la mayoría de los asuntos mundanos»“f. La conversión 
del emperador Constantino al cristianismo en el siglo Iv, y en el siglo vin 
el cisma de Bizancio, refuerzan el compromiso de los cristianos con el 
mundo. La Reforma del siglo XVI y especialmente su forma calvinista 
culminan este proceso mediante el cual el destino de los individuos ya no 
es tributario de la Iglesia, puesto que los Elegidos lo son desde siempre a 
través de una relación directa con un Dios todopoderoso, no mediatiza- 
do por ninguna institución: «Con Calvino, la Iglesia que engloba al Esta- 
do desaparece como institución holista»*, El punto álgido de este giro 
ideológico que fundamenta un orden nuevo en los valores individuales 
se ve en la Declaración de los Derechos del Hombre de 1789, calderón 
de este largo proceso al final del cual puede enunciarse el proyecto pro- 
meteico del individuo dueño de la naturaleza. 


UN SUJETO DIVIDIDO E HISTÓRICAMENTE DETERMINADO 


Este individualismo triunfante y triunfal encuentra en los años ochen- 
ta su expresión más extrema con el pensamiento posmoderno. Este se 
recrea en lo efímero, e incluso acentúa el carácter monadológico del 
individuo al considerarlo como un simple particular ligado a redes, 
como en el caso de Baudrillard: «No hay más que una especie de relevo, 
de terminal. Pero el individuo no existe, Es una especie de resurgimien- 
to alucinatorio, por compensación. Pero eso corresponde realmente qui- 
zás a un mecanismo de funcionamiento: las personas funcionan como 
los átomos en las moléculas, como partículas»*. Baudrillard describe 
esta victoria del individuo como negación del sujeto, que habría perdido 
toda autonomía, toda responsabilidad, y no tendría pertinencia más que 
por las redes que lo animan. Simple lugar de síntesis, el individuo no es 
entonces nada más que una prótesis autorregulada por un sistema basa- 
do en el simulacro: «Se puede llamar a esto una cultura, pero ya no es 
una cultura de la acción. Es una cultura de la operación»*. 


45 L. DUMONT, Essai sur l'individualisme: Une perspective anthropologique sur l’idéo- 
logie moderne, Le Seuil, 1983 [ed. cast.: Ensayos sobre el individualismo, Madrid, Alianza, 
19871. 

46 Ibid., p. 46. 

47 Ibid., p. 67. 

48 J. BAUDRILLARD, entrevista con F, Ewald, Magazine Littéraire 264 (abril 1989), p. 19. 

42 Ibid., p. 20. 
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La distinción establecida por Alain Renaut entre sujeto e individuo 
permite comprender hasta qué punto el postmodernismo se inscribe en 
la filiación de un pensamiento del individualismo absolutamente con- 
trario a un pensamiento del sujeto. Este último no puede, sin embargo, 
dejar de lado las diversas formas de condicionamiento, de sometimien- 
to del sujeto. Hay aquí evidentemente los logros del freudismo revisado 
por Lacan, y que ya no permiten pensar el sujeto como una unidad indi- 
visible y transparente para sí misma, sino al contrario corno una reali- 
dad dividida, opaca. En este campo, la aportación de Lacan sigue sien- 
do fundamental: «El problema del sujeto está ya en el centro de la 
dialéctica del deseo»*%. No es posible, por lo tanto, invocar el sujeto sin 
fundamentarlo, olvidando que va más allá de sus objetos de deseo, y 
que está fundamentalmente sujeto al Significante: «Todos los que dicen: 
¿el Sujeto?, ¿el Sujeto? igual que de Gaulle decía ¡Europa! ¡Europa! bur- 
lándose de Lecaunet, me dan risa porque es una frase totalmente impen- 
sable»*!. Francois Wahl habla aquí de todos los que en su retorno al 
sujeto se apoyan en la negación de su división fundamental, de su 
estructura en capas, en beneficio de un sujeto pleno, de una concepción 
noumenal del sujeto: «El porvenir del sujeto no está, como quieren 
hacernos (volver a) creer, en el Ministerio del Interior»%2, 

Por otra parte, el sujeto no puede ser pensado sin ser referido al con- 
tenido histórico que lo determina, como recuerda, respecto del mundo 
helénico, Jean-Pierre Vernant, en su polémica con Didier Anzieu*. Ver- 
nant muestra, en efecto, que la materia de la tragedia no es el sueño 
desde una posición de exterioridad respecto a la realidad social, sino al 
contrario, una emanación a la vez precisa y polisémica del pensamiento 
social de la ciudad griega del siglo v a.C. El helenista no reconocía la 
relectura de toda la mitología griega que intenta Anzieu a partir de la pro- 
yección edípica como reflejo del sentido de la tragedia griega: «El hele- 
nista ya no reconoce las leyendas que le son familiares. Han perdido su 
rostro, sus rasgos pertinentes, su carácter distintivo, su campo específi- 
co de aplicación»** 

Vernant no niega, sin embargo, que la lectura analítica permita acla- 
rar las cosas, a condición de acompañarla con un adecuado conoci- 
miento como helenista: «Digo simplemente que no hay una lectura psi- 


50 Frangois Wahl, entrevista con el autor, 

5! Ibid. 

32 E, WAHL, Le Nouvel Observateur, 13 de junio de 1986. 

53 D. ENZIEU, Les Temps Modernes 245 (octubre 1966), pp. 675-715; respuesta de 
J.-P. VERNANT: «Œdipe dans complexe», Raison Présente 4 (1967), pp. 3-20, [reimp. en: 
Œdipe et ses mythes [1967], Complexe, pp. 1-22, 1988]. 

54 J.-P. VERNANT, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, t. 1, Maspero, 1972, La 
Découverte, 1986 [ed. cast.: Mito y tragedia en la Grecia antigua, Madrid, Taurus, 1989]; 
Œdipe et ses mythes, cit., p. 8. 
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coanalítica de la tragedia, igual que digo que no hay lectura marxista de 
la tragedia. El conocimiento de ésta puede ser facilitada u obliterada por 
las opciones intelectuales»””, 

La proximidad del campo de investigación de Vernant con el campo 
analítico no podía dejar que este debate quedase en suspenso. En efec- 
to, la discusión se ha reemprendido recientemente, y de forma menos 
polémica, entre Vernant y uno de sus antiguos estudiantes de los años 
sesenta en la Sorbona: Pierre Kahn, convertido en psicoanalista, y que 
se mantuvo apartado de Vernant en la época de la guerra de Argelia. Era 
el momento en que este último era considerado un apestado por el PCF, 
que hacía que su joven guardia de militantes: Philippe Robrieux, Jean 
Schalit, Pierre Kahn... lo mantuviese en cuarentena y le prohibiese 
hablar en la Sorbona. El tiempo de las excomuniones ha pasado. Todos 
han abandonado hace tiempo la casa madre cuando Pierre Kahn descu- 
bre con entusiasmo, leyendo la obra de Vernant, La muerte en los ojos”, 
que su autor está siempre muy cerca del psicoanálisis. Decide entonces 
escribirle y le pide que le explique dónde cree que está la diferencia 
entre la aproximación de la antropología histórica y la psicoanalítica. 
Vernant responde al cuestionario que le presenta Pierre Kahn”, 


Recuerda en esta ocasión que el historiador no puede construir un 
modelo interpretativo a partir de arquetipos, sino que debe adaptar a cada 
caso singular un modelo construido a partir de los distintos elementos 
documentales de los que dispone para articularlos «en un conjunto signifi- 
cativo»**, Esta relativización lleva especialmente a no partir de una con- 
cepción anacrónica del individuo, sina de la de la civilización estudiada. 
Ahora bien, el sujeto en la Grecia antigua no es el sujeto de la modernidad: 
«La experiencia de sí no está orientada hacia dentro, sino hacia fuera. El 
individuo se busca y se encuentra en otro»*?. La conciencia de sí en esta 
época no pasa por una introspección, sino por fuera del sujeto: es la com- 
prensión de un «él» y no de un «yo». La aproximación al sujeto no puede 
ser realizada, por lo tanto, a partir de categorías transhistóricas, sino que, 
por el contrario, debe ser cada vez relativizada por el significado de aquél 
en su contexto histórico concreto. La obra de Vernant, como la del periodo 
estructural en general, revela el sinsentido de un retorno puro y simple a un 
sujeto noumenal que olvide el condicionamiento histórico de éste. 


55 Jean-Pierre Vernant, entrevista con el autor. 

56 J.-P. VERNANT, La Mort dans les yeux, Hachette, 1985 [ed. cast.: La muerte en los 
ojos, Barcelona, Gedisa, 1986]. 

57 Id., «Dune illusion des illusions», Espaces, Journal des psychanalystes (primavera 
1986), pp. 75-83. 

58 Ibid., p. 79. 

5 Ibid., p. 82. 
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Ludwig Wittgenstein puede también contribuir a utilizar una noción 
de sujeto que pueda conciliarse con los logros de las ciencias humanas 
en la medida en que considera que «para tener derecho a utilizar una 
noción de sujeto, no se está obligado a tener una teoría filosófica que la 
justifique». Wittgenstein, que, sin embargo, no concede ningún estatu- 
to privilegiado a las ciencias sociales, puede permitir una conciliación 
con sus avances cuando postula que no hay problemas estrictamente 
filosóficos, sino solamente dificultades filosóficas que pueden ser resuel- 
tas, especialmente deshaciendo'los malentendidos, las incomprensio- 
nes acumuladas en el uso del lenguaje ordinario. 


6% Jacques Bouveresse, entrevista con el autor. 
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RETORNO A LA HISTORICIDAD 


Desde mediados de los años setenta, el historicismo ya no es perse- 
guido como un vicio, como sucedió en los mejores momentos del estruc- 
turalismo. El historiador Pierre Vilar recuerda todavía a Nicos Poulantzas 
reprochándole «haber caído en el historicismo». «Le dije: “No necesito 
caer en él, estoy en él y acepto serlo”»!. Pero era una excepción en la 
época en tanto que historiador que aceptaba el diálogo con el estructura- 
lismo, sin ceder en la primacía concedida a las transformaciones históri- 
cas. Lo que resulta más espectacular es sobre todo el retorno del histori- 
cismo en el propio seno de la disciplina que había descartado su pertinencia: 
la lingüfstica, la semiótica. A este respecto, es significativo que la obra de 
Vladimir Propp, que fue el catecismo del ambicioso programa estructu- 
ralista de Communications 8 en 1966, no haya dado lugar en Francia más 
que a la traducción y publicación de la primera parte, en 1965, con el títu- 
lo Morfología del cuento, y que hubiese que esperar a 1983 para la publi- 
cación de la segunda parte, con el significativo título de Las raíces histó- 
ricas del cuento, aparecido en la URSS en 1946. Esta segunda parte, 
articulada sobre la trama histórica, fue simplemente ocultada en un perio- 
do en el que esta perspectiva simplemente se rechazaba. 

Este olvido de la dimensión histórica de la obra de Propp es tanto 
más sorprendente cuanto que esta obra estuvo en el centro de numero- 
sas polémicas y fue la base de modelización del estudio del relato para 
toda una generación. Por otra parte, Propp consideraba su morfología 
como el preludio de una gran obra que iba a tener en cuenta la dimen- 
sión temporal de la elaboración del cuento ruso. Podemos incluso per- 
cibir una concepción evolucionista de la historia en el Propp del segun- 


! Pierre Vilar, entrevista con el autor. 
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do volumen: «La tesis de Propp está sobre todo impregnada del dogma 
evolucionista»?. Sean cuales sean las críticas que se puedan dirigir a 
esta segunda obra de Propp, a las concesiones que tuvo que hacer a la 
matriz de lectura de la época en la Unión Soviética, es increíble que 
la comunidad intelectual francesa no haya podido juzgar el conjunto de 
una Obra tan fundamental y haya tenido que esperar a otra coyuntura, en 
1983, para poder formarse una Opinión. 

Sin duda este retorno del punto de vista histórico no nos devuelve la 
historicidad anterior a la fase estructuralista. Igual que el sujeto no puede 
ser el mismo de antes de los descubrimientos del pensamiento contem- 
poráneo, la historicidad de que se trata coincide con una crisis del senti- 
do de la historia definido como progreso. Después de las conquistas 
estructuralistas, ya no se puede pensar la humanidad según el esquema 
de la anterioridad, el de los estadios que la conducen a un grado supe- 
rior de su realización. El pensamiento estructural ha definitivamente 
impuesto la idea de la equivalencia de la especie humana desde que 
existe. Es un logro asimilado hasta tal punto que ya ni siquiera se discu- 
te. Pero el precio a pagar ha sido romper radicalmente con toda idea de 
historicidad. Y ésta vuelve como horizonte y relativiza el alcance de las 
modelizaciones sincrónicas. 


SED DE HISTORICIDAD 


Sylvain Auroux reintroduce así la dimensión diacrónica, la búsque- 
da de filiaciones, combinada con la definición de un sistema. Cuando 
escribe La Sémiotique des encyclopédistes?, define en la introducción a 
su trabajo lo que denomina relativismo histórico, gracias al cual se 
puede plantear la pregunta de saber cómo se mueve un sistema. Sylvain 
Auroux se mete cada vez más por el camino del historiador de la semié- 
tica, de la lingüfstica y de las nociones filosóficas. 

Por su parte, la lingüista Claudine Normand organiza un coloquio 
en Nanterre en 1980 sobre la historia de las ciencias: «Las ciencias 
humanas: ¿qué historia?». Ella experimentaba a la vez la necesidad de 
un balance de la efervescencia pasada, y la de una aproximación histó- 
rica. Esta necesidad se remonta incluso a mediados de los años setenta: 
«Preparé este coloquio en nombre de un grupo de trabajo que data 
de 1976, con muchos filósofos»? 


2 V, PROPP, Les Racines historiques du conte merveilleux, prefacio de D. FABRE y 
J.-C, SCHMITT, Gallimard, 1983, p. XH [ed. cast.: Las raíces históricas del cuento, Madrid, 
Editorial Fundamentos, 19741. 

3 S. AUROUX, La Sémiotique des encyclopédistes, Payot, 1979. 

4 Claudine Normand, entrevista con el autor. 
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En los años ochenta se va a formar una empresa pluridisciplinar, 
impulsada por algunos sociólogos de la EHESS: Bernard-Pierre Lécu- 
yer, Benjamin Matalon, con la creación de la Société française pour les 
sciences de l’homme que agrupa a numerosos representantes de todas 
las disciplinas de este amplio campo de investigación de las ciencias 
sociales, reunidos sobre la base de una preocupación histórica. 

El campo de la poética se abre también a la historicidad. Es el caso 
del trabajo de Philippe Hamon, que sin ceder un ápice en la ambición 
estructural inicial, se abre hacia la necesaria historización de las técni- 
cas de descripción del relato. Muestra a este respecto que la descripción 
sufre un condicionamiento estructural que obliga a la creación de un 
personaje observador que se detiene y contempla el mundo para descri- 
birlo?. Philippe Hamon historiza su observación periodizándola, y mues- 
tra que ciertas épocas han ignorado la descripción porque ésta presupo- 
ne una cierta idea de la singularidad del individuo que no existía. Se 
encuentra así con los descubrimientos de la historia de las mentalida- 
des, según los cuales el proceso de individuación se afirma lentamente 
sólo a partir de la época moderna para extenderse en el siglo XIx, el 
momento más prolijo de la técnica descriptiva, encarnado por la novela 
realista. 

Siempre en el campo de la poética, de la literalidad de la literatura, 
Gérard Genette abre también el texto a su dimensión histórica haciendo 
suya la noción de «transtextualidad», definida como todo lo que pone en 
relación, manifiesta o secreta, un texto con otros textos$. Esta noción 
implica la apertura histórica más amplia, aunque quede confinada al 
campo de la literatura. Genette, al definir los tipos de relaciones trans- 
textuales, supera la noción de intertextualidad introducida en los años 
sesenta por Julia Kristeva, es decir, la copresencia de varios textos en 
uno solo: propone muchos otros tipos de relación, como la architextuali- 
dad, que tiene que ver con la relación más implícita, muda, entre un texto 
posterior y un texto anterior, llamado hipotexto. Esta última relación no 
necesita ser tangible, materializada según el modelo de cita o paratex- 
tual, puesto que define la relación entre el conjunto de textos anteriores 
que han podido contribuir a la génesis del nuevo texto. Con este título, 
esta noción abarca toda la historia literaria que reintroduce de hecho en 
una posición significante, tras haber sido ignorada: «No hay ninguna 
obra literaria que, en algún grado y según las lecturas, no evoque alguna 
otra, y en este sentido todas las obras son hipertextuales»”. 


5 PH. HAMON, Analyse du descriptif, Hachette, 1981. 

6 G. GENETTE, Palimpsestes, Le Seuil, 1982, p. 7 fed. cast.: Palimpsestos, Madrid, 
Taurus, 1989]. 

? Ibid, p. 16. 


Con la architextualidad, Gérard Genette abre un nuevo campo, que 
a la vez hereda el estructuralismo y desplaza su orientación, recupe- 
rando cierto número de categorías cuya pertinencia había sido negada 
en los años sesenta. La architextualidad se define siempre como la 
expresión de la literalidad de la literatura. pero abre el campo de la refle- 
xión literaria hacia los tipos de discurso, los modos de enunciación, 
los géneros literarios de los que depende cada texto particular. La 
architextualidad desplaza por lo tanto el trabajo del crítico desde el 
nivel de la descripción estructural hacia la búsqueda de modelos, de 
tipos de discurso, de tipos de argumentación. Esta modelización debe 
tener en cuenta la variación de los géneros en el interior de su histori- 
zación, e implica, por lo tanto, una nueva y fuerte conexión con la his- 
toria. Este reciente impulso a una renovada reflexión sobre la noción 
de género pasa por un redescubrimiento de la retórica clásica. Así, 
Gérard Genette se apoya en varias ocasiones en Aristóteles para defi- . 
nir este nuevo campo de investigación e inscribe sus investigaciones 
en la filiación de una poética occidental que se ha esforzado desde 
Platón y Aristóteles por incluir una serie de categorías en un sistema 
unificado que englobe el conjunto del fenómeno literario: «Platón y 
Aristóteles disnngnian ya los tres géneros fundamentales según su 

“modo de imitación”»? 

Esta apertura hacia el campo histórico es incluso más radical en otro 
especialista en poética, compañero de Gérard Genette: Tzvetan Todo- 
rov, que no solamente abre su perspectiva hacia lo histórico, sino que 
supera ios ifrnites literarios para considerar de forma más amplia el . 
campo de las ideologías. Todorov se hace defensor también de una 
transtextualidad que toma de Bajtin. Este préstamo le sirve de fermento 
para superar la concepción de los formalistas rusos según la cual la len- 
gua poética sería puramente autotélica, es decir, autónoma, separada 
del lenguaje práctico, y por lo tanto de cualquier justificación que no 
sea endógena, abstraída totalmente de todo condicionamiento históri- 
co. Al contrario, Todorov restituye a la literatura su función de comuni- 
cación, y por lo tanto el hecho de que pueda ser uno de los soportes pri- 
vilegiados para hacer que se compartan valores, visiones del mundo: .- 
«Que la literatura no sea el reflejo de una ideología exterior no prueba 
que no tenga ninguna relación con la ideología: no refleja la ideología, 
es una»?, 


8 G. GENETTE, Introduction à l’architexte, Le Seuil, 1979. 

? Ibid., p. 9. 

10 T, Toporov, Critique de la critique, Le Seuil, 1984, p. 189 [ed. cast.: Crítica de la 
crítica, Barcelona, Paidós Ibérica, 1992]. 
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LA CRÍTICA GENÉTICA 


La dimensión genética avanzada por los que, como Lucien Gold- 
mann, rechazaban abandonar la perspectiva histórica, se impuso final- 
mente, aunque de forma tardía, en el transcurso de los años ochenta, 
desembocando en la creación en 1982 del ITEM (Institut des textes et 
manuscrits modernes). Este acoge un equipo, cada vez más potente, de 
especialistas en literatura, y se consagra a una crítica, llamada genética, 
interna y externa, de los textos literarios. 

En el origen de esta institución se encuentra un germanista que ha 
participado activamente en la efervescencia estructuralista en lingüfsti- 
ca en la Universidad de Besançon en los años sesenta: Louis Hay. La 
inflexión hacia la historia tuvo en su caso un origen accidental: «Yo 
hacía ingenuamente una tesis sobre el poeta alemán Heinrich Heine 
cuando tuve la oportunidad de encontrar la mayor parte de sus manus- 
critos esparcidos por el mundo»!!. Louis Hay se dirige entonces al 
gobierno francés y consigue convencer al general De Gaulle para que 
compre esos documentos. Cuando llegan a la Bibliothèque Nationale, 
no hay un conservador germanista capaz de clasificarlos, y Louis Hay 
recibe un encargo que se convierte en un trabajo a tiempo completo, que 
necesita que pase de la Sorbona al CNRS en 1968. 

A partir de esta fecha y de la formación de un pequeño equipo a su 
alrededor, se inicia una nueva dirección en una investigación. Es el resul- 
tado del encuentro fascinante de un historiador de la literatura con los 
tesoros que descubre en la BN, el enfrentamiento con los manuscritos. 
Pero esta inflexión histórica tiene que ver también con el periodo duran- 
te el cual se puede ya constatar «un cierto agotamiento del estructuralis- 
mo puramente formal»!?. Esta corriente de crítica genética se inserta en 
el estructuralismo a la vez como continuidad y como ruptura. Al consi- 
derar las transformaciones, las variaciones, la historicidad, ofrece una 
perspectiva diferente de la corriente estructuralista más cerrada y más 
formal. Pero tiene continuidad respecto a él en otro aspecto fundamen- 
tal del estructuralismo, que consiste en dar un estatuto más objetivo a 
los estudios literarios, especialmente poniendo por delante la noción de 
texto: «Reemplazar al hombre y la obra por el estudio del texto, plan- 
teando éste como objeto científico que se estudia en tanto tal: ése es el 
origen de nuestra ambición»*?, Louis Hay hizo escuela y se une con 
aquellos que renovaron los estudios literarios en los años sesenta 
(encontramos en el ITEM, entre otros, a Jean Bellemin-Noél, Jean 
Levaillant, Henri Mitterand, Raymonde Debray-Genette...). 


11 Louis Hay, entrevista con el autor. 
2 Ibid. 
13 Ibid. 
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En 1974 se constituyen dos grupos de trabajo sobre Proust y Zola 
que forman el CAM (Centre d'analyse des manuscrits modernes): «Fue 
un pequeño acontecimiento en la medida en que germanistas y france- 
sistas coincidían en una problemática común»!ł. Otros grupos, especia- 
listas en otros autores, se unen a esta nueva institución que trabaja. 
entonces sobre media docena de corpus: Nerval, Flaubert, Zola, Valéry, 
Proust, Joyce, Sartre, cuyas obras son estudiadas a partir de su génesis 
y de su estructura. En 1976, estas investigaciones atraen la atención de 
Aragon, que lega sus manuscritos y los de Elsa Triolet al CAM, conver- 
tido en ITEM en 1982. 

Este instituto del CNRS funciona entonces como un cohete de varios 
cuerpos. La genética textual tiene como objetivo reconstruir una «terce- 
ra dimensión» del texto impreso; la de su proceso de elaboración y de la 
dinámica propia de la escritura. Implica hacerse cargo de los textos y 
pre-textos, borradores, referencias, en su dimensión material, clasifi- 
carlos a partir de indicios: es el nivel «codicológico» del análisis, el del 
estudio de los soportes y útiles de escritura. Se somete a las tintas a un 
examen clínico y la betarradiografía analiza las filigranas. La informá- 
tica permite además tratar importantes corpora y estructurar las deduc- 
ciones, formalizarlas. En el cuerpo superior del ITEM, se preparan edi- 
ciones críticas para difundir públicamente los descubrimientos. En un 
tercer nivel, se ocupan del trabajo de renovación teórica de los estudios 
literarios y de los problemas teóricos de la edición. Louis Hay publica : 
en 1979 una obra programática, Essais de critique génétique}, en la ` 
que hace que se unan alrededor de un mismo objeto, el manuscrito, toda < 
una serie de especialistas: en poética, psicoanalistas, socio-críticos. -: 
«Mientras tanto, ha habido una cierta inversión en la medida en que el 
objeto ha comenzado a producir una reflexión teórica autónoma que :. 
tuvo efecto sobre otras disciplinas y actividades creadoras»!?. Las .. 
investigaciones sobrepasaron el marco de los estudios literarios y se abrie- 
ron hacia preguntas sobre el propio hecho de la escritura que se dirigen 
al neurólogo, al neuropsicólogo, al cognitivista, al paleógrafo... Es un' 
segundo aspecto de la filiación de estos grupos de investigación con el: 
periodo estructuralista, con esta voluntad de romper el aislamiento dela =: 
crítica literaria, de hacer que se comunique con otras disciplinas, ... 
muchas veces inesperadas: «No habíamos pensado ni por un momento `; 
en la neurología cuando nos dedicamos al estudio literario»?”. Esta 4: 
nueva crítica, genética, permite renovar la lectura de los textos recons- 


4 Ibid. 

15 L, Hay, Essais de critique génétique, Flammarion, 1979, 
16 Louis Hay, entrevista con el autor. 

bid. 
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truyendo los procesos mediante los cuales fueron elaborados. Participa 
por lo tanto en este cambio fundamental que provocó la ruptura estruc- 
turalista en su esfuerzo por captar en el texto lógicas distintas de la line- 
alidad. 


EL RETORNO DE LA HISTORIA LITERARIA 


La reintroducción de una perspectiva histórica es perceptible en 
todos los literarios. Anne Roche y Gérard Delfau definieron el proyecto 
ya en 19748, Expresan entonces su insatisfacción tanto respecto a la 
historia de la literatura clásica, al estilo de Gustave Lanson, como ante 
la «focalización miope sobre el texto solamente», y se proponen tomar 
«la historia como plomada»!?. Este retorno de la historicidad no es el de 
la teoría del reflejo según la cual historia-literatura (discurso) no sería 
más que el espejo apenas deformado de la historia (realidad histórica). 
Al contrario, los autores preconizan la construcción de una teoría de las 
mediaciones, perspectiva que define también algunos años más tarde 
Geneviève Idt?. Esta teoría implica retomar la noción lingüística de 
contexto situacional, las condiciones materiales de producción y recep- 
ción de los discursos, las instituciones que condicionan las prácticas 
discursivas, los interlocutores, el público del mensaje literario: es decir, 
la articulación con la historia social, pero también con la historia cultu- 
ral estudiando la jerarquización de los códigos del mensaje de la época 
considerada, y sus referencias implícitas y explícitas a los mensajes 
anteriores. No se trata, por lo tanto, de rechazar los logros del periodo 
estructuralista, sino de articularlos con el nivel histórico, abrir la refle- 
xión sobre la forma a sus apuestas, a sus soportes, a su contenido: 
«Nuestra hipótesis de base, siempre correlacionada con la historia, 
parece quizá paradójica, puesto que insiste en la importancia de las for- 
mas: pero es tradicional oponer aproximación histórica y aproximación 
formalista»?!, 

La crítica literaria se reencuentra así con la historicidad al pasar al 
otro lado del espejo de la escritura, incluyendo en su campo de investi- 
gación el campo de la lectura. Hoy se preguntan cada vez más sobre la 
estética de la recepción literaria. En una perspectiva siempre estructu- 
ralista y que prolonga las líneas de investigación definidas en 1965 por 


18 A. ROCHE y G. DELFAU, «Histoire-ct-littérature: un project», Littérature 13 (febrero 
1974). 

Ibid., p. 16. 

20 G. IDT, «Pour une histoire littéraire tout de même», Poétique 30 (abril 1977), 
pp. 167-174. 

21 A. Roche y G. Delfau, «Histoire-et-littérature: un projet», loc. cit., p. 21. 
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Umberto Eco en Obra abierta, se interesan por lo que estructura el hori- 
zonte de espera del lector, sus hipótesis de lectura. Historiadores y críti- 
cos literarios pueden así caminar unidos, ya sea Roger Chartier por un 
lado o Philippe Lejeune por el otro; esta estética de la recepción debe 
articular las posibles modelizaciones de la escritura/lectura en la confi- 
guración del campo heterogéneo de la historia social. 

La ruptura, además de la consideración de la cronología, se sitúa 
sobre todo en la reconocida validez del referente que había sido olvida- 
da durante la constitución de la lingúística en tanto que ciencia del 
signo: «Es necesario que se produzca el retorno del referente»? Este 
referente tiene una doble dimensión: por una parte, sociológica, que es 
medible, y por otra parte existencial, que es experimentada. Es esta 
doble dimensión, mucho tiempo objeto de oprobio en beneficio de la 
noción de inmanencia y de cierre del texto sobre sí mismo, es la que 
vuelve con la rehistorización en curso de la crítica literaria. 

La manifestación más espectacular de este retorno de la historicidad 
en la aproximación literaria, y cuya apuesta es fundamental porque 
condiciona la forma en que la joven generación tendrá acceso a la lite- 
ratura, es el asalto emprendido por nuevas empresas editoriales contra 
el reinado en la docencia del famoso Lagarde y Michard de ediciones 
Bordas. 

La receta de este manual, que ha arrullado desde 1948 a la juventud 
escolarizada con una familiaridad algo artificial con las «grandes» obras 
literarias y los «grandes» autores, es a toda prueba: es la sucesión cro- 
nológica de una selección de fragmentos escogidos. Supera la prueba 
del tiempo sin demasiados daños, salvo una ligera renovación en 1985, 
y suponía aún en 1988 casi un 60 por ciento del mercado”. Este manual 
canónico tuvo sin embargo algunos eclipses, especialmente en lo más 
álgido de la onda estructuralista. En esta época fue muchas veces cla- 
sificado en el nivel de las antigüedades, puesto que la revuelta de los 
años sesenta y el programa científico que la acompañaba atacaban jus- 
tamente la concepción del hombre y la obra, y el principio de estudiar 
fragmentos elegidos, todo lo que encarnaba el Lagarde y Michard. 

El retorno de este antiguo convicto al primer plano es sintomático, 
por lo tanto, del reflujo del paradigma estructural y del retorno de la his- 
toricidad. ¿Se habría abortado totalmente la modernización de la ense- 
ñanza de las letras? Si se examina a los que compiten con el Lagarde y 
Michard, el balance está lejos de ser un simple retorno a la casilla de 
salida de una historia literaria tradicional. Hay sin duda un regreso a la 


22 Pierre BARBÉRIS, Le Débat, marzo de 1985, pp. 184-186. 
23 T. BILLARD, Le Monde, 8 de septiembre de 1988. 
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historia literaria, pero ampliamente fecundada por los avances estructu- 
ralistas de los años sesenta?*, 
Indiscutiblemente, los responsables de estos recién llegados al mer- 
cado han podido aligerarse de buena parte de sus posiciones teóricas, a 
veces muy tajantes, en especial contra la noción de fragmentos escogi- 
dos y la pertinencia de las presentaciones biográficas o cronológicas. 
Magnard, que había intentado una aproximación por orden alfabético 
en 1983, se desdijo, constatando que la mayor parte de los alumnos «no 
sabían situar en el tiempo a Corneille o Racine»”. En cuanto a la elec- 
ción de obras, «están más o menos todos los grandes textos que los pro- 
fesores esperan», 
Pero no se combate la artillería pesada de Lagarde y Michard con 
una cerbatana. A este respecto, la palma se la lleva el trabajo dirigido 
por Henri Mitterand en Nathan, cuyos cinco volúmenes suman unas ¡3.200 
páginas! Recordemos que Henri Mitterand fue uno de los renovadores 
estructuralistas de los años sesenta, y las obras que ha dirigido llevan 
indiscutiblemente esa marca. Sin duda el clasicismo lo arrastra, pero 
tocado por la modernidad estructural, en primer lugar por el deseo cons- 
tante de hacer que la tradición canonizada dialogue con textos que han 
quedado al margen: «Intentamos mostrar que en el interior de un perio- 
do literario dado, podemos distinguir niveles, registros diferentes»””. 
Además, cada capítulo finaliza con una página que ofrece el punto de 
vista de la nueva crítica sobre la cuestión. Los manuales están así jalo- 
nados por textos de Barthes, Greimas, Genette, Starobinski, Cixous... 
«Como hay 120 capítulos, hay 120 hermosas páginas de crítica y teoría 
modernas»?%, En cuanto a la aportación estrictamente lingüística, está 
presente en los aparatos didácticos, en los que los problemas de orden 
¿retórico se tienen muy presentes. Henri Mitterand ve también la heren- 
'*- cia estructuralista en la concepción de conjunto, de estructura pirami- 
+. dal, de cada una de las obras: «Es un estructuralismo pedagógico»””, 
Sin embargo es posible ser escéptico acerca de esta última apreciación, 
puesto que si bien no hay duda de que el director de este conjunto de 
3.200 páginas posee esta visión global, resulta más difícil para los cole- 
giales que descubren esta enciclopedia, aunque esté concebida como 
una magnífica máquina funcional. 


24 Textes et Contextes, de C. BIET, J.-P. BRIGHELLI y J.-L. RISPAIL, Magnard; Perspectives 
et Confrontations, X. DARCOS, B. TARTAYRE, B. AGARD, M.F. BOREAU y A. BOISSINOT, 
Hachette; Littérature, bajo la dirección de H. Mitterand, Nathan; /tinéraires littéraires, bajo 
la dirección de G. DÉCOTE, Hatier. 

25 J.-P. BRIGHELLL, citado pot T. BILLARD, Le Monde, 8 de septiembre de 1988. 

26 Henri Mitterand, entrevista con el autor. 

27 Ibid. 

28 Ibid. 

22 Ibid. 
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La colaboración de Alain Boissinot, miembro de la modernísima 
Association française des enseignants de français (AFEF) —nacida del 
rechazo de los manuales tradicionales que siguió a la protesta de mayo 
del 68—, en el último volumen (dedicado al siglo xx) del proyecto de 
manuales dirigido por Xavier Darcos en Hachette, es también sintomá- 
tica de este deseo de reintroducir los avances teóricos del estructuralis- 
mo respondiendo a la vez a la demanda de obras más clásicas. También 
aquí modernidad y tradición son utilizadas sucesivamente en una pers- 
pectiva ante todo metodológica, y que retoma la reflexión estructuralis- 
ta para ilustrar mejor las diferencias de géneros. Se encuentra de nuevo 
aquí el deseo estructural de objetivar el acto de escritura: «No trabajar 
sobre la connivencia cultural, sino sobre la objetivación de un saber y su 
difusión: es el objetivo de una enseñanza democrática»%, 


EL RETORNO DEL ACONTECIMIENTO 


Además de las ciencias piloto que fueron la lingüfstica y la vía de la 
literatura, son todas las ciencias sociales las que en este periodo redes- 
cubren la historicidad, la importancia del acontecimiento, el desorden 
tras el orden. Las ciencias de la naturaleza, que habían servido de mode- 
lo al paradigma estructural, desempeñan aquí también un papel funda- 
mental por sus descubrimientos en la inflexión del paradigma de las 
ciencias humanas. 

El número de Communications de 1972 está consagrado al aconte- 
cimiento, cuyo retorno percibe Edgar Morin. Los descubrimientos 
científicos invitan a ello, como los de la astronomía que trastocan la 
visión del universo al situar hace quince mil millones de años un acon- 
tecimiento inicial, el big bang, a partir del cual se ha producido la explo- 
sión generadora de un universo en constante evolución: «El cosmos 
parece ser a la vez universo y acontecimiento»”!, La historia, que había 
sido relegada como dimensión acientífica, vuelve paradójicamente a 
través de las ciencias duras, alrededor de las nociones de irreversibili- 
dad, de racionalidad posible del desorden, de lo imprevisible. En este 
mismo sentido evolucionan en los años setenta la genética, la teoría de 
la información, las técnicas de inteligencia artificial, y algunas teorías 
matemáticas como la de René Thom, cuya obra principal, Estabilidad 
estructural y morfogénesis*?, pasó desapercibida en Francia en el 


30 Alain Boissinot, entrevista con el autor. 

3l E, MORIN, Communications 18 (1972), p. 6. 

2 R. THOM, Stabilité structurelle et morphogénèse, Édiscience, 1972 [ed. cast.: 
Estabilidad estructural y morfogénesis, Barcelona, Gedisa, 1987]. 
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momento de su aparición en 1972. Pero sus tesis comienzan a ser cono- 
cidas y a influir en el paradigma de las ciencias humanas cuando apare- 
ce en 1974 Modèles mathématiques de la morphogénèse en bolsillo”. 

Las ciencias humanas, en su deseo de modelización científica, ha- 
bían descartado el desorden como manifestación perturbadora; debían 
entonces revisar totalmente su postulado comtiano ante la evolución de 
la teoría matemática elaborada por René Thom, llamada de catástrofes. 
Los trabajos de topología diferencial llevaron a René Thom a elaborar 
una matemática de los fenómenos críticos y un método cualitativo para 
interpretar las formas naturales, llamada teoría de catástrofes. Ésta per- 
mite unir en un mismo marco teórico una gran diversidad de fenómenos 
observados en óptica, en termodinámica, en hidrodinámica. Herramien- 
ta de descripción de los fenómenos imprevisibles, la teoría llamada de 
catástrofes pronto se prolonga hacia su aplicación en ciencias sociales. 
Esta teoría define el accidente en la evolución de un sistema como el 
nivel más pertinente, en la medida en que invalida el modo de descrip- 
ción del sistema que estaba en vigor hasta entonces, y necesita repen- 
sarlo. 

Poco después, en 1979, la obra de Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, 
La nueva alianza (Gallimard), tendrá un éxito incluso mayor fuera de los 
medios especializados. Su definición de. una termodinámica de los pro- 
cesos irreversibles amplifica el fenómeno de rehabilitación del movi- 
miento, de las discontinuidades, de la historicidad. Si las ciencias más 
modernas reconocen la dimensión fundamental del acontecimiento, era 
inconcebible que las ciencias sociales lo ignorasen por más tiempo, y 
estos descubrimientos llevan en sí mismos la extinción del paradigma 
estructuralista como algo que privilegia la sincronía, la permanencia, la 
cuarentena del acontecimiento. La historicidad va a volver por lo tanto al 
campo de las ciencias humanas, como ya hemos visto respecto a la 
escuela de la regulación por parte de algunos economistas. 

Marc Guillaume, economista politécnico, escribe en 1978 un Éloge 
du désordre?**: reaccionando contra lo que consideraba un imaginario 
del orden en Lévi-Strauss, construye un modelo inspirado en la idea de 
Georges Bataille según la cual el destino del mundo está sometido al 
principio de exceso de la producción de energía. Para Bataille, las socie- 
dades tradicionales se ven obligadas a disipar este exceso en pequeñas 
cantidades, para preservar su orden. Al contrario, la sociedad moderna, 
según Bataille, bascula y no disipa su exceso de energía, sino que la 
acumula y la cristaliza hasta llegar a crisis cada vez más violentas en un 
destino trágico sembrado de guerras, de destrucciones cada vez más 


3 R. Thom, Modèles mathématiques de la morphogénèse, C. Bourgeois, 10/18, 1974. 
34 M. GUILLAUME, Éloge du désordre, Gallimard, 1978. 
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devastadoras: «A partir de esta visión apocalíptica, me dije cuando tra- 
bajaba sobre la burocracia, que se podría ver el desorden como un mag- 
nífico medio para disipar y retrasar los plazos fatales. [...] El desorden 
en una perspectiva semejante puede ser percibido como una transición 
positiva»? 

El retorno al discurso del historiador va acompañado de una elec- 
ción estilística, la legibilidad de un género literario. Uno de los casas 
más espectaculares es el de Élisabeth Roudinesco, conocida hasta enton- 
ces como una lacano-althusseriana especialmente hermética. Cuando 
publica La batalla de cien años: historia del psicoanálisis en Fi rancia?, 
se produce un doble acontecimiento. Por una parte, la autora rompe con 
el ahistoricismo de su maestro Lacan: «Esta historia está hecha contra 
Lacan, para mostrar que era posible una historia y que al mismo tiempo 
era posible reconstruir una historia de Lacan, mientras que él había 
pasado su vida deshistorizándose. Ésta era la apuesta»?”. Evidentemen- 
te, esta historia no deja el pasado en el olvido. Reserva el mejor papel 
para Lacan, que es su auténtico héroe. Debe mucho a Canguilhem y 
Foucault: «El primer volumen es la historia de las ciencias al estilo Can- 
guilhem»?*. Por otra parte, el estilo se ha metamorfoseado: la autora 
ilustra una narración casi clásica de retratos en color, casi novelescos: 
«Hice retratos de los personajes, y eso lo tomé de la literatura»?”, Este 
doble préstamo de la historia de las ciencias y de la literatura ilustra per- 
fectamente la tensión constante de las ciencias humanas entre estos dos 
polos, pero lo significativo de] periodo es también aquí el placer de 
escribir, el placer por el texto de Élisabeth Roudinesco, y su deseo de 
historiar un campo que hasta entonces parecía escapar de este tipo de 
construcción intelectual. 

En otro registro, pero en el mismo campo del psicoanálisis, Gérard 
Mendel revisa a Freud resituando sus proposiciones teóricas en el momen- 
to histórico preciso en el que nacieron. Así, Mendel muestra que las dos 
bases biológicas sobre las que Freud quiso apoyar la teoría psicoanalíti- 
ca —el postulado de la herencia de los caracteres psíquicos adquiridos y 
el postulado de la química sexual manifiesta desde el nacimiento- son 
considerados hoy por la biología como aberraciones y de hecho son 
muestra de una concepción históricamente superada: «La biología freu- 
diana conjuga así dos anacronismos: un neo-lamarckismo psíquico y un 


35 Marc Guillaume, entrevista con el autor. 

36 É, ROUDINESCO, La bataille de cents ans. Histoire de la psychanalyse en France, 
Ramsay, 1982 [ed. cast.: La batalla de cien años: historia del psicoanálisis en Francia, 
Madrid, Editorial Fundamentos, 1988-1993]. 

7 Élisabeth Roudinesco, entrevista con el autor. 

38 Ibid. 

39 Ibid. 
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neo-vitalismo sexual»*, Revisar a Freud no supone relativizar la 
importancia de sus descubrimientos, sino abrir el campo de una re-fun- 
dación en constante correlación con la historicidad del hombre, de lo 
social y de las ciencias. 

Este regreso de la historicidad, de la reflexión sobre la temporalidad 
con sus diversos ritmos, sus discontinuidades, supuso también, como 
hemos visto (ver supra, pp. 293-300), la edad de oro de los historiadores 
de la escuela de los Annales. Pero al mismo tiempo, la vuelta del aconte- 
cimiento provocó la crisis del paradigma durkheimiano-estructuralista 
de esta escuela histórica, hasta poner en tela de juicio sus orientaciones 
fundadoras*!. Reconociendo que la relación entre historia y ciencias 
sociales se encuentra en un «momento crítico»*, el editorial del número 
de los Annales dedicado a este tema acaba con el pasado y revela una 
grave crisis de identidad, a pesar de una fecundidad espectacular. La 
inmovilización de la temporalidad, la búsqueda de invariantes, ya no se 
corresponde con la sensibilidad contemporánea, y Georges Duby reco- 
noce en 1987: «Estamos a punto de algo. [...] Tengo la sensación de un 


- agotamiento»*. Llega la hora del estallido para los herederos de Brau- 


del. Algunos eligen el sermón dominical anunciando el apocalipsis, 
como Pierre Chaunu; otros, como François Furet escrutan los horizontes 
de la historia conceptual y política. Por su parte, Pierre Nora se pregunta 
por los Lieux de la mémoire, los lugares de la representación histórica. 
Y otros vuelven a encontrar las delicias de una Histoire de France 
(Hachette) donde vuelve la casa Francia, victoria póstuma del viejo maes- 
tro Lavisse, paralelo del Lagarde y Michard en el plano histórico. Ante 
tal estallido, la escuela de los Annales, alimentada por el paradigma 
estructuralista, se pregunta: «Hoy, la atención hacia el acontecimiento y 
el resurgir de un cierto historicismo señalan que la intuición inicial está 
en trance de agotar sus efectos»**, Los herederos de la larga duración 
reconocen que ésta ha podido hacer que se olviden los procesos median- 
te los que llega la novedad. El reflujo del paradigma estructuralista pro- 
voca por lo tanto una grave crisis del discurso histórico que se había ali- 
mentado de su éxito. Provoca el fin del reinado de los historiadores —que 
habían relevado a los antropólogos en la pista estructural, en un momen- 
to paradójico en el que la historia fecunda a su vez el discurso de las 
demás ciencias humanas: curioso trance en el cual la solución fácil con- 
sistente en volver a vestirse los viejos hábitos de la tradición representa 
la misma tentación tanto para los historiadores como para los literarios. 


40 G. MENDEL, La Psychanalyse revisitée, La Découverte, 1988, p. 10. 

4 E Dosse, L'Histoire en miettes, cit. 

42 Annales, ESC, marzo-abril de 1988. 

8 G. DUBY, Magazine Littéraire 248 (diciembre 1987). 

44 Annales, ESC, noviembre-diciembre de 1989, editorial: «Histoire et sciences socia- 
les. Tentons l’expérience», p. 1318. 
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LA EXTINCIÓN DE LOS MAESTROS PENSADORES | 


Los comienzos de los años ochenta suponen también el fin de los 
maestros pensadores de los años sesenta: adulados, frecuentemente en 
la cima de la gloria, la muerte sorprende a varios de ellos en pleno tra- 
bajo, dejando su mensaje inconcluso. Una generación huérfana, que yá 
había tenido que vendarse las heridas de sus ilusiones perdidas, se ve 
enfrentada a un necesario trabajo de duelo respecto de los que han 
encarnado el pensamiento en lo que tenía de más exigente. Al ambicio- 
so programa que debía alzar montañas le sucede un auténtico cortejo 
funerario que acompaña a los héroes de ayer a su última morada. 

Sin embargo, no son estas desapariciones en cadena las que van a 
provocar el desvanecimiento del paradigma estructuralista, puesto que 
éste se encontraba ya en una fase de declive inexorable desde 1975. Los 
héroes de la gesta estructuralista habían experimentado desde esta fecha 
una evolución que los aparta cada vez más de las ambiciones originales 
del programa de los años sesenta. Su desaparición va a acelerar de todos 
modos el distanciamiento y el alejamiento de este momento estructura- 
lista. 


LA DESAPARICIÓN DE BARTHES 


Roland Barthes experimenta el 25 de octubre de 1977 el drama tan 
temido, el de la muerte de su madre, Henriette, la auténtica compañera 
de su vida, a la que nunca había dejado. Su amigo Greimas se inquieta, 
y le responde al anuncio de la noticia que recibe cuando está en Nueva 
York: «Roland, ¿qué va a ser de ti ahora?»!. Esta desaparición es para 


1 A.-J. GREIMAS, citado por L.-J. Calvet, Roland Barthes, cit., p. 271. 
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él, en efecto, una auténtica catástrofe, que socava brutalmente su deseo 
de escribir y vivir: «Lo que he perdido no es una figura (la Madre), sino 
un ser; y no un ser, sino una cualidad (un alma): no indispensable, sino 
irremplazable. Podría vivir sin la Madre (lo hacemos todos, más tarde o 
más temprano); pero la vida que me quede sería sin duda y hasta el fin 
incalificable (sin calidad )»?. 

Barthes se ve enfrentado a una profunda crisis existencial del deseo 
cuando está, tras el éxito público de sus Fragmentos de un discurso 
amoroso, en la cumbre de su fama. Debe soportar, pero en un clima 
menos favorable que en la época de la polémica con Picard, un nuevo 
asalto de la Sorbona con la publicación de Assez décodé de René Pom- 
mier, de estilo particularmente violento?. Barthes es también el héroe de 
un remedo, más curioso que maligno, Le Roland-Barthes sans peine?. 
Los autores proponen una decodificación del discurso barthesiano, al 
estilo de una adquisición de una lengua nueva cuyo vocabulario sólo 
parcialmente sería de origen francés. 

A la manera de un manual, la obra propone algunos elementos de 
conversación, resúmenes, ejercicios, reglas, una gimnasia textual para 
pensar directamente en R.-B. y «traducirlo» al francés: «1-¿Cómo te 
enuncias? Francés: ¿Cómo te llamas?; [...] 3- ¿Qué “estipulación” blo- 
quea, cierra, organiza, dispone, la economía de tu pragma como la ocul- 
tación y/o explotación de tu ek-sistencia? Francés: ¿A qué te dedicas?; 
4- Expulso pequeños fragmentos de código. Francés: Soy mecanógra- 
fo»?. Es gracioso y se rieron con ganas, pero a Barthes le afectó profun- 
damente. No es que no tuviera sentido del humor, pero esta parodia 
sucede en muy mal momento. Muy afectado por la muerte de su madre, 
Barthes no estaba para risas, y ve en estas publicaciones el signo de un 
combate inacabado que hay que proseguir cuando ya no le apetece. 

Sin embargo, aún tiene el recurso de ir a ver a Jean Daniel para 
pedirle una crónica en Le Nouvel Observateur, que le es concedida gus- 
tosamente y que mantendrá de diciembre de 1978 a marzo de 1979. 
Pero decepciona a su público más fiel. Ya no hay allí la crítica corrosiva 
de las Mitologías, no tanto porque Barthes haya perdido su talento, sino 
sobre todo porque el periodo ya no es el mismo y el paradigma crítico 
refluye más cada año. En un contexto semejante de crisis del deseo, ya 
no hay más que un único resorte para la escritura que Barthes señala en 
una entrevista que concede a Le Nouvel Observateur cuatro días antes 
del accidente fatal. A la pregunta de qué lo lleva a escribir, responde: 


2 R. BARTHES, La Chambre claire, Cahiers du cinéma-Le Seuil, 1980, p. 11 fed. cast.: 
La cámara lúcida, Barcelona, Gustavo Gili, 1982]. 

3 R. POMMIER, Assez décodé, Éd. Roblot, 1978. 

* M.-A. BURNIER y P. RAMBAUD, Le Roland-Barthes sans peine, Balland, 1978. 

5 Ibid., pp. 17-18. 
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«Es simplemente una forma de luchar, de dominar el sentimiento de la 
muerte y de la total desaparición»*. 

Después de una comida con François Mitterand, con Jack Lang, 
Jacques Berque, Danièle Delorme, Pierre Henry, Rolf Liberman, Bart- 
hes, al atravesar la calle des Écoles, es atropellado por un camión de 
lavandería. Hospitalizado en la Salpétriére, el comunicado de la AFP es 
tranquilizador e indica que el estado del escritor no provoca ninguna 
preocupación. Sin embargo, Barthes parecía haber perdido la energía 
vital para ganar su última batalla, contra la muerte: «No tenía nada, un 
ligero traumatismo craneal y se dejó morir en el hospital» 7. El forense 
que certifica la muerte el 26 de marzo de 1980 concluye que el acciden- 
te, sin ser la causa directa de la muerte, provocó complicaciones pulmo- . 
nares en un sujeto débil en este sentido desde hacía tiempo. ¿Razón 
médica? ¿Razón psicológica? Nadie lo sabe, pero estas razones no per- 
miten llenar el hueco provocado por la desaparición del héroe más 
amado de la epopeya estructuralista. Deja numerosos discípulos, pero 
no una auténtica escuela. El «sistema Barthes». como lo califica Louis- 
Jean Calvet, tiene más que ver con la mirada que con la teoría. El estruc- 
turalismo fue más transitado por Barthes para defender sus intuiciones 
literarias que vivido como finalidad científica. Es sobre todo el hombre, 
sus emociones, la singularidad de su mirada sobre el mundo, lo que 
constituye una pérdida irremplazable este año de 1980: «Una voz origi- 
nal, la más susceptible de aportar algo que nunca haya escuchado, se ha 
matado y el mundo me parece definitivamente anodino: ya nunca ten- 
dremos la palabra de Barthes sobre cualquier asunto»3, 


LACAN DISCUTIDO 


El año 1980 es también el de la desaparición de otro gran gurú del 
periodo, Jacques Lacan. Pero en este caso es una disciplina, el psico- 
análisis, y una escuela, la fundada por el maestro, la que va a experi- 
mentar grandes turbulencias. Tras haber apoyado su retorno a Freud en 
la lingúística saussuriana en los años cincuenta, Lacan acompañó el 
reflujo del estructuralismo alejándose de este punto de sutura para 
orientarse más bien hacia la topología, los nudos, los toros... 

En diciembre de 1972, dedicando su seminario a Jakobson, distin- 
gue lo que depende de la disciplina lingüfstica, campo reservado a los 


é R. BARTHES, entrevista con PH. BROOKS, Le Nouvel Observateur, 14 de abril de 


1980. 
7 Louis-Jean Calvet, entrevista con el autor. 
3 O. BURGELIN, citado por L.-J. Calvet, Roland Barthes, cit., p. 315. 
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lingüistas, y lo que depende de la «lingúistería», neologismo que ya no 
lleva en sí la ambición de fundar la cientificidad del discurso analítico, 
como en la época del discurso de Roma: «Lo que digo de que el incons- 
ciente está estructurado como un lenguaje, no pertenece al campo de la 
lingiiística»?, 

Esta huida hacia la topología va a despistar a más de un intelectual 
hasta entonces fascinado por un Lacan que había conseguido instalar el 
psicoanálisis en el campo de las humanidades, en la intersección de los 
grandes debates teóricos, interpelando sobre todo a la filosofía en su 
propio campo, el de la reflexión sobre el Sujeto. El periodo que comien- 
za a mediados de los años setenta, y que ve el declive del estructuralis- 
mo, representa también para Lacan un momento en el que se van a 
manifestar las protestas más radicales que van a contribuir a agrietar su 
hermoso edificio. En 1972 Gilles Deleuze y Félix Guattari con El anti- 
Edipo, y luego Foucault, algo más tarde, en 1976 con La voluntad de 
saber, habían ya discutido los fundamentos del lacanismo, y estos 
acontecimientos editoriales habían revelado una creciente fractura con 
los filósofos. 

Pero la contestación va a tomar un cariz más inquietante cuando pro- 
venga de la propia escuela lacaniana, la École freudienne de Paris (EFP). 
Es el caso cuando Francois Roustang publica, en 1976, Un destin si 
funeste. Denuncia de manera radical un psicoanálisis «amenazado por 
convertirse en una religión, la única religión posible hoy en Occiden- 
te»10, Supuesta construcción científica, la trilogía Simbólico, Imagina- 
rio y Real remite, según Roustang, a la teología trinitaria, el Nombre dei 
Padre a Cristo, y el recurso a la Escritura a la tradición cristiana. Rous- 
tang ve esta religiosidad en acto especialmente en ese tiempo fuerte del 
análisis que es la relación de transferencia. Si bien la relación analítica 
en Freud está bien anclada en la transferencia, se propone como objetivo 
deshacerse de ella, mientras que Lacan juega a la perennización de la 
transferencia. Así pudo retener a sus discípulos en una relación de 
dependencia total que evoca la teorización de la transferencia de trabajo, 
o incluso la práctica de la revista de Lacan, Scilicet, en la que sólo el 
maestro tenía derecho a firmar los artículos con su nombre: «Este Destin 
si funeste provoca un gran barullo en la EFP, por Confrontations inter- 
puesta, en el que su autor obtiene un triunfo formidable. Hay que decir 
que materializa una crisis que ya preparaba el matema»!. 

Charles Melman, en la revista de la École freudienne de Paris, Orni- 
car?, contraataca en nombre del maestro contra lo que califica de «fes- 


9 J. Lacan. Le Séminaire, Livre XX, Encore, cit., p. 20. 
10 F ROUSTANG, Un destin si funeste, Minuit, 1976, p. 41. 
11 É, Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 636. 
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tin poco decente»!?, y reprocha a Roustang haber confundido el desig- 
nio y el destino, apoyándose en un gazapo de Escritos. Derrida respon- 
de a su vez calificando a Melman de cartero: «En inglés, [...] cartero es 
mailman»!3, 

Poco después, es una práctica esencial de la EFP la que se ve en el 
centro de controversias internas en la Ecole: el cxamen. Se consagran 
jornadas de estudio a una reflexión sobre esta práctica, al menos desde 
enero de 1978 en Deauville. Lacan está allí, generalmente silencioso, 
para concluir en que el procedimiento en discusión es un fracaso com- 
pleto: «Expresé posiciones críticas sobre el examen, pero no tanto 


como Lacan cuando declaró en Deauville que el examen era un fracaso - 


completo»!?. El examen había sido establecido por Lacan para ser el 
lugar donde se evaluase la validez de un análisis didáctico; pero de 
hecho este tribunal de beneplácito se había desviado de sus objetivos 
puesto que los postulantes hacían en esta ocasión apología de su didác- 
tica en lugar de apuntar sus problemas. Los discursos eran por lo tanto 
totalmente sesgados y estaban desviados de su función: «Nadie revoca- 
ba a su analista ni por supuesto al jurado. Era un ejercicio bastante arti- 
ficial»!?. Esta crisis de la práctica que se enreda en sus propios hilos per- 
mite a Jacques-Alain Miller, firmemente situado en Vincennes, sustituir 
a la vieja guardia lacaniana: «El porvenir está ya abierto para otra 
juventud lacaniana y para su representante mejor colocado en el serra- 
llo: Jacques-Alain Miller»'£, 

La escuela lacaniana de fines de los años setenta es víctima de las 
luchas intestinas, del desconcierto teórico, y de la huida hacia delante, 
hacia el matema. Una guerra de sucesión con efectos devastadores se 
libra a la sombra del viejo maestro. En este clima, aparece el panfleto 
del joven filósofo François George, L*Effet 'yau de poêle’, en el que el 
lacanismo se ve ridiculizado como uno de los grandes engaños del 
siglo". Con el mismo estilo de Roland-Barthes sans peine, François 
George parodia el lenguaje lacanizado que se había convertido en la 
expresión del esnobismo más convencional, en una jerga similar a la de 
un determinado marxismo. El autor denuncia las manipulaciones del 
gurú Lacan («Lacan, de hecho, se presenta como ilusionista»!3) y 
devuelve las palabras del maestro al remitente, invertidas, en el interior 


12 CH. MELMAN, Ornicar? 10 (1977). 

B J. DERRIDA, La Carte postale, cit., p. 543. [N. de la T.: juego de palabras con la pro: 
nunciación del apellido Melman y la palabra inglesa mailman.| 

14 Jean Clavreul, entrevista con el autor. 

15 Ibid. 

15 E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, t. 2. cit., p. 641. 

17 E, GEORGE, L'Effet ‘yau de poêle’, Hachette, 1979. 

15 Jbid., p. 49. 
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de un guante de crin, respetando las reglas del juego de palabras tan 
querido por la escuela lacaniana. 

Es cierto que no se trata de un análisis de la doctrina, sino que 
Frangois George le toma la palabra a Lacan, como cuando este último 
presenta al asombrado auditorio de su seminario un elefante por el sim- 
ple hecho de evocar el vocablo, elefante: «Mostrar un elefante en su 
ausencia, eso es sin duda lo que define su arte, del que se podría decir, 
para no traicionar el estilo que es el de la Trampa»!*”. François George 
coincide con la crítica de Roustang, desde el registro del sarcasmo, 
subrayando que Lacan expulsa al hombre en beneficio de un perfil reli- 
gioso que se mantiene a distancia del cuerpo y de sus humores. Lo afec- 
tivo en Lacan es una grosería y el cuerpo no es «más que un residuo»?, 
En cuanto al sujeto tachado, $, para el analista va a evocar al dólar, y la 
lombriz cortada en dos por la laya del jardinero para el analizado, gesto 
repetido por el que se supone que sabe cuando practica la escansión, y 
ordena a su cliente que interrumpa la sesión con la conminación a 
«tacharse». El famoso objeto (a) de Lacan, tan misterioso, no es según 
François George más que un montoncito de excrementos, una banal 
mierda empírica: «Esta a minúscula, o esta comisión mayúscula, recu- 
bre todo lo que está relacionado con el cuerpo»”!. Expulsión del cuerpo 
y adoración del Significante que nunca contesta porque no está abona- 
do al número del Otro absoluto, Lacan habría intentado crear una nueva 
religión «que reemplaza el mito de la Cruz por el de la Barra»??. Como 
se puede ver, el ataque es duro, y el éxito de la obra está a la altura del 
talento humorístico del autor, que usa un registro —el retruécano- fami- 
liar para la escuela lacaniana. Sin duda esta obra es al lacanismo lo que 
los chistes de soldados son a la política; deja de lado las aportaciones de 
Lacan porque ése no es su objetivo. El eco que tiene este panfleto es en 
todo caso sintomático del estado de crisis y del descrédito que comien- 
za a afectar a la escuela lacaniana. 

En Le Monde, Roland Laccard acoge la obra de François George 
con un auténtico elogio: «Lacan, cuyo seminario atrae desde hace tiem- 
po a primos, pánfilos y esnobs [...]. Deseando salvar al psicoanálisis 
francés de la medicalización que le acechaba y de la mediocridad en la 
que se estancaba, consiguió durante algunos años la hazaña de maltra- 
tarlo en el terreno tanto clínico —con la práctica suicida de sesiones 
reducidas a algunos minutos- como intelectual...»?. Este punto de vista 


19 Ibid., pp. 48-49. [N. de la T.: el autor hace un juego de palabras intraducible entre 
trompe (de elefante) y tromper (engañar).] 

20 Ibid., p. 52. 

2! Ibid., p. 54. 

2 Ibid., p. 87. 

23 R. JACCARD, Le Monde, 21 de septiembre de 1979. 
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no es unánimemente compartido, sin embargo, y son numerosas las car- 
tas indignadas enviadas a Le Monde, más conocido por la moderación 
de sus colaboradores que por su pasión polémica. Le Monde publica 
extractos de algunas de estas cartas, pero sobre todo le concede una 
página entera a Serge Leclaire, que publica con el título «El movimien- 
to impulsado por Jacques Lacan» una buena parte de su intervención en 
el Congreso sobre el inconsciente de Tbilisi de octubre de 1979. Serge 
Leclaire recorre en esta ocasión el itinerario de renovación del psico- 
análisis realizado por Lacan. Pero el carácter explosivo del ensayo de 
François George no se acaba con esto y a fines del mes de octubre de 1979 
es Jean-Paul Enthoven el que, en Le Nouvel Observateur, propone un 
nuevo elogio de su obra con el título provocador de «Un último home- 
naje al camarada Lacan»”. Enthoven no ve más que justicia en esta sáti- 
ra, puesto que la predilección lacaniana por los tropos y su desprecio 
por las tripas han dejado en ridículo a la institución, abriendo el camino 
a un maestro que se otorga todos los derechos para llenar el hueco que 
ha colocado en el puesto de mando de su discurso: «Se ha convertido, 
de alguna manera, en el contravalor de la “falta” que circula como, 
moneda fiduciaria entre el pueblo lacaniano»”, 

Sin embargo, hay que rechazar que algunas críticas que dan. en el 
blanco favorezcan un movimiento de rechazo del psicoanálisis en su 
conjunto y permitan olvidar la aportación decisiva de Lacan en particu- 
lar. Como se dijo durante mucho tiempo, no hay que tirar al bebé con el < 
agua del baño. Es el riesgo que se corre y por ello Serge Leclaire va a 


juzgar severamente la empresa: «El soplo de aire que pretende aportar ' 


huele a fascismo»””, 
Leclaire no se presenta, sin embargo, como guardián del templo, y si’: 
bien sigue siendo lacaniano, es desde la independencia absoluta. Reco- ' 
noce que hay topes en los caminos abiertos por Lacan, y rechaza cada: 
vez más la evolución topológica de la École, que no duda en criticar: 
abiertamente desde 1977 en un texto que Jacques- Alain Miller no va a 
asimilar, «L'empire des mots morts»: «Sería deseable que el matema pier- 
da su dignidad envarada y deje libre curso a su valor como consigna»”, `: 
Serge Leclaire trabaja entonces en un proyecto de seminario con Antoi- 
nette Fouque en el marco de la École freudienne de Paris. Se lo pasa à 
Lacan para que lo autorice, y este lacaniano de la primera hornada, este 


24 S, LECLAIRE, Le Monde, 2 de octubre de 1979. 
25 J.-P ENTHOVEN, Le Nouvel Observateur, 29 de octubre de 1979. 
26 pp; 
Ibid. 
27 S. LECLAIRE, 7 de noviembre de 1979, en Rompre les charmes, Interéditions, 1981, 
p. 204 [ed. cast.: Un encantamiento que se rompe, Barcelona Gedisa, 1983]. 
28 Id., «L'empire des mots morts», Rompre les charmes, cit., 1977, p. 196. 
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barón del lacanismo, ve cómo es censurado: «No me parece bien que 
usted haga el seminario que me ha anunciado Simatos en la EFP»?°, 

Decide entonces escribir una respuesta satírica con Antoinette Fou- 
que, con ocasión de una fiesta en la École freudienne que se celebra en 
Lille. Reviste la forma de un sainete teatral con personajes de Las muje- 
res sabias, titulado «Paso a dos», representado al comienzo de la fiesta. 
Termina con estas palabras: «La verdad, esto lo prohíbo»*%%, 

Si bien Leclaire suscribe la importancia que da Lacan al significante, 
álo simbólico, rechaza la evolución en curso (que irá a más tras la desa- 
parición del maestro) en la que la hegemonía del significante conduce a 
relegar al imaginario a una dimensión demoníaca: «Esto lleva a un tota- 
litarismo por la hegemonía del significante que lo rige todo. Hay algo en 
ello que no puedo suscribir y que prepara el retorno de lo religioso»?!, 
Ahora bién, esta relegación del imaginario plantea un grave problema 
para el analista, puesto que si bien trabaja con ayuda del significante para 
ver de qué forma su paciente ha eludido lo real, lo ha evitado, elabora sus 
hipótesis a partir del imaginario del analizado. Por otra parte, al lado del 
discurso, de la palabra, el analista debe reconstruir la coherencia de lo 
que no pasa por la verbalización. Lacan, sin embargo, desde el comien- 
zo ha integrado esta dimensión como esencial, especialmente desde el 
estadio del espejo, pero la evolución hacia la búsqueda de un discurso 
analítico cada vez más formalizable, científico, llevó a disminuir esta 
dimensión: «Cuando Lacan construyó su teoría de los nudos, pienso que 
en gran parte fue una reacción contra sus alumnos, que habían sido indu- 
cidos a considerar que el imaginario, los afectos, eran una especie de epi- 
fenómeno de la estructura del lenguaje, epifenómeno sin interés. Situar 
el imaginario en un nudo especial era un medio para marcar la autono- 
mía propia de las estructuras de lo imaginario»”?, 


LA DI-SOLUCIÓN 


Corrientes contradictorias agitan la École freudienne de Paris en 1979, 
sobre un fondo de crisis, de salidas espectaculares, como la de Frangoi- 
se Dolto. En cuanto al maestro Lacan, afectado de cáncer, es cada vez 
más la sombra de sí mismo; es la víctima de luchas de clanes que ya no 
controla. En este contexto deletéreo, Lacan anuncia la disolución de la 
École freudienne de Paris el 5 de enero de 1980. 


22 J, Lacan, 15 de septiembre de 1977, citado por S. LECLAIRE, cit., p. 197. 
30 S, Leclaire, «L'empire des mots morts», cit., p. 200. 

31 Serge Leclaire, entrevista con el autor. 

Jean Clavreul, entrevista con el autor. 


Igual que De Gaulle había renunciado en su día al RPF, él renuncia 
a su «cosa». Este acto de autoridad, por no decir de autoritarismo, con- 
sagra la victoria de Jacques-Alain Miller, que según Solange Faladé es 
incluso el autor de la famosa carta que anunca la di-solución: «Lacan ya 
no podía escr e Él decidió que Miller redactase la carta y que Lacan 
la corregirfa»*, 

Lacan invoca aquí el fracaso de su École para justificar su disper- 
sión: «Ya no hay Ecole. La levanté con el punto de apoyo (siempre 
Arquímedes) del grano de arena de mi enunciación. Ahora tengo un 
montón —un montón de personas que quieren que las admita—. No quie- 
ro formar un conjunto. En absoluto. [...] Por lo tanto, tengo que innovar, 
porque esta École la he fastidiado»**. Esta decisión tiene lugar violando 
todas las reglas de la institución. Además, este ucase incluye la obliga- 
ción de un nuevo juramento de fidelidad al maestro por parte de sus dis- 
cípulos: éstos deben manifestar su deseo de proseguir su camino bajo la 
autoridad de éste mediante una candidatura individual y por escrito. 

Invocando la ley de asociaciones de 1901, este ucase es inmediata- 
mente criticado por miembros'de la EFP: veintiocho de ellos presentan 
un recurso a Lacan”. Pero la batalla jurídica está perdida de antemano 
frente a una institución que nunca basó su legitimidad en el derecho, 
sino en el carisma de su jefe. Jacques-Alain Miller, antiguo jefe maoís- 
ta, familiarizado con la denuncia del carácter formal de los principios 
democráticos, había respondido por adelantado a los díscolos el 10 de 
noviembre de 1979: «La École freudienne ha sido fundada por Lacan, 
sólo Lacan, con la única base de su enseñanza. [...] La posición de 
Lacan no procede de nuestro grupo y de sus votos, es nuestra práctica, 
por el contrario, la que emana de la suya»*%, Como es evidente, Jacques- 
Alain Miller sigue siendo fiel en lo esencial a las enseñanzas de la 
democracia proletaria cuya legitimidad procedía únicamente de la per- 
sona de Stalin. 

Por lo tanto, es de Lacan y sólo de él de quien depende la suerte de 
las dispersas tropas de la École. Recibe casi mil cartas de candidatos lis- 
tos para proseguir la aventura con él, de las que trescientas proceden de 
la Ecole. Armado con este apoyo, legitimado por este referéndum que 
supera sus esperanzas, Lacan crea en febrero la Causa freudiana: «La 


33 S, FALADÉ, citada por É. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., p. 654, 
«di-solución» intenta recoger el sentido del original dit-solution, es decir, «la llamada solu- 
ción». La opción elegida ha sido el imperativo «di (de decir) solución». [N. de la T.] 

% J. LACAN, texto del seminario del 15 de enero de 1980, publicado en Le Monde, 
26 de enero de 1980. 

35 Entre los firmantes: Michèle Montrelay, François Roustang, Michel de Certeau, 
Claude Rabant, Xavier Audouard, Anne Levallois, Thémouraz Abdoucheli, Lucien Melése 
y Radmilla Zygouris. 

36 J-A. MILLER, citado por J. NOBÉCOURT, Le Monde, 11 de enero de 1980. 
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carta de los mil es muy pronto conocida como “mil-yerran” por los opo- 
sitores, que son calificados por sus adversarios como “refrendarios”, 
como “falsarios probados” y “cole-legas” que no quieren “des-colar- 
se”»%7, Lo que había comenzado con un aire serio de deseo de ciencia 
termina en un clima de burla que lleva inexorablemente al naufragio 
colectivo. 

Esta burla alcanza su paroxismo cuando el gran pensador de la reno- 
vación estructural del marxismo e introductor del interés por Lacan en 
el PCF, Louis Althusser, va el 15 de marzo de 1980 a una reunión de la 
EFP convocada por los partidarios de la disolución. 308 miembros con- 
venientemente provistos de una carta de invitación están presentes 
cuando aparece Althusser, al que no reconocen los jóvenes responsa- 
bles de la entrada de la sala Ony del hotel PLM Saint-Jacques: «Cuan- 
do se le pide su invitación, responde bruscamente: “Me han invitado, sí, 
la libido y el Espíritu Santo. Y todos sabemos desde hace tiempo que el 
Espíritu Santo es la libido. En verdad os digo que el Espíritu Santo no 
tiene nada que hacer”»3%, Lacan acoge a sus partidarios anunciando la 
Gran Noticia: por fin accede al rango de Significante, la «marca Lacan», 
pero recuerda a la asistencia que «la bella Lacan» no puede dar lo que 
tiene. Una vez terminada su alocución, Althuser se levanta e interviene: 
«Describe al maestro como un magnífico y penoso arlequín, recitando 
una perorata monocorde. Subraya que los analistas se atascan en un dis- 
curso confuso igual que una mujer que limpia lentejas mientras estalla 
la guerra»*”. También Althusser está en plena crisis este año 1980. Des- 
truye todo aquello que ha adorado. En pleno periodo de disolución, Alt- 
husser tacha sus enunciados de ayer, y esta recusación de Lacan parece 
que forma parte de este movimiento de negación de sí mismo y de lo 
que ha representado para los demás, movimiento que se ve en acción 
desde sus autocríticas hasta este año trágico de 1980. 


LACAN SE VA A LA PORRA 


El naufragio se vuelve drama cuando la muerte se lleva a los maes- 
tros del pensamiento. Lacan muere del 9 de septiembre de 1981, a los 
ochenta años, a causa de un tumor abdominal. La noticia de esta desa- 


37 É. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, t. 2, cit., 1986, p. 658. [N. de la T.: jue- 
gos de palabras entre mil-errent (se equivocan) y el nombre de Étienne Millerand (1859- 
1943), político francés que fue ministro y que pasó del socialismo a la derecha; colle-lègues 
y coller (pegar); décoller (despegar) y école: «despegarse de la escuela».] 

38 L, ALTHUSSER, citado por É. Roudinesco, ibid., pp. 659-660. 

3 É, Roudinesco, ibid., p. 660. [N. de la T.: la alusión anterior es de nuevo un juego 
de palabras entre label, marca, etiqueta, y la belle.] 
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parición es percibida por todo el mundo como un acontecimiento impor- 
tante, anunciado en un artículo en la primera página de Le Monde: Chris- 
tian Delacampagne asegura allí que pocos pensadores, en este siglo, 
han gozado de tanta celebridad, y que la lección que hay que obtener del 
mensaje de Lacan tiene que ver con una enseñanza esencial según la 
cual una práctica sin teoría está ciega, pero que una teoría separada de 
la práctica no es más que «discurso vacío y jerga ampulosa. El propio 
Lacan, hay que decirlo, nunca pudo separar la una de la otra: y eso es lo 
que hace que su obra vaya a seguir provocando interés durante mucho 
tiempo»*, La muerte de Lacan, que provoca la desaparición del Uno 
único, lleva a su tumba otro aspecto del programa estructuralista, y deja 
discípulos desorientados que van a sufrir una auténtica diáspora. 

El maestro había designado, tras haber dejado el poder, a su herede- 
ro en la persona de Jacques-Alain Miller, su yerno, que se convierte 
entonces en su albacea y en el único habilitado para publicar la palabra 
de Lacan. Como dice sarcásticamente Charles Melman, que conoce al 
heredero porque fue su analista: «Es una bonita palabra: ejecutor testa- `. 
mentario: ¡ejecuta!»*!, 

Fiel fervoroso del pensamiento lacaniano, que considera la obra 
más explosiva y liberadora de la época, Charles Melman se desespera àl 

«verla transformada en una trituradora que viene a oprimir a algunas 
personas, a hacer discípulos sumisos que marean la perdiz y se repiten 
inclinados ante el gran sacerdote que se supone que es la reencarnacióf 
del maestro; [...] ¡y funciona!»*. El seminario puede llamarse en éfect 
«semilllerio» tras la desaparición del hombre de las palabras. 

Por una parte, se asiste a una enorme atomización del movimiento 
lacaniano y a la reconquista de la independencia por parte de la mayo- 
ría de los barones del lacanismo. Por otro, Jacques-Alain Miller busca 
reclutas para la Causa freudiana (ECF) y se lanza a una política activa 
de promoción-Lacan. Este proselitismo de vanguardia que pretende un 
reclutamiento masivo se beneficia de la habilidad adquirida en la época 
de la izquierda Proletaria. 

La colonización psicoanalítica se lleva a buen ritmo, según el mode- 
lo maoísta de la conquista del campo para sitiar las ciudades. América 
Latina es un objetivo privilegiado, pero no exclusivo, ya que la estrate- 
gia es planetaria: «Se habló de turbo-profesores, y ahora hay turbo-ana- 
listas que se desplazan a las cuatro esquinas del hexágono y a todos los 
países para dispensar la palabra. Son auténticos viajantes de comercio 


10 C. DELACAMPAGNE, Le Monde, 11 de septiembre de 1981. [N. de la T.: de nuevo el 
título de este epígrafe juega con el sonido de la frase hecha tout fout le camp, «todo se va 
a la porra», y four fout Lacan, que se pronuncian casi igual.] 

4l Charles Melman, entrevista con el autor. 

2 Ibid. 
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del psicoanálisis» Y, Estos últimos dejan tras de sí jefes de ciudades, 
responsables locales armados a toda prisa en los vestíbulos de los hote- 
les de las factorías del Imperio. La estructura institucional tuvo que 
adaptarse a las leyes del mercado para perdurar, la del videoclip y la 
gran velocidad de rotación de los hombres, las mercancías y las ideas. 

En cuanto a los barones del lacanismo, en lo esencial escogieron 
caminar fuera de esta institución en la que ya no reconocen las enseñan- 
zas de Lacan. A mediados de los años ochenta, Élisabeth Roudinesco 
enumera no menos de trece grupos diferentes surgidos de la crisis gene- 
ralizada de 1980-1981, sin contar las personalidades salidas del lacanis- 
mo que ya no están afiliadas a ningún grupo, como Françoise Dolto, 
Jenny Aubry, Michèle Montrelay, Serge Leclaire o Pierre Legendre: 
«No puedo suscribir el tipo de institución que es la Causa, pero históri- 
camente su fundación hace de ella mi medio natural»**. Otro barón del 
lacanismo, Moustapha Safouan, prosigue su trabajo al lado de Jacques- 
Alain Miller en Delenda, pero pronto choca con él y decide romper: 
«No apreciaba la potencia de división que crea la ausencia de un jefe, 
esperaba otro camino, pero no se siguió»*. Jean Clavreul, otro barón 
que nunca rompió con Lacan, y que en el otoño de 1979 cenaba todavía 
¿cada semana con él, toma desde la disolución de enero de 1981 una 

«posición claramente hostil a Jacques-Alain Miller. Claude Dumézil, 
Claude Conté... abandonaron también la institución, que ya no repre- 
«senta a sus ojos las enseñanzas de su maestro. 

En estas rupturas se mezclan miles de razones intelectuales y afecti- 
vas que alimentan una grave crisis de identidad colectiva. Y tras las 
fracturas de la institución psicoanalítica más dinámica está el discurso 
psicoanalítico que se retira del horizonte intelectual, mientras que en 
los años sesenta estaba en el centro de las investigaciones de las cien- 
cias humanas. 


LA DOBLE MUERTE DE ALTHUSSER 


Antes incluso de que desaparezca el chamán Lacan, la tragedia gol- 
pea a Louis Althusser, otro gran maestro del periodo, formador de toda 
una generación de filósofos y que ha desempeñado un papel de pilar del 
estructuralismo al desplazar el centro del seísmo de la lingiiística a la 
filosofía, erigida en juez del grado de cientificidad de las ciencias 
humanas. 


4 Joël Dor, entrevista con el autor. 
+ Serge Leclaire, entrevista con el autor. 
45 Moustapha Safouan, entrevista con el autor. 


435 


El 16 de noviembre de 1980, en el apartamento de la École normale: 
supérieure de la calle Ulm que no había abandonado desde su regreso 
de la guerra, Hélène, su esposa, es hallada muerta, estrangulada. El filó- 
sofo se acusa de haberla estrangulado, lo que confirmará la autopsia. 
Althusser es inmediatamente trasladado al hospital Sainte-Anne. Su 
estado no permite siquiera al juez Guy Joly notificarle la acusación de 
homicidio voluntario, y el informe psiquiátrico permite emitir un auto 
de sobreseimiento el 23 de enero de 1981, considerando el estado de 
demencia de Louis Althusser, declarado no responsable de sus actos. 

Ea salud mental de Althusser siempre había sido precaria. Afectado 
de una psicosis maníaco-depresiva que lo apartaba regularmente de la 
docencia, había seguido un tratamiento de electrochoques y un narco-. 
análisis que duró doce años. El acto que puso fin a la vida de su esposa 
prueba por lo tanto y sobre todo los límites de esta clase de tratamiento: 
psiquiátrico, y no, como querrían algunos, el resultado del corte episte- 
molégico. Su amigo K.S. Karol relata que a comienzos del mes de julio 
de 1980, Althusser había vuelto a caer en una depresión todavía más 
grave que las precedentes. El viaje de la pareja en octubre hacia el Midi 
no había supuesto un auténtico restablecimiento: «No recibía a casi 
nadie, no leía nada, hablaba poco y estaba pensando volver a la clínica. 
Su estado se había agravado en vísperas de último fin de semana, hasta 
el punto de que Hélène decidió anular las citas que había anotado para’ 
él»*. Ese mes de noviembre de 1980, Althusser muere también, aunque - 
siga todavía una década entre los vivos. Es un muerto viviente, pensa- ` 
dor deciarado irresponsabie de sus actos y de sus pensamientos; está 
condenado a la cuarentena, a sobrevivir apartado del mundo, solo, con . 
un grupo restringido de fieles, 

Si bien no se puede establecer ninguna relación entre esta Hosida 
el destino del pensamiento althusseriano, es obligado constatar que más: 
allá de las situaciones personales, un cierto malestar afectó especial- . : 
mente a la corriente althusseriana, y llevó a algunos de ellos hacia el 
mayor de los extremos, el suicidio: «Lo que es sorprendente es que no 
hubiese más muertos»*, dice Pierre Macherey, que imputa estas trage- 
dias al clima de violencia antimarxista que se desencadenó sobre el 
mundo intelectual parisino con la misma velocidad con la que había 
acogido la empresa althusseriana de modernización del marxismo en 
los años sesenta. Los héroes de ayer y sus compañeros son marcados 
con el sello de la infamia, y algunos no lo soportaron. Esta atmósfera de 
rechazo, de sospecha, no es lo único. Hay que invocar también la aguda 
crisis de identidad vivida por los que pierden las referencias que han 


46 K. S. KAROL, Le Nouvel Observateur, 24 de noviembre de 1980. 
47 Pierre Macherey, entrevista con el autor. 
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basado su identidad intelectual y social. Estos destinos trágicos van a 
afectar especialmente a varios althusserianos. Nicos Poulantzas, soció- 
logo y profesor en Vincennes, se lanza por una ventana en 1981: «Era el 
momento en que el discurso antimarxista comenzaba a arraigar. Lo 
soportó muy mal y eso lo destruyó»*, Las razones que invoca Alain 
Touraine son de otra clase. Según él, Poulantzas, al que trató mucho en 
la última época, ya no soportaba Vincennes: «Me había pedido que lo 
acogiese en la EHESS. [...] Transformó su mala conciencia en autodes- 
trucción. Había mucho de eso también en Althusser»*. 

Luego es el lingúista althusseriano Michel Pécheux el que pone fin 
a su vida en 1982: para Claudine Normand, que conocía y apreciaba a 
Michel Pécheux, «hubo ciertamente, entre otras razones, la conciencia 
de un callejón sin salida teórico, y una enorme decepción política. Son 
las personas que creyeron a pies juntillas en la omnipotencia de la teo- 
ría las que no pudieron superarlo»%, 

Diez años después del drama que redujo a Althusser al silencio, el 
22 de octubre de 1990, el filósofo muere una segunda vez de un fallo 
cardiaco en el geriátrico de La Verrière, a los 72 años. Una multitud de 
antiguos alumnos le rinde un último homenaje. En Le Monde, André 
Comte-Sponville habla del «Maestro roto»: «Es demasiado pronto para 
hacer balance. El Maestro nos ha marcado demasiado»”!, mientras que 
Christian Delacampagne sitúa la obra de Althusser en el linaje de Marx 
y Spinoza. Etienne Balibar pronuncia el último homenaje en el entierro 
de Louis Althusser el 25 de octubre de 1990. Celebra la capacidad única 
que tuvo Althusser para escuchar, para incluir a los demás en su propio 
trabajo: «Por eso, porque yo, como toda una generación, lo he aprendi- 
do todo si no de él, al menos gracias a él, no me parece que el título de 
“Maestro” le convenga»*?. La situación del marxismo es entonces la de 
coma, y si bien son múltiples los homenajes hacia el hombre, el peda- 
gogo, el amigo que fue Althusser, el fracaso de su empresa de renova- 
ción del marxismo es patente. ¿Pero acaso podía ser de otra manera? La 
empresa estaba animada por el mayor rigor y honradez, pero podemos 
preguntarnos con Robert Maggiori si «al querer hacer del marxismo 
una ciencia y matar el humanismo, olvidando las exigencias éticas, no 
ha contribuido a matar el marxismo queriendo salvarlo»®. Una treta 
más de la razón que sería la revancha póstuma de la dialéctica contra la 
noción de corte epistemológico. 


48 Ibid. 

49 Alain Touraine, entrevista con el autor. 

50 Claudine Normand, entrevista con el autor. 

51 A. COMTE-SPONVILLE, Le Monde, 24 de octubre de 1990. 
52 É, Balibar, Écrits pour Althusser, cit., pp. 120-121. 

53 R. MAGGIORI, Libération, 24 de octubre de 1990. 
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LA DESAPARICIÓN DE FOUCAULT 


Decididamente este comienzo de los años ochenta es cruel con los 
héroes de gesta estructuralista, y'todo el mundo se queda estupefacto 
cuando se entera de la muerte de Michel Foucault el 25 de junio de 1984, 
a la edad de 57 años, brutalmente golpeado por el sida, cuando se encon- 
traba en plena redacción de su Historia de la sexualidad. 

Con Foucault desaparece la propia encarnación de las esperanzas 
políticas y de las ambiciones teóricas de toda una generación. No fue 
cabeza de escuela ni defensor de las fronteras de una disciplina particu- 
lar. Mucho más que eso, era el receptáculo genial de su época: estructu- 
ralista en los años sesenta, individualista en los años ochenta. Una | 
mirada de excepcional agudeza desaparece, por lo tanto, del paisaje inte- 
lectual, mientras estaba en el meollo de la actualidad, sabiéndose adap- 
tar a una nueva forma de cuestionamiento que buscaba superar y des- 
bordar las aporías del programa estructuralista, del que era, a pesar de 
lo que haya dicho, una de las principales figuras. Crítico sin igual de los 
prejuicios y los estereotipos, también deja en estos años ochenta a mul- 
titud de fieles sin voz, así como a los que no pertenecían a ninguna 
cofradía. 

La noticia de su muerte es un acontecimiento a la medida de la 
dimensión del personaje, mientras la prensa aún no sabía qué le había 
pasado a Foucault. Le Monde dedica un gran titular en portada a la 
muerte del filósofo, y Pierre Bourdieu rinde homenaje al que supo com- 
partir «el placer de saber»**. Le dedican dos páginas enteras del perió- 
dico. Roger-Pol Droit expresa su emoción ante la desaparición del que 
fue un relativista absoluto, al estilo de Nietzsche: si hablamos de clasi- 
ficaciones, su obra paradójica escapa a toda reducción, gracias a los sal- 
tos constantes que la hacen aparecer allí donde no se la esperaba, para 
ver cómo se hurta su rostro en sus giros discursivos. Bertrand Poirot- 
Delpech ve en Foucault «una ascesis de la pérdida». Paul Veyne, 
Roland Jaccard, Philippe Boucher y Georges Kiejman reconstruyen el 
recorrido del que también fue un luchador, un ciudadano activo, símbo- 
lo de todas las resistencias contra las máquinas del encierro. 

Libération publica, ocupando la primera página, una foto del filóso- 
fo, con ese titular neutro que lo abarca todo, pero que expresa perfecta- 
mente la emoción contenida: «Foucault ha muerto», la de la pérdida de 
un camarada irremplazable. Serge July rinde homenaje al «que limpia 
las minas del porvenir»®, y proclama al que supo presentir los cambios 
en los modos de pensamiento y preparar así el futuro. Robert Maggiori 


54 P, BOURDIEU, Le Monde, 27 de junio de 1984. 
35 5, Jury, Libération, 26 de junio de 1984. 
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señala la ironía macabra que hace coincidir la desaparición de Foucault 
y la aparición de sus últimos libros en los que preconiza un nuevo uso 
de los placeres e invita a hacer de la existencia una obra de arte. Libéra- 
tion, periódico en el que Foucault escribía mucho, consagra al filósofo 
un informe especial poco después de su muerte%, informe en el que, 
junto a una gran biografía del hombre, Robert Maggiori, Roger Char- 
tier, Gérard Fromanger y Francoise-Edmonde Morin le rinden un últi- 
mo homenaje recogiendo la riqueza y la diversidad de las intervencio- 
nes de Foucault. 

En Le Nouvel Observateur, es su amigo Jean Daniel el que dedica su 
editorial a «La pasión de M. Foucault»””, y Georges Dumézil evoca en 
un artículo a ese «hombre afortunado» que lo deja huérfano «no sólo de 
los adornos de la vida: también de su propia sustancia»‘8, Roger Char- 
tier evoca la trayectoria de Foucault en los territorios del historiador, y 
Pierre Nora, su editor, habla de «nuestros años Foucault»: «Foucault 
muerto: no hay un solo intelectual en este país al que estas palabras no 
le lleguen a la mente y al corazón. [...] Esta muerte es un poco la nues- 
tra, y el tañido fúnebre de lo que hemos vivido con él»*?. 

Así, Pierre Nora ve en esta desaparición la señal de una clausura. Y 
es sin duda un gran momento del pensamiento el que se va una mañana 
de junio de 1984. cuando en el patio del hospital de la Pitié-Salpêtrière, 
una pequeña multitud escucha religiosamente un fragmento del prefa- 
cio de El uso de los placeres, leído por Gilles Deleuze, el amigo recon- 
ciliado, en el último homenaje a Foucault. 


56 Libération, 30 de junio de 1984-1 de julio de 1984. 

57 J, DANIEL. Le Nouvel Observateur, 29 de junio de 1984. 
35 G. DuMÉZIL, Le Nouvel Observateur, 29 de junio de 1984. 
59 P, Nora, Le Nouvel Observateur, 29 de junio de 1984. 
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CRISIS DE LOS MODELOS UNIVERSALISTAS Y 
REPLIEGUES DISCIPLINARIOS 


Lo que se invierte sobre todo a mediados de la década de los setenta 
es el crédito concedido a los proyectos universalistas. Su crisis supone 
el doble hundimiento del estructuralismo y del marxismo: «Yo digo con 
cierta burla que soy el último marxista»!. Cada disciplina tiene tenden- 
cia a volverse hacia su campo de influencia, y a buscar cierta tranquili- 
dad reconectando con sus tradiciones, sus ancestros, sus certidumbres 
constitutivas de su identidad teórica e institucional. La renuncia al uni- 
versalismo va acompañada de un estallido disciplinar, de un reflujo de 
la ambición pluridisciplinar que marcó la época estructural. 

Se duda a la hora de sobrepasar las fronteras fuertemente guardadas 
de cada disciplina, y los pasos de límites que eran percibidos como la 
manifestación más pura de la modernidad en los años sesenta se ven 
cada vez más proscritos de las prácticas, a contracorriente del movi- 
miento de repliegue de las disciplinas sobre sí mismas. 

Una doble coyuntura, la histórica de las ilusiones perdidas, y la 
sociológica de la falta de plazas, de la escasez de los créditos concedi- 
dos a la universidad, habría contribuido enormemente a este repliegue 
general: «Lo que desaparece es una ilusión histórica de nuestra genera- 
ción: la idea según la cual las herramientas del pensamiento podrían ser 
también las armas de la crítica. Así, pensar lo real y su transformación 
podían asociarse en un mismo movimiento histórico. Esta idea ha esta- 
llado, esta auto-ilusión, este narcisismo culto, se han acabado, aunque 
haya sido doloroso porque algunos le habían dedicado su vida»?. De 
este repliegue puede resultar una pregunta que permita resituar los nive- 


1 Algirdas-Julien Greimas, entrevista con el autor. 
2 Maurice Godelier, entrevista con el autor. 
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les de pertinencia, medir los límites desde una perspectiva científica 
expurgada de los absolutos y mitos que habían florecido en los años 
sesenta. Pero también puede desembocar en el eclecticismo, en la sim- 
ple yuxtaposición de puntos de vista, de paradigmas, de objetos, sin 
pretender buscar entre ellos niveles de correlación significativos. 


DOBLE REFLUJO DEL ESTRUCTURALISMO Y DEL MARXISMO 


En 1976, la cosa está que arde entre estructuralistas y marxistas en 
antropología, con ocasión de la aparición de una obra de Claude Mei- 
llassoux?. La polémica es especialmente viva, mientras que sus protago- 
nistas no se percatan de que los dos paradigmas van juntos hacia el decli- 
ve. Claude Meillassoux percibe una entidad social fundamental que se 
perpetúa en diversos modos de producción. La califica de «comunidad 
doméstica». Esta permite, según él, asegurar la reproducción bajo diver- 
sas formas. De esta entidad derivarían las relaciones de parentesco en las 
sociedades tradicionales africanas: «Las relaciones de producción y de 
reproducción se nos presentan como el sustrato de las relaciones jurídi- 
co-ideológicas de parentesco»?. Esta relativización de la posición cen- 
tral de la prohibición del incesto y de las estructuras elementales del 
parentesco tal y como las estudió Lévi-Strauss va a valerle a Meillassoux 
una respuesta especialmente virulenta de Alfred Adler en la revista crea- 
da por Lévi-Strauss, L'Homme, con el título: «L'ethnomarxisme: vers un 
nouvel obscurantisme?», así como una crítica igualmente radicai de un 
antropólogo estructural-marxista cercano a las posiciones de Maurice 
Godelier, Pierre Bontes. 

Alfred Adler reacciona vivamente a este cuestionamiento del carác- 
ter universal de la prohibición del incesto por parte de Meillassoux, que 
ve en él una noción moral que emana de una ideología ligada al control 
de los mecanismos de reproducción en las sociedades domésticas. Desde 
este punto de vista, diferencia las sociedades de caza y recolección y las 
economías agrícolas. «La mayor parte de su argumento, tras haber 
fabricado una ficción ecopolítica, es contentarse con mezclar, en una 
indescriptible confusión, parentesco, costumbres, creencias, religión, 
magia, y me quedo corto»*, 


3 C. MEIRLASSOUX, Femmes, greniers, capitaux, Maspero, 1975 [ed. cast.: Mujeres, 
graneros y capitales, México, Siglo XXI, 1979]. 

+ Ibid., p.71. o | 

5 P, BoNTE, «Marxisme et anthropologie: les malheurs d'un empiriste», L'Homme 


(octubre-diciembre 1976). | o 
6 A. ADLER, «L'ethnomarxisme: vers un nouvel obscurantisme?», ibid., p. 126. 
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El tono de la polémica se hace incluso más violento en el número 
siguiente de L' Homme. Claude Meillassoux responde a sus detractores 
con el título provocativo de «Farenheit 450,5», y se pregunta qué va a 
pasar con los libros que discuten los dogmas establecidos cuando los 
bien pensantes tengan antorchas en lugar de plumas para hacer la criti- 
ca final. Alfred Adler le responde: «Puedo asegurarle que ninguna antor- 
cha incendiaria amenaza su libro, que como mucho merecería una pasa- 
dita. [...] Con el tiempo, su materialismo histórico habrá quizás juntado 
algo de polvo»”. | | 

Este choque cuestiona de hecho la conmensurabilidad de dos para- 
digmas, el estructuralista y el marxista, ambos de carácter totalizador, a 
partir de hipótesis y de modelizaciones diferentes. Más allá de esta 
polémica, está la ambición de un método universal que poco apoco vaa 
desvanecerse del horizonte teórico. 

La revista L’ Homme bosqueja en 1986 un estado de la cuestión de la 
antropología. Como indica Jean Pouillon, no se trata de efectuar el 
balance que se hace normalmente después de una bancarrota, mientras 
que la antropología manifiesta una fecundidad siempre viva, aunque ya 
no sea concebida como el crisol de la renovación de las ciencias socia- 
les (lo que fue, junto con el psicoanálisis, en la época estructural, cuan- 
do lo no explícito, el inconsciente, se presentaban como la clave de lo 
real). Se asiste por todas partes a un estallido del campo antropológico, 
tanto por la multiplicidad de objetos constitutivos de la disciplina como 
por la pluralidad de sus métodos. Numerosos autores del número (Nico- 
le Sindzingre, Carmen Bernard y Jean-Pierre Digard) constatan la par- 
celación relacionada con la diversidad de problemas propios de cada 
uno de los campos de investigación. La vitalidad de la antropología 
sigue siendo grande, pero ya no se presenta como modo de pensamien- 
to con vocación globalizadora para las demás disciplinas. Ya no lleva 
consigo el optimismo de una acomodación científica rápida alrededor 
de su sistema de modelización. La diversidad teórica da una lección de 
modestia que implica el retorno a la descripción etnográfica de campo 
precisa, sin renunciar, sin embargo, a la dimensión teórica, puesto que, 
como recuerda Jean Pouillon, «lo universal se descubre en lo singu- 
lar»?, La antropología se hace preguntas y vuelve sobre sí misma para 
cuestionar sus paradigmas, sus objetos. Este repliegue pasa por la vuel- 
ta hacia su propia historia, preocupación central de una nueva revista 
lanzada en 1986, Gradhiva, que se presenta como una revista de histo- 
ria y de archivos de antropologfal®. 


7 A. ADLER, L'Homme (enero-marzo 1977), p. 129. 

# L'Homme, Anthropologie: état des lieux, Livre de Poche, 1986. 
% Jean POouILLON, ibid., p. 21. 

10 Gradhiva |; comité de dirección: M. Izard, J. Jamin, M. Leiris. 
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UNA FILOSOFÍA SEPARADA DE LAS CIENCIAS HUMANAS 


Entre los filósofos, el retorno sobre las preguntas consideradas más 
específicas de la disciplina es incluso más manifiesto. Francine Le Bret, 
profesora de filosofía en el liceo Jacques-Prévert de Boulogne-Billan- 
court, considera la evolución en curso como una regresión al constatar 
con inquietud este repliegue sobre la tradición: «Es abandonar el com- 
promiso, evidentemente. Al ocuparse de la eternidad, es imposible ocu- 
parse de la actualidad. Pretender hacer una filosofía separada de las 
ciencias humanas y de las ciencias en general es un repliegue suple- 
mentario. La filosofía tiende a volver a ser lo que era bajo la I Repú- 
blica»!!. La disciplina filosófica acompaña entonces el reflujo de las 
ciencias humanas con su regionalización. Han renunciado a su desafío 
triunfal de los años sesenta retirándose a sus respectivos dominios 
detrás de sus fronteras disciplinares. 

Sintiéndose amenazados por la reforma Haby, los filósofos han crea- 
do un espacio de movilización impulsados por Jacques Derrida, crean- 
do en 1975 el GREPH??. En el marco de la institución escolar de los ins- 
titutos, la enseñanza de la filosofía es muy dependiente del tipo de 
temas planteados a los candidatos a la reválida de secundaria. En este 
terreno, es posible comprobar una evolución sensible en la elección de 
los temas de esta prueba, y una reducción del abanico de posibilidades. 
La tríada Nietzsche/Marx/Freud se bate en retirada. Pocos temas alu- 
den al psicoanálisis, al que se opone una filosofía de la conciencia. En 
cuanto a las ciencias humanas en general, son expulsadas alegremente 
como no filosóficas. Las consignas de la inspección general que elige 
los temas a tratar incitan a hablar de Bergson más que de Freud, de Hob- 
bes más que de Marx, de Alain más que de Bachelard. Si bien los 
manuales del último curso son eclécticos y hacen un hueco a la moder- 
nidad, con textos de Foucault y Lévi-Strauss, lo que cuenta en estas 
amplias enciclopedias es lo que se va a considerar para los temas de 
reválida. En este terreno, el golpe de timón es manifiesto: «De 1972 a 
1980, los temas de reválida dedicados a la ciencia pasaron del 19,8 por 
100 al 12,6 por 100 del total; en las mismas fechas, los autores que tení- 
an que ver con la epistemología y las ciencias de la naturaleza pasaron 
del 10,6 por 100 al 1,1 por 100, y los autores pertenecientes al grupo de 
ciencias del hombre del 7,4 por 100 al 2,2 por 100; y por último los 
autores del siglo xx pasan del 32,9 por 100 al 18,1 por 100»*3, 


11 Francine Le Bret, entrevista con el autor. 

12 GREPH: Groupe de recherches sur l’enseignement de la philosophie. 

n L. PINTO, Les Philosophes entre le lycée et l'avant-garde, L'Harmattan, 1987, 
p. 157. 
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El apartamiento de las ciencias humanas y de las reflexiones de 
orden epistemológico que han marcado el periodo estructural es por lo 
tanto manifiesto. La obra de Lévi-Strauss, que había dado lugar a cua- 
tro textos propuestos a los candidatos de la reválida del año 1972, desa- 
parece en seguida. La tríada Marx/Freud/Lévi-Strauss, que representa- 
ba un 6,6 por 100 de los textos propuestos en la convocatoria de 1972, y 
el 9 por 100 en 1975, se reduce al 3,7 por 100 en 1978 y al 1,2 por 100 
en 1987. Por el contrario, los autores clásicos experimentan una'progre- 
sión constante. La tríada Platón/Descartes/Kant pasa sucesivamente del 
12,3 por 100 de los textos en la convocatoria de 1972 al 17,1 por 100 en 
1975, el 17,3 por 100 en 1985, hasta alcanzar el 25,3 por 100 en 1987**. 

Francine Le Bret, que participa a mediados de los años ochenta en 
las reuniones del PAF (plan académico de formación) sobre el uso de las 
ciencias humanas en la enseñanza de la filosofía, da fe de la evolución 
en curso: «Asistí en esa ocasión a una discusión donde se decía que es 
perfectamente posible hacer un curso sobre el inconsciente sin tener 
que hablar de Freud, sin leer siquiera un texto de Freud»!*. Se aconseja 
a los docentes sustituir a Freud por los neo-kantianos franceses, como 
Pierre Janet, para hacer cursos sobre el inconsciente. 

Este repliegue disciplinar lleva en sí, por lo tanto, graves riesgos de 
regresión cuando se consigue convencer a los docentes de que la filoso- 
fía se reduce a un número limitado de cuestiones de la philosophia peren- 
nis, y a un corpus reducido de autores canonizados. Tanto más cuanto 
que numerosos profesores de secundaria entonan su mea culpa, consi- 
derando que se habían perdido en problemas no filosóficos y que habí- 
an pecado de positivismo. De ahí el elevado riesgo de un retorno puro y 
simple a la tradición, ocultando todo un periodo de renovación como si 
nada hubiese pasado: «Existe hoy una tendencia dominante hacia la 
expulsión de las ciencias humanas del horizonte de la enseñanza de la 
filosofía. Se llega a persuadir a la gente de que eso no es filosofía»!', 
Sobre los supuestos cadáveres de Marx y de Freud, la filosofía parece 
volver a encontrar su pureza original, apartada de todo parasitismo exó- 
geno, y se proclama en los medios la gran limpieza necesaria para con- 
seguir su renacimiento entre las humanidades. 

Contra esta separación se alza un filósofo que había emprendido un 
inmenso trabajo enciclopédico sobre las nociones filosóficas y sobre la 
historia de las ideas lingüísticas, Sylvain Auroux!”. Él percibe, por el 


14 Estadísticas del autor. 

15 Francine Le Bret, entrevista con el autor. 

16 Ibid. 

17 S. AUROUX (La Sémiotique des encyclopédistes, cit.), ha dirigido el volumen IT de la 
Encyclopédie philosophique universelle: Les notions philosophiques, Dictionnaire, PUF, 
1990. 
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contrario, la restricción del campo filosófico como una mutilación, y 
preconiza un nuevo reparto de cartas filosófico que intente preservar la 
unidad del saber permitiendo a la vez al filósofo reflexionar a partir de 
los descubrimientos científicos de la modernidad a la que pertenece. 

Sylvain Auroux había elegido, como hemos visto, abandonar el 
terreno clásico de la filosofía para adquirir una competencia profesio- 
nal en el campo de la epistemología de las ciencias del lenguaje, y es 
como filósofo como actúa en este campo, en la superficie de contacto 
entre un saber técnico y una interrogación filosófica. Pone en guardia 
contra la idea de un corte entre una filosofía que vuelve a sus orígenes, 
y el campo de las ciencias en general que sería considerado exterior a la 
filosofía: «Sería insensato querer reemprender desde la base la empresa 
filosófica. Los ríos nunca vuelven a sus fuentes; de todos modos, pue- 
den tener brazos muertos: la sabiduría ordena desecar las aguas estan- 
cadas»!8, 

El retorno a una «filosofía filosófica» supone, por lo tanto, cierto ries- 
go de ocultaciones, de regresión. Pero en todas partes es la manifesta- 
ción del carácter artificial de las proclamas de los años estructurales 
sobre el próximo fin de la filosofía, que debía dejar paso a cuestiones 
fuera del campo filosófico. En este plano, lo que traduce el fenómeno 
actual es el fracaso de un programa de vocación universal, y la manifes- 
tación de su ambición desmesurada: «Lo que me asombra es que el post- 
estructuralismo se caracteriza por un retorno a lo filosófico, un retorno 
alo que es practicable en el camino filosófico después o más allá de las 
trayectorias de los deconstructores»!”. 


EL RIESGO DE LOS ISLOTES DISCIPLINARES 


En los años ochenta, este movimiento de repliegue, esta renuncia a 
los recorridos transversales, se perciben un poco por todas partes y no 
solamente en filosofía. Pierre Ansart, profesor de sociología en París-VII, 
deplora este confinamiento en cada islote disciplinar y la ausencia de 
preguntas sobre qué es lo que basa la legitimidad de las separaciones en 
vigor. Mientras que en los años sesenta los estudiantes intentaban abrir- 
se un camino original en la interdisciplinariedad vista como fecunda: 
«Hoy, las pequeñas camarillas aparecen como lugares seguros. En tanto 
que presidente de la CNU por sociología, veo que esto pasa en los nom- 
bramientos»?. 


18 S. AUROUX, Barbarie et Philosophie, PUF, 1990, p. 23. 
19 Roger-Pol Droit, entrevista con el autor. 
20 Pierre Ansart, entrevista con el autor. 
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La parcelación, la ausencia de ambición globalizadora y de preocu- 
paciones universalizadoras tienen otro efecto perverso para los estu- 
diantes, que adquieren lenguajes hasta tal punto compartimentados que 
no pueden comunicarse. Después de tres años de estudio, han adquiri- 
do diferentes vocabularios, pero no lenguaje: «Tienen estudiantes con 
capacidad técnica, pero la interpretación es otra cosa: tienen un bagaje 
completamente heteróclito»?!: Y Pierre Ansart, que sin embargo fue crí- 
tico respecto al paradigma estructuralista, lamenta el carácter estricta- 
mente empírico de los trabajos presentados en la actualidad, desprovis- 
tos de cualquier reflexión epistemológica. Considera trágico que los 
jóvenes estudiantes desconozcan totalmente la obra de Lévi-Strauss: 
«No saben absolutamente nada de Lévi-Strauss. Hablo de él a mis estu- 
diantes de cuarto y debo partir de cero. Es cuando menos triste»?, 

Hemos visto a los literarios retirarse a su campo propio, el de la lite- 
ratura, tras haber concentrado su atención en la textualidad que engloba 
todos los fenómenos de escritura. Hemos visto a los historiadores reen- 
contrarse con el discreto encanto de la historia lavisiana, del relato 
puramente evenemencial que ya no busca conectarse con algún sistema 
o estructura causal. 

Estos retornos son característicos de una crisis de identidad de las 
ciencias humanas cuya ambición fue la de fundar su universalidad en el 
discurso de la ciencia, de la teoría, representada por un momento por 
el programa estructuralista que las sacudió a todas, y sería perjudicial 
olvidar las joyas debajo de los artificios. 


2 Ibid. 
2 Ibid. 
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EL NATURALISMO ESTRUCTURAL 


El paradigma estructural en declive como posible semiología gene- 
ral encontró, sin embargo, un medio para perpetuarse al transformarse 
a partir de una nueva alianza. La ambición expresada en los años cin- 
cuenta por Lévi-Strauss de inscribirse entre las ciencias de la naturale- 
za se erige como programa en un segundo momento del estructuralismo 
que abandona a la lingüfstica como ciencia piloto para sustituirla por la 
biología. La tensión interna de las ciencias humanas atrapadas entre las 
humanidades por una parte y las ciencias llamadas exactas por la otra, 
se expresa en un primer momento por un método riguroso que se pre- 
sentaba como estructural en el plano de su matriz de análisis de lo real. 


LA ESTRUCTURA EN LA NATURALEZA 


En este segundo momento, parece que se asiste a un deslizamiento: 
la estructura ya no es considerada simplemente como un método de 
acercamiento para reconstruir el sentido, sino que ella misma se encuen- 
tra en la naturaleza. La esperanza es superar así el dualismo naturale- 
za/cultura, hallando en el seno de los recintos mentales, en su modo de 
funcionamiento, una realidad estructural natural de la que el método del 
mismo nombre no sería más que la prolongación cultural. 

Esta evolución es especialmente perceptible en quien fue el padre 
del estructuralismo en Francia en sus pretensiones más científicas: 
Lévi-Strauss. Hoy ha perdido algunas de sus ambiciones en cuanto al 
posible descubrimiento del modo de funcionamiento de la mente huma- 
na a través de una antropología social estructural. Si bien considera que 
esta disciplina contribuyó de forma importante en este sentido, recono- 
ce que los antropólogos «no son los únicos que tienen la clave del pro- 
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blema. Son los neurólogos»!. Las respuestas principales a las preguntas 
que se planteaba ya en Las estructuras elementales del parentesco habría 
que buscarlas entonces en la biología, en la genética, que deben permi- 
tir borrar esta frontera entre ciencias naturales y ciencias del hombre 
cuya superación él intenta desde el principio. Como la antropología 
funciona mediante la importación de paradigmas, Lévi-Strauss ha impor- 
tado el modelo fonológico al campo de análisis antropológico. Ahora es 
más receptivo a los progresos realizados por el cognitivismo, o la teoría 
de catástrofes de René Thom. Ve en estos avances conceptuales el 
medio para reorientar su estructuralismo hacia una filosofía naturalista 
según la cual «el modelo ya está inscrito en el cuerpo, a saber, en el 
código genético»?. 

Este segundo Lévi-Strauss se acerca a las teorías de observación 
científica de los fenómenos naturales de Goethe, que había desarrolla- 
do una teoría de los colores y una teoría de la estructura de las plantas. 
Goethe partía del postulado de un modelo-sustrato que condiciona la 
realización de la diversidad de las percepciones que se encuentran por 
todas partes, pero que no existe en lo real. En sus investigaciones sobre 
la naturaleza del color, Goethe rechaza la interpretación de Newton: 
«Goethe opone a la experiencia newtoniana la idea de que toda percep- 
ción de color es el producto de una interacción entre los fenómenos físi- 
cos y el ojo»?, 

El estructuralismo lévi-straussiano de este periodo tiende a conver- 
tirse en un estructuralismo ontológico, o un realismo estructural inte- 
gral. Desde esta perspectiva, Lévi-Strauss definía en 1983 ei inveniario 
que había trazado de la mitología americana: «Los mitos se reflejan los 
unos en los otros según ejes cuya lista se podría establecer. Para expli- 
car el fenómeno, es obligado postular que las operaciones mentales 
obedecen a leyes, en el sentido en que se habla de las leyes del mundo 
físico»*. Vuelve en esta ocasión sobre el dualismo metafísico tradicio- 
nal que separa ideal y real, abstracto y concreto. Le opone el hecho de 
que los datos de la conciencia están a medio camino entre esos dos 
polos, «ya codificados por los órganos de los sentidos y por el cere- 
bro»*. Postula un isomorfismo entre los procesos físico-químicos sobre 
los que reposan las operaciones de codificación y los procedimientos 
seguidos por la mente en la descodificación. 


Claude Lévi-Strauss, entrevista con cl autor. 

Jean-Luc Jamard, entrevista con el autor. 
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El estructuralismo, en su sofística, en sus avances más extremos 
hacia intentos de formalización, no hace más, según Lévi-Strauss, que 
volver a descubrir las leyes profundas de la naturaleza. Permite que la 
lógica de la reconstrucción intelectual haga aflorar los mecanismos ori- 
ginarios del cuerpo, reconectando así con un materialismo radical, el 
único conciliable con un saber científico. En el último Lévi-Strauss, la 
adecuación entre lo real y la estructura es total, puesto que esta última 
es la propia expresión de lo real: se encuentra en una relación de homo- 
logía integral con éste. Esta pretensión naturalista estaba presente en 
Lévi-Strauss desde Las estructuras elementales del parentesco, pero 
en aquella época resaltaba más la dimensión metodológica, epistemológi- 
ca, de su estructuralismo. Se afirma ante todo en el marco de influencia 
de las tesis de René Thom y de sus discípulos: «Este “segundo” estruc- 
turalismo —el “primero” parecía más instrumental- se revela en el fondo 
comparable, por su apuesta por lo real oculto (estructuras homólogas de 
la mente, del cuerpo, de las cosas), a las inquietantes “semiofísicas” de un 
René Thom o de un thomiano, Jean Petitot-Cocorda [...] que remiten a 
la identidad de su logos-sustrato»é. 

Jean Petitot-Cocorda muestra, en efecto, que todos los grandes estruc- 
turalistas son realistas que consideran la estructura como parte inte- 
grante de lo real, postulando la identidad de quien conoce y lo cognos- 
cible’. Discípulo de René Thom, Petitot coincide con el objetivo de 
Lévi-Strauss, puesto que este último quiere «endurecer» la ciencia «blan- 
da» antropológica, y Petitot quiere «ablandar» la ciencia «dura». Ambos 
esperan realizar un movimiento sinérgico que permita superar el dualis- 
mo en uso hasta hoy entre ciencias humanas y ciencias exactas. 


NATURALISMO ESTRUCTURAL/DIFERENCIALISMO CULTURAL 


La acentuación de la naturalización del estructuralismo en Lévi- 
Strauss va acompañada de un movimiento que parece inverso, el de una 
adhesión a las tesis diferencialistas en el plano cultural, perceptible 
desde 1971 en una nueva conferencia sobre el tema «Raza y cultura»$, 
que retoma la reflexión de 1952, pero desde un punto de vista sensible- 
mente diferente. En un primer momento, la contribución de Lévi-Strauss 
se sitúa en el estricto nivel cultural, como el único nivel pertinente de 
distinción. Pero, para asombro de los responsables de la UNESCO que 


6 J.-L. JAMARD, «Parménide, Héraclite et l'anthropologie francáise», Gradhiva 7 
(invierno 1989), p. 48. | Ê 
7 J, Perrror-CocorDAa, Morphogénèse du sens, vol. 1: Pour un schématisme de la struc- 
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le reprochan meter al zorro en el gallinero, Lévi-Strauss considera «la 
entrada de la genética de poblaciones en la escena antropológica»? 
como fuente de un giro fundamental con múltiples implicaciones teóri- 
cas. Al naturalizar así las actitudes culturales, admite como legítimo 
que una sociedad pueda considerarse por encima de las otras y ence- 
rrarse en su propio sistema de valores: «Esta inconmensurabilidad (...] 
puede incluso ser el precio a pagar para que se conserven los sistemas 
de valores de cada familia espiritual o de cada comunidad»1?. 

Este diferencialismo cultural no debe, por lo tanto, ser combatido, 
según Lévi-Strauss, puesto que lleva en sí las bases de la posible expan- 
sión de las sociedades. Además, la lucha antirracista no puede conten- 
tarse con las armas de la crítica cultural, puesto que la clave fundamen- 
tal se encuentra en el plano genético. En este sentido Lévi-Strauss apela 
a una «colaboración positiva entre genetistas y etnélogos»!!. Lévi- 
Strauss no niega, sin embargo, la necesidad de una comunicación entre 
las culturas y rechaza haber cambiado de posición entre sus dos contri- 
buciones —la de 1952 y la de 1971- en la UNESCO: «De hecho, en 
«Raza e historia», decía las dos cosas, pero sólo se acuerdan de la mitad. 
Experimenté la necesidad de atraer la atención sobre la cara oculta de la 
luna. Es en «Raza e historia» donde hablo de ese punto óptimo de diver- 
sidad que es indispensable para las sociedades humanas»!?. Pero no es 
posible dejar de destacar el desplazamiento entre estos dos textos, que 
lleva a una naturalización del paradigma estructural. Como destaca Pie- 
rre-André Taguieff, es lógico temer los posibles efectos de esta posición 
de Lévi-Strauss, considerando las actitudes etnocéntricas como consus- 
tanciales a la especie humana, como entidades universales y verdaderos 
a priori de la condición humana: «El etnólogo, al “naturalizar” las acti- 
tudes e inclinaciones colectivas como el encierro en sí mismo, la auto- 
preferencia y la oposición a los demás, proporciona un fundamento 
legítimo al etnocentrismo y a la xenofobia»?”. 

El elemento esencial de continuidad entre el primer y el segundo 
Lévi-Strauss reside esencialmente en su fidelidad a un antihumanismo 
teórico propio del paradigma estructural, que denuncia las taras de un 
humanismo occidental incapaz de fundamentar la humanidad. Lévi- 
Strauss le opone una aproximación naturalista, «la del hombre como 
ser vivo»!*, por oposición al hombre como ser moral, en su dimensión 
ética. Fiel en esto a la tradición etnológica, el segundo Lévi-Strauss pri- 
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vilegia las diferencias en detrimento de la universalidad, el arraigo a 
expensas del desarraigo: «Encontramos en Lévi-Strauss la huella de 
dos tipos de universalismo diferentes. Uno, que acepta sin dudarlo, es el 
de la identidad bio-psicológica de la especie. [...] Del otro lado, se 
encuentra el mal universalismo, o mejor el falso, el que no quiere reco- 
nocer las diferencias, el que consiste en un proyecto voluntarista e ine- 
vitablemente unificador»!*, Lévi-Strauss basa su punto de vista en una 
naturalización del hombre erigido en único nivel científico que permita 
reconectar con lo universal: existe, pero únicamente en el plano bioló- 
gico, genético. Encontrar los fundamentos de la cultura humana a partir 
de su sustrato físico-químico era ya claramente la pretensión estructu- 
ral de Lévi-Strauss en sus primeros trabajos, pero el soporte cognitivo 
ofrece una perspectiva más apropiada para la realización de este objeti- 
vo que el modelo fonológico de la primera fase. 


EL COGNITIVISMO: UN NATURALISMO RADICAL 


En la naturalización en curso del paradigma estructural, Dan Sper- 
ber va más lejos que Lévi-Strauss. Ya en 1968 no consideraba científica 
más que una parte de la obra de Lévi-Strauss, la que concernía a los 
recintos mentales, a la mente humana, y se unía así al generativismo 
chomskiano en una relectura de los descubrimientos lévi-straussianos. 
La renovación permitida por Chomsky remite, según Sperber, los mode- 
los estructuralistas a un estadio superado de la investigación, demasia- 
do simples para ser operativos y desmesurados en cuanto a su ambición 
de que puedan ser exportados a todos los campos del saber: «Nadie va a 
proponer ya modelos estructuralistas en lingüfstica. Como teoría se ha 
acabado, radicalmente» 16, 

Dan Sperber preconiza una disociación radical entre el componente 
empirista O literario del trabajo del antropólogo y su obra científica: 
«Bajo la denominación de antropología cohabitan, en efecto, dos disci- 
plinas muy diferentes a las que nada predisponía a una unión monóga- 
ma»!”. Por un lado, desearía que se separasen una etnografía que se 
reencontrase con su independencia como género interpretativo, como 
disciplina idiográfica al estilo de la historia, como aproximación a lo 
particular, y por otro una antropología, auténtica ciencia que tuviese 
como objeto la naturaleza humana en tanto que generalidad, auténtico 
objeto de esta ciencia. 


15 T, Todorov, Nous et les autres, cit., p. 94. 
16 Dan Sperber, entrevista con el autor. 
17 D. SPERBER, Le Savoir des anthropologues, Hermann, 1982, p. 16. 
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Lo que puede permitir fundamentar el carácter científico de la antro- 
pología, según Sperber, hay que buscarlo en una conjunción entre el 
generativismo y el cognitivismo. Fundamentalmente naturalista, Dan 
Sperber considera que no se trata de captar las ciencias sociales para 
desplazarlas al seno de las ciencias naturales tal y como son, sino de 
ampliar el campo de las ciencias naturales y por lo tanto modificar su 
carácter: «El día en que se añada la biología a la física, las ciencias natu- 
rales ya no serán en absoluto las mismas»!8, 

Sensible al desarrollo de las ciencias cognitivas, que considera «el 
gran movimiento intelectual de la posguerra»!”, Dan Sperber espera 
que este movimiento de renovación, surgido de la psicología, la neuro- 
logía y la teoría de los autómatas, pueda permitir el acceso a la cientifi- 
cidad de parte de las ciencias sociales. Esta transformación presupone 
atenerse a una aproximación materialista radical, y por lo tanto consi- 
derar que no hay otras causas que las naturales. 

El análisis parte del Uno que es la materia: «Hay estructura en el 
cerebro, y mucho más de lo que cree Lévi-Strauss, en mi opinión. Esta 
estructura del cerebro es un factor muy importante, una fuente de cons- 
tricciones muy importante sobre el contenido de las culturas»?. El otro 
postulado, popperiano, es considerar que toda teoría científica debe ser 
lo más explícita posible, y debe por lo tanto poder probar sus hipótesis. 
En este nivel, Dan Sperber añade para evitar cualquier forma de reduc- 
cionismo mecánico: «No son estas constricciones cerebrales las que 
engendran las culturas, sino las poblaciones de millones de cerebros en 
un entorno complejo»*i, Desde este punto de vista, Lévi-Strauss ha 
dado un paso hacia una posición racionalista, materialista, al conside- 
rar que la estructura de los sistemas simbólicos está determinada por 
aptitudes humanas universales, y que el estudio de los mitos puede per- 
mitir saber más sobre la mente humana. Pero Dan Sperber le reprocha 
no haber cruzado el Rubicón, y seguir atado a la idea de que los mitos 
transmiten significados: «Paradójicamente, podemos sostener que uno 
de sus grandes méritos es haber liberado el estudio de los mitos del 
deseo de establecer sus significados»??. Dan Sperber celebra por lo 
tanto un aspecto particular del estructuralismo de Lévi-Strauss, el onto- 
lógico, naturalista, y le reprocha su vertiente metodológica, semiológi- 
ca, que tiene que ver, según él, con el género literario. 

Igual que el generativismo, el cognitivismo viene del otro lado del 
Atlántico y Sperber espera endurecer la ciencia antropológica a partir 


18 Dan Sperber, entrevista con el autor. 

19 Ibid. 

20 Ibid. 
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de este nuevo paradigma: «Todos los auténticos logros científicos se 
sitúan en el marco de una ontología materialista»?3. Este paradigma no 
procede de un descubrimiento empírico, sino de un descubrimiento 
puramente lógico desde que el matemático Alan Turing logra en 1936 
que se comprenda de qué forma puede pensar la materia. Debe permitir 
llevar a cabo por fin la destrucción de las fronteras que enfrentan a las 
ciencias del hombre y las de la naturaleza. La naturalización del para- 
digma en el campo de las ciencias sociales pasa por la redefinición de la 
noción de representación a partir del cognitivismo. La antropología es 
entonces esencialmente psicología, y Dan Sperber preconiza «des-semio- 
logizar la aproximación de Lévi-Strauss»?*, Propone una descomposi- 
ción de la trayectoria en dos tiempos: por una parte, apoyarse en los 
descubrimientos de las neurociencias que permiten tener acceso a los 
fenómenos mentales, y por otra parte los hechos socioculturales deben 
ser analizados siguiendo el modelo de una «epistemología de las repre- 
sentaciones»”, cuyo objeto no serían las representaciones en sí mis- 
mas, que dependen del primer nivel, sino su distribución. La explica- 
ción de los procesos de encadenamiento, de transformaciones, depende 
ala vez, por lo tanto, de factores psicológicos y de factores ecológicos. 

Sin embargo, podemos preguntarnos con Lucien Scubla si realmen- 
te funciona explicar una realidad social únicamente a partir de los recin- 
tos mentales, puesto que, de hecho, multitud de significados, de repre- 
sentaciones, de reglas, escapan a la explicación cuando nos situamos en 
este nivel. Lucien Scubla ve al menos dos razones para rechazar esta 
identificación de la antropología cultural con el estudio de las estructu- 
ras mentales y los procesos cognitivos”. En primer lugar, la autonomía 
de lo simbólico, que no permite rebajar este nivel al de las representa- 
ciones mentales, y en segundo lugar el silencio de este esquema de aná- 
lisis ante la dimensión técnica de los fenómenos culturales. 

El paradigma cognitivista, que agrupa a una constelación de disci- 
plinas de orígenes diversos (la inteligencia artificial, la psicología que 
se ha desarrollado en los Estados Unidos en los años sesenta como reac- 
ción contra el behaviorismo, las neurociencias...), procede también de 
la evolución de la lingúística. Noam Chomsky ha tenido, en efecto, una 
influencia directa e importante sobre el surgimiento y desarrollo de las 
ciencias cognitivas, al buscar la estructura profunda, el modelo de com- 
petencia disociado del modelo de ejecución. Los lingüistas generativis- 


23 D. SPERBER, «Les sciences cognitives, les sciences sociales et le matérialisme», Le 
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1, La Découverte (3% trimestre 1988), p. 105. 


tas, como el antropólogo Dan Sperber, también miran hacia el cogniti- 
vismo para acceder a un estatuto científico, y expulsan también fuera 
del campo de la ciencia la aproximación descriptiva para concentrarse 
sobre la cuestión ontológica de la naturaleza humana: «El marxismo y 
el estructuralismo salieron de él al dotarse de un programa de simple 
descripción»””. 

Según los chomskianos, el nuevo imperativo científico vuelve cadu- 
cas las distinciones saussurianas: «Las nociones que vienen de Saussu- 
re ya no sirven para gran cosa»”, Así, el distingo entre significante y 
significado, el hecho de considerar la metáfora como punto de vista 
paradigmático, la propia distinción entre sintagmático/paradigmático 
ya no desempeñan, según Nicolas Ruwet, más que un papel muy limi- 
tado, cuando no insignificante, en la lingüfstica contemporánea. Por el 
contrario, lo que cuenta a la hora de elucidar una metáfora, es ponerla 
en relación con una cadena de operaciones complejas. Desde la gramá- 
tica comparada, ya considerada como la más cercana a las ciencias de 
la naturaleza por su reputación de rigor, la lingüfstica está particular- 
mente bien colocada en la configuración de las ciencias cognitivas. 

Uno de los mayores centros en los que se desarrollan en Francia las 
investigaciones de las ciencias cognitivas es el CREA (Centre de recher- 
che d’épistemologie appliquée), que se encuentra en la École polytech- 
nique. Su director, Jean-Pierre Dupuy”, preconiza una aproximación 
transdisciplinar a la complejidad y ofrece una nueva sistémica como 
marco común de modelización a los diversos frentes pioneros de la 
ciencia moderna. Impulsa el trabajo de investigación de todo un equipo 
en el que se encuentran Dan Sperber, Daniel Andler, Francois Récanati, 
Pierre Jacob... Frente a la aproximación reduccionista anterior, Jean- 
Pierre Dupuy habla de la complejidad irreductible. Hace que prevalez- 
can las relaciones estrechas entre realidad y desorden, contrariamente a 
la tendencia precedente que daba primacía a lo invariante: «Uno de los 
capítulos más importantes de la física actual es el estudio de los siste- 
mas desordenados»*". Toda una dinámica nueva permite a los físicos de 
los sistemas complejos, según Dupuy, entrar en la biología, la neuro- 
biología, la inteligencia artificial. Esta investigación valora la idea, que 
hasta entonces parecía anticientífica, de autonomía, que sin embargo no 
se confunde con la de control: «Es una autonomía en sinergia con lo que 
siempre puede destruirla, y que tradicionalmente se llama heterono- 
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mía»*!. En el organismo que dirige Jean-Pierre Dupuy, el CREA, se con- 
sidera que el estructuralismo ha llevado a un callejón sin salida, y que es 
necesario refundar la naturalización de las ciencias sociales a partir del 
cognitivismo, que representa no la totalidad de los investigadores del 
CREA, pero sí a más de un tercio, doce de treinta: «Mi idea fue que 
había que relanzar, y Edgar Morin me precedió en ello, las ciencias 
sociales, apoyándose en los logros de las ciencias de la naturaleza y de 
lo vivo»*?, A partir de la mecánica cuántica, de la termodinámica más 
allá de los umbrales de equilibrio, de la cibernética, de las ciencias de la 
información, se produce una nueva reflexión sobre el sujeto, y no a par- 
tir de un simple retorno de la psicología tradicional o behaviorista: «Ya 
no podemos demostrar al hombre, pero podemos buscar su huella»*, 

Este centro fue fundado a comienzos del año 1981 por Jean-Marie 
Domenach, con la denominación de Centre de recherche d’épistémolo- 
gie et autonomie. Este último término, que significaba que la investiga- 
ción en ciencias sociales se concebía en el marco de una investigación 
sobre el poder del hombre para determinarse a sí mismo sin negar el 
determinismo que pesa sobre él, corría el riesgo de ser confundido con 
la autonomía como fenómeno político en el momento en que los anar- 
quistas «autónomos» destrozaban escaparates y coches en las manifes- 
taciones. Se decidió entonces cambiar el nombre del centro. 

Para Domenach, el estructuralismo se sitúa como el punto de llega- 
da de la intuición del siglo XIX según la cual había que reducir todas las 
ciencias a una sola, ambición que relaciona los esfuerzos de Auguste 
Comte, de Durkheim, de Lévi-Strauss: «Para mí, el estructuralismo 
marca el desenlace, el fin, por lo tanto, de esta utopía»**, Sin embargo, 
el cognitivismo retoma en lo esencial esta ambición utilizando concep- 
tos operatorios de las ciencias de la naturaleza para hacerlos funcionar 
en las ciencias sociales. En este sentido, se sitúa también en continuidad 
con la voluntad de tender un puente entre lo natural y lo social. Pero a 
diferencia del estmcturalismo, más que anular el corte naturaleza/cul- 
tura, Domenach se inscribe en una dialéctica autorreferencial: «La cul- 
tura es el motor de esta impregnación del hombre por la naturaleza y de 
la naturaleza por el hombre. Una pregunta sigue atormentándome: ¿cómo 
es que el mundo se parece cada vez más a los conceptos que más nos 
gustan? Con todos estos temas de la complejidad se corresponde un 
mundo que se diasporiza, sé libaniza, se balcaniza»*. Desde este punto 
de vista, el modelo binario, la dualidad estructural se bate en retirada. El 
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pensamiento paradójico toma el relevo del pensamiento binario para 
explicar mejor la complejidad creciente «puesto que es capaz de man- 
tener a los contrarios en dos niveles diferentes»*. 

El éxito del cognitivismo alcanza también a una corriente de la filo- 
sofía que puede así unirse a los científicos en programas comunes de 
investigación, lo que es una radical novedad en Francia. Esta corriente 
filosófica es esencialmente anglosajona: es la filosofía analítica, que se 
interesaba ya desde hace tiempo por la gramática del pensamiento. El 
CREA es justamente el marco en el que se desarrollan las investigacio- 
nes de este tipo, aún raras en Francia. Joélle Proust, filósofa, trabaja en 
este centro, considerado «el santuario de la filosofía analítica en Fran- 
cia»?”. Ella se queja del carácter todavía demasiado marginal de esta 
actividad en el campo de la filosofía francesa, en la que se ocupa casi 
exclusivamente de cuestiones de historia de la filosofía y en la que «se 
impide el desarrollo de la filosofía viva»?. 

El CNRS había emprendido en 1988 una encuesta sobre este nuevo 
campo de investigación representado por las disciplinas cognitivas. En 
julio de 1989, Jean-Pierre Changeux envía su informe al Ministerio de 
Investigación que se compromete a actuar a favor del desarrollo de las 

ciencias cognitivas. Pero la diferencia con el mundo anglosajón sigue 
siendo importante. , 

Con la filosofía analítica, la reflexión sobre el sujeto, rechazado en ` 
la época del paradigma estructural, vuelve a ser un objeto privilegiado 
de estudio. Pero no es el sujeto de la psicología tradicional el que vuel- 
ve. Este sujeto no es considerado una plaza fuerte de la no-ciencia, un 
espacio de libertad donde la razón florece al abrigo de los sistemas de 
objetivación. Por el contrario, será naturalizado a partir de los postula- 
dos materialistas de partida, y concebido como el lugar de reglas que 
hay que explicitar: «Existen hoy trabajos apasionantes sobre la visión, 
sobre el lenguaje, sobre el concepto y el razonamiento que nos aportan 
muchísimos elementos sobre el aspecto computacional de las activida- 
des mentales»*?. 

Esta conexión entre el trabajo sobre la inteligencia artificial y la filo- 
sofía se busca incluso antecedentes históricos. Hubert Dreyfus sugiere 
así que la filosofía de Kant habría preparado el terreno para la inteligen- 
cia artificial*. Por su parte, Joélle Proust reconoce también en la bús- 
queda de las condiciones de posibilidad de la actividad simbólica que es 


3 Ibid. 

37 Joëlle Proust, entrevista con el autor. 

38 Ibid. 

9 Ibid. 

H. L. DREYFUS, Intelligence artificielle, mythes et limites, Flammarion, 1984. 


el horizonte teórico de las ciencias cognitivas, la recuperación del pro- 
yecto kantiano: «Es la investigación trascendental de la que Kant dio el 
primer ejemplo»*!, Paul Ricoeur decía ya de Lévi-Strauss en los años 
sesenta que representaba según él un kantismo sin sujeto trascendental. 
Claramente, con apoyos diferentes, existe en cierto modo una continui- 
dad en las ambiciones del proyecto estructural y el proyecto cognitivo. 


¿EL HOMBRE NEURONAL? 


Una de las bases esenciales de esta naturalización del pensamiento 
que en una primera fase estructural buscaba un soporte esencialmente 
cultural, las reglas del lenguaje, se apoya hoy en los importantes pro- 
gresos recientes de las neurociencias, uno de cuyos representantes más 
conocidos en Francia es el profesor del Collége de France y director del 
laboratorio de neurobiología molecular del Institut Pasteur, Jean-Pierre 
Changeux, gracias a su obra de 1983 L'Homme neuronal*”. Neurobió- 
logo, percibe todas las actividades mentales, tanto reflexivas como 
emocionales, como simple resultado de los flujos nerviosos. Para com- 
prender la actividad del pensamiento, hay que realizar, por lo tanto, una 
inversión epistemológica fundamental, que consiste en no concebir ya 
la naturaleza como algo transformado por la mente humana, prisionera 
de sus claves de percepción, sino al contrario, en considerar la mente 
humana como la simple expresión de las leyes de la naturaleza, y exclu- 
sivamente eso: «La máquina cerebral es un conjunto de neuronas y 
nuestro problema consiste en buscar los mecanismos celulares que per- 
miten pasar de un nivel al otro»*, Así, la compleja actividad psíquica 
puede ser reducida y explicada por el conocimiento de la arquitectura 
neuronal del cerebro. Cada una de las cien mil millones de neuronas 
está en conexión con otras cien mil. Toda una red múltiple circula por lo 
tanto y provoca éxtasis dendríticos, orgasmos axonales, explosiones 
corticales, aceleraciones biónicas y terremotos bioquímicos. Sin duda 
este dispositivo es a la vez complejo e infinito en sus posibilidades de 
asociación, pero Changeux no deja de esperar por ello asociar a cada 
red de conexiones entre neuronas un objeto mental singular. Se presen- 
ta entonces como defensor de una ciencia que potencialmente puede 
resolver el enigma de la conciencia, del pensamiento en general, que no 


4 J, Proust, «L'intelligence artificielle comme philosophie», Le Débat 47 (noviem- 
bre-diciembre 1987), p. 91. 

2 J, P CHANGEUX, L'Homme neuronal, Fayard, 1983. 

+43 Ibid., Éd. Pluriel, 1970, citado por J. F. DORtIER en Sciences humaines 4 (junio-julio 
1989), p. 7. 


457 


sería más que «la expresión de un estado particular de la materia», res- 
ponde a su opositor, el matemático Alain Connes**. 

Es evidente la importancia del desafío lanzado a las ciencias huma- 
nas que se han levantado en la superficie de contacto entre naturaleza y 
cultura con un rechazo al reduccionismo biológico, como las diversas 
corrientes de la psicología, y sobre todo el psicoanálisis, frontalmente 
aludido por las conclusiones de Changeux, para quien «el hombre desde 
ahora no tiene nada que hacer con la mente, le basta con ser un hombre 
neuronal»%. Reconstruir el conjunto de las actividades mentales a par- 
tir de su base física es un desafío de la ontología materialista, y los psi- 
coanalistas son los más hostiles a esta visión fisicalista y reduccionista. 

El psicoanalista André Green rechaza así radicalmente la pertinen- 
cia de las tesis de Changeux, que considera «totalmente inadmisibles»*, 
Pero no niega la importancia de este nivel neuronal, y prefiere la tesis 
desarrollada por el neuroendocrinólogo Jean-Didier Vincent”, según el 
cual las glándulas endocrinas segregan hormonas que hace tiempo que 
se sabe que intervienen en el crecimiento del individuo, y en sus necesi- 
dades elementales. Pero Vincent amplía su campo de influencia al per- 
cibir también sus efectos sobre las pasiones humanas y sus humores. 
Sin embargo, «nunca pretende que el amor sea únicamente un producto 
hormonal»*, 

Con Changeux, al contrario, según André Green, «tenemos forma 
de permanecer en el estructuralismo»*. Existe la misma ambición de 
reducir la realidad compleja a un sistema simple, a un número limitado 
de variabies que es suficiente retorcer, reunir, con la ventaja, en el caso de 
las neurociencias, de manipular lo tangible, lo demostrable, para dedu- 
cir de ello la homogeneidad del hombre, «mientras que la cuestión de la 
complejidad, de la heterogeneidad obliga a considerar varios sistemas 
de comunicación y de difusión. Hay sistemas que funcionan por conti- 
güidad neuronal; sistemas que funcionan sobre la base de la difusión, 
hormonal. No es lo mismo. A lo que se añade la complicación por los 
mediadores químicos en el nivel de la contigüidad por medio de las 
sinapsis»®. André Green permanece fiel a una trayectoria de construc- 
ción del campo psicoanalítico autónomo que pueda resistir cualquier 
forma de reduccionismo, ya sea resistiendo ayer a la eliminación de los 


i D 


44 J.-P. CHANGEUX, y A. CONNES, Matière à pensée, O. Jacob, 1989. 

45 Id., L'Homme neuronal, cit., p. 237. 

46 André Green, entrevista con el autor. 

47 J.-D. VINCENT, Biologie des passions, O. Jacob, 1986 [ed. cast.: Biología de las 
pasiones, Barcelona, Anagrama, 1988]. 

48 J-F. DORTIER, Sciences humaines 4 (junio-julio 1989), p. 7. 

4 André Green, entrevista con el autor. 

50 Ibid. 
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afectos cuando se trataba de reducir el inconsciente a los juegos del len- 
guaje, y hoy discutiendo la posición que pretende naturalizar el incons- 
ciente reduciéndolo a un juego de neuronas. 

Decididamente, las ciencias humanas tienen algunas dificultades 
para defender su especificidad, su autonomía, puesto que periódica- 
mente son atrapadas en el torno reductor de las empresas cientificistas. 
El naturalismo estructural se presenta como la realización del proyecto 
de disolver al hombre en la materia, y a este respecto no ofrece una res- 
puesta definitiva a la complejidad de la actividad psíquica, que no 
puede provenir más que de la consideración de «la heterogeneidad del 
significante»*?, 


5 Ibid. 
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LA ASIMILACIÓN DEL PROGRAMA 


Si bien el estructuralismo no deja de retroceder del horizonte teóri- 
co desde 1975, no hay que pensar por ello que la disminución del brillo 
mediático del que se benefició en los años sesenta permite diagnosticar 
un coma profundo, y que bastaba una «limpieza general» para hacer 
tabla rasa de un pasado caduco. Es verdad que algunas inflexiones 
importantes han transformado el paradigma estructural o lo han que- 
brantado. Las ambiciones desmesuradas ya no son admisibles, y la 
modestia es de rigor; se firman nuevas alianzas según el doble imperati- 
vo de una nueva situación histórica y los avances científicos. 

Pero permanecen los logros esenciales. Para apreciarlos, hay que 
distinguir entre lo circunstancial, una respuesta con vocación científica 
en un periodo preciso, superado, y los avances indiscutibles realizados 
gracias a la efervescencia teorizadora de este periodo estructuralista. 
Igual que la historia del hombre en tanto que individuo, la de un para- 
digma triunfante sigue el curso de una temporalidad que lo lleva a la 
cumbre, luego viene la hora de los rendimientos decrecientes, para 
encontrar por fin el lecho más pausado de una historia lenta y silencio- 
sa. No hay que creer por lo tanto que esta agitación fue vana, que los 
fuegos artificiales no ofrecen más que ilusión. 


UN ESTADO MENTAL DURADERO 


Lo que queda es una época especialmente rica, fructífera, y logros 
que han cambiado nuestra visión del mundo y nuestra guía de lectura. 
Esta dimensión no pertenece por definición al campo del sensacionalis- 
mo, sino que tiene que ver con las funciones «digestivas», asimiladoras, 
en el marco del desarrollo de las ciencias sociales. El retorno al... estruc- 
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turalismo debe, desde este punto de vista, evitar lo que preconizaba Alt- 
husser, siguiendo el consejo de Lenin, cuando decía que había que pen- 
sar en los extremos. Al contrario, esta alternancia de golpes de un lado 
(sólo las estructuras) y de otro (sólo el individuo) tiene como efectos 
nefastos no dejar que se perciba lo esencial, la interacción entre ambos. 
Evita que se reconozcan los avances del periodo precedente, zona flui- 
da, oscurecida, deliberadamente ignorada, para poder arrojar sobre ella 
la capa de plomo del olvido, y partir así libremente hacia una dirección 
opuesta, evidentemente con el mismo terrorismo intelectual que en el 
periodo anterior. 

Por eso hay que esperar, con Marc Guillaume, que podamos entrar 
«en la era geológica de las ciencias sociales, de la que las ciencias exac- 
tas son habituales»!, Desde este punto de vista, las ciencias sociales 
habrían conocido con el estructuralismo el primer estrato acumulado 
desde el de Auguste Comte; esto ya no estaría tan mal. Y si se mira la 
actividad estructuralista en los años ochenta más allá de los efectos de 
la moda, se ve en efecto que prosigue activamente e inspira todavía 
numerosos trabajos en todas las disciplinas: «Es un fenómeno en capas», 
según Marcel Gauchet?. 

En efecto, hay que diferenciar en el fenómeno estructuralista la fas- 
cinación por un programa que promete unificar el campo de las ciencias 
humanas, y las metodologías particulares que han tomado el relevo de 
esta esperanza en cada una de las disciplinas, según su objeto y su posi- 
ción particular en el campo global de la universidad y de la investiga- 
ción, con fenómenos de competencia disciplinar, de batallas por una 
posición de liderazgo, hegemonías temporales, posiciones piloto, alian- 
zas tácticas que agitaron el campo universitario alrededor del combate 
entre humanidades y ciencias sociales, modernidad y tradición. Desde 
este punto de vista, por la lucha que encarnaba, el estructuralismo se ve 
identificado con el conjunto de la historia intelectual francesa de la 
segunda mitad del siglo xx: «Hay un espíritu estructuralista que me 
parece un logro duradero, y que para mí se confunde con el logro del 
siglo. No tiene nada que ver con el fracaso local o el agotamiento de los 
modelos estructuralistas tal y como han funcionado en las disciplinas 
concretas»?, 

De una forma difusa y más profunda, un deseo de rigor, una volun- 
tad de captar conjuntos significativos, animan el trabajo intelectual con- 
temporáneo, y es la prueba tangible de la asimilación indiscutible de 
una exigencia estructural, incluso por parte de los que experimentan la 


1 Marc Guillaume, entrevista con el autor. 
2 Marcel Gauchet, entrevista con el autor. 
3 Ibid. 
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necesidad de rechazar este periodo y de proclamar su muerte definitiva. 
Esto también es cierto para una nueva generación que, ignorando hasta 
entonces el significado del término estructuralismo, hace, como el 
señor Jourdain, estructuralismo sin saberlo. Marcel Gauchet, muy criti- 
co, sin embargo, respecto a lo que representa el estructuralismo, reco- 
noce que «nadie hoy en día lee ya un texto cualquiera de la misma 
forma, porque se ha introducido una exigencia de tipo estructural. En 
todas partes se ha trabajado sobre totalidades significantes con la idea 
de reconstruir coherencias». 

También Edgar Morin ha combatido desde el principio contra el 
éxito estructuralista, que ha calificado de trampa en su pretensión 
insensata de disolver al hombre en categorías pretendidamente científi- 
cas. Pero reconoce en un cierto nivel los méritos del paradigma estruc- 
tural-epistémico, al que le concede tres aportaciones: el acento en la idea 
de estructura, la crítica radical del logos occidental, y por último la ins- 
tauración de lo simbólico como instancia fundamental'. Así, las modas, 
objeto privilegiado de estudio de los estructuralistas, pasan, pero el 
estructuralismo sigue siendo para muchos un horizonte teórico capital. 

El psicoanalista Jean Allouch expresa perfectamente esta perma- 
nencia de lo que algunos creen haber enterrado: «No veo de qué forma 
se puede ser otra cosa que estructuralista. Sigo siendo absolutamente 
estructuralista, porque no se puede pensar el sujeto desde el punto de 
vista del psicoanálisis más que como estructura. Si no hay estructura del 
sujeto, no hay clínica posible»f. 

Esta dimensión práctica del uso del estructuralismo explica también 
la importancia de las salidas ofrecidas hoy a la lingüfstica por el desa- 
rrollo de las «industrias de la lengua», de la informática, de los sistemas 
expertos. Desde este punto de vista, el paso de la formación universita- 
ria clásica, de las humanidades literarias, a la formación de ingenieros 
que trabajan en IBM, revela el auténtico sentido de la batalla que se 
libró en los años sesenta bajo la bandera de la modernidad estructural. 

Representa la ascensión de los literatos a la ciencia operativa, a las 
tecnologías punta de la sociedad moderna. El estructuralismo tomó el 
relevo del desafío. Sylvain Aurdux considera incluso que hay que ir más 
lejos en el sentido de la formalización matemática, y ve en la creación 
del itinerario MAS (matemáticas y ciencias humanas) el buen camino, 
incluso aunque por el momento no responda a las previsiones. Después 
del momento de la inversión de las humanidades tradicionales, marca- 


3 Ibid. 

3 E. Morn, «Ce qui a changé dans la vie intellectuelle française», Le Débat (mayo 
1986), pp. 72-84. 
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do por la voluntad de demolición de los antiguos métodos y un apetito 
teórico bulímico, ha llegado el momento más pragmático de la utiliza- 
ción de los métodos, de construcción de nuevos sistemas operativos: 
«Ahora se plantean varios problemas del tipo: Constrúyanme un dic- 
cionario que tenga corrector ortográfico para una secretaria; y te pre- 
guntas qué hay que escoger como estructuras de palabras»”. Hay una 
ruptura generacional. El combate de la generación estructuralista de los 
años sesenta se considera acabado por la nueva generación en la medi- 
da en que percibe como algo adquirido que la tradición se ha abolido. 
Puede entonces relanzar la investigación hacia objetivos a la vez nuevos 
e integrados en el interior de las tecnologías modernas. 

Algunas ambiciones, sin embargo, se abandonan. La corriente más 
cientificista del estructuralismo, la de la semiótica greimasiana que 
aspiraba a descubrir la verdad del sentido de todo lenguaje a partir úni- 
camente del cuadrado semiótico, es hoy una rama de la actividad lin- 
güfstica que se ha replegado hacia las orillas de la semiótica de los dis- 
cursos religiosos. 

La ciencia en que se quiso convertir la semiótica hace buenas migas 
en este campo con las exégesis religiosas: «No hay un solo pastor en 
Francia que no conozca la semiótica, puesto que son personas que toda- 
vía tienen un poco de fe y aceptan la regla de juego según la cual no se 
habla del referente»®. Así, en Québec, el único grupo que sobrevivió al 
reflujo de la reflexión semiótica es un grupo de análisis de los textos 
evangélicos. 

El antiguo director de la revista jesuita Études, Paul Valadier, reco- 
noce que uno de los grandes méritos del estructuralismo fue introducir 
«una nueva interpretación de los textos bíblicos»?. La deconstrucción 
de los textos bíblicos participó plenamente en la moda estructural en los 
años 1960-1965. Paul Valadier recuerda haber asistido durante este 
periodo a un congreso de teólogos moralistas y exégetas sobre la apro- 
ximación semiótica a las Escrituras. Igual que en las demás investiga- 
ciones, el modelo historicista parecía haber agotado su vitalidad en su 
búsqueda sistemática para relacionar un texto con un medio cultural 
concreto situado con precisión en el tiempo y en el espacio. Este esfuer- 
zo tendía a reducir de forma mecánica la explicación del texto a su 
medio de origen: «El estructuralismo ayudaba a considerar el hecho de 
tener un relato que tenía valor en cuanto tal»!%, 


7 Sylvain Auroux, entrevista con el autor. 

$ Algirdas-Julien Greimas, entrevista con el autor. 
2 Paul Valadier, entrevista con el autor. 

10 Tbid. 
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Esta atención al relato permitió reconstruir la invención, las varia- 
ciones múltiples de episodios similares de la vida de Cristo según sean 
relatados por Mateo, Marcos, Lucas... Sin embargo, Paul Valadier cons- 
tata un cierto desgaste del modelo, que tiene tendencia a producir resul- 
tados repetitivos. Este estructuralismo semiótico en materia bíblica 
prosigue de todos modos, especialmente en el seno del grupo de trabajo 
dirigido por Louis Panier en la facultad católica de Lyon!!. 


FRANCOISE HÉRITIER-AUGÉ: MÁS ALLÁ DE LÉVI-STRAUSS 


«Una obra ya ineludible», titula Le Monde en el momento de la publi- 
cación de La mirada distante en 1983”. De hecho, el reflujo de la moda 
estructuralista no incluye en su movimiento al maestro e iniciador de 
esta corriente de pensamiento, cuyo método sigue inspirando a buena 
parte de la disciplina antropológica. El Laboratoire d’anthropologie 
sociale prosigue su trabajo científico en la estela de Lévi-Strauss, como 
una prolongación directa de su obra. Hay en este terreno una interiori- 
zación de los procedimientos, de los métodos y de la inspiración lévi- 
straussiana entre los jóvenes investigadores en antropología, aunque la 
versión modernizada que se da se relaciona ante todo con la antropolo- 
gía cognitiva, tendencia que se corresponde perfectamente, como 
hemos visto, con la evolución del propio Lévi-Strauss hacia un estruc- 
turalismo naturalista. 

Con Françoise Héritier-Augé, que asume ia dirección del Labora- 
toire d'anthropologie sociale en 1982, Lévi-Strauss encontró una suce- 
sora de gran talento. En 1984, ella entra en el Collège de France en la 
cátedra de estudios comparados de las sociedades africanas. Su obra 
sobre las reglas de parentesco, de alianza y de filiación en los sistemas 
omaha se inscribe en una prolongación directa del estructuralismo de 
Lévi-Strauss?3, e 

Su lección inaugural revela, sin embargo, que ya no se contenta con 
gestionar la herencia, sino que no deja de enriquecerla con orientacio- 
nes y cuestiones nuevas que reactivan el interés científico. Así, ya no 
considera pertinente la oposición entre el estatismo estructural y la con- 
tingencia de los cambios históricos: «Todo sistema, por articulado que 
esté, aprovecha las aperturas, flecos equivocados, fallas, que dejan hueco 


1 L, PANIER, Écriture, foi, révélation: lé statut de | "Écriture dans la révélation, Profac, 
Lyon, 1973; Récit et commentaires de la tentation du Christ au désert: approche sémioti- 
que du discours interprétatif, Cerf, 1974. 

12 J, MEUNIER, «Les réussites et les patiences de Claude Lévi-Strauss», Le Monde, 
27 de mayo de 1983. 

13 E Héritier-Augé, L'Exercice de la parenté, cit., 1981. 
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a la innovación según los golpes de la Historia»!*. Además, considera la 
sociedad en su conjunto, y no solamente las entidades culturales, tanto 
más cuanto que las sociedades africanas establecen vínculos inextrica- 
bles entre los tres órdenes (meteorológico, biológico y social), en una 
misma globalidad significante. 

Françoise Héritier-Augé sigue siendo en el fondo fiel al espíritu lévi- 
straussiano cuando opone dos formas de pensamiento antropológico 
antinómicas: la primera remite a la diversidad incomunicable de las múl- 
tiples culturas humanas a universales en las que esta diversidad se disuel- 
ve, mientras que la segunda, a la que se adhiere, «asocia el dato fenome- 
nológico variable de las sociedades a mecanismos invariantes, subya- 
centes, que son escasos, ordenan ese dato y le otorgan su sentido»!. 

El punto de inflexión principal respecto a Lévi-Strauss en la obra de 
Françoise Héritier-Augé es dar al cuerpo, a sus humores, un lugar cen- 
tral en el estudio y la representación simbólica. Negándose a ceder a las 
concepciones culturalistas y relativistas, inscribe sus investigaciones en 
el interior de la ambición estructuralista para destacar las invariantes 
propias de la mente humana, capaces de reconstruir una gramática uni- 
versal. No se adhiere, sin embargo, a una concepción neuronal de la 
mente humana, sino que investiga su modo de funcionamiento, más allá 
de las diferencias sociales y culturales, a partir de themata arcaicos ins- 
critos en el cuerpo y la diferencia de sexo: «pienso que hay una unidad 
de la mente humana, que hay posibilidades limitadas y que la mente 
humana forma parte de la observación»!?. La gramática que ella cree 
reconstruir tiene una vocación universal y se inscribe en una voluntad 
de superar el marco lévi-straussiano que, especialmente en las Mitoló- 
gicas, se vincula esencialmente con el área cultural amerindia. 

La segunda inflexión respecto a Lévi-Strauss es partir de lo especí- 
fico del hombre en tanto cuerpo, y considerar que todos los sistemas de 
representación derivan de ello. Ahora bien, «la cosa más elemental, 
sobre la que se apoya la inteligencia humana, es la diferencia de sexos»!”, 
Esta oposición es la que permite comprender que no se realizan todas 
las posibilidades en materia de relaciones de parentesco, puesto que 
algunos sistemas, que no se encuentran en ninguna parte, introducirí- 
an una superioridad de poder de la mujer sobre el hombre en la pareja 
fundamental hermano/hermana: «Existe entonces una invariante en 
todas las sociedades del mundo, que es la dominación masculina»'8, Es 


1% E. HÉRITIER-AUGÉ. Leçon inaugurale au Collège de France, Collège de France, 
1984, p. 30. 

15 Ibid., p. 32. 

16 Françoise Héritier-Augé, entrevista con el autor. 

17 Ibid. | 

18 Ibid. 
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lo que Françoise Héritier-Augé llama la valencia diferencial de los 
sexos, que permite comprender la elección de algunos sistemas de 
parentesco y su anclaje en el cuerpo, en lo biológico articulado con lo 
social. 

Al descubrir el país de los samo de Burkina Faso (antiguo Alto Volta), 
Francoise Héritier-Augé se encuentra con un sistema de parentesco que 
parece incongruente: «Comencé por mirarlo igual que una gallina mira 
al cuchillo»!?, antes de darse cuenta de que se encontraba de hecho ante 
las reglas clásicas de los sistemas semicomplejos de alianza. Realiza 
entonces una encuesta minuciosa en una serie de aldeas samo en las que 
recoge genealogías cruzando múltiples informaciones. Por otra parte, 
construye el sistema de parentesco y el de las alianzas posibles gracias 
a sus informantes, considerando con ellos todas las soluciones de paren- 
tesco imaginables. Este trabajo de campo con la población no es espe- 
cialmente fácil, puesto que «la persona más experimentada del mundo 
no es capaz de responder inmediatamente a la pregunta: “¿Cómo llama 
usted a la hija de la hija de la hermana del padre de su madre con la que 
puede casarse?”. Primero hay que representarlo en un esquema»?”", 
Inventan entonces medios sencillos de simbolización que le permiten 
construir esquemas en ocho o diez generaciones: conchitas para repre- 
sentar al sexo femenino, guijarros o trocitos de vidrio para el sexo mas- 
culino, palitos o cerillas para las relaciones, las filiaciones. Esto permi- 
te delimitar el campo de las posibilidades, así como las lindes, los pasos 
en los que se sale del campo. 

El segundo estadio del análisis fue informatizar este material, lo que 
permite caracterizar las prácticas en uso como relacionadas con el sis- 
tema omaha según el cual dos individuos del mismo sexo surgidos de la 
misma pareja son idénticos, pero si son de sexo diferente, su diferencia 
es entonces absoluta. La valencia diferencial de los sexos desempeña 
por lo tanto un papel fundamental, y si bien el niño que procede de una 
pareja considera que el hermano de su padre es también su padre y la 
hermana de su madre es también su madre, una hermana es siempre 
considerada, sea mayor o menor, una hija de su padre (de él): «Es siem- 
pre de una generación inferior, de tal modo que los primeros viajeros 
que descubrieron a los indios en América y que vieron a hombres de 90 
años dirigirse a una niña de 5 años llamándola “mi madre” se decían 
que había que ser muy salvaje para no comprender la diferencia»?!, 

A partir de este campo del parentesco, Francoise Héritier-Augé 
llega a abordar el campo de todos los humores del cuerpo en sus rela- 
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ciones con lo social, y a captar, más allá de la particularidad de una 
sociedad, las coherencias de los sistemas de pensamiento en una escala 
estructural. Investiga también las bases de una gramática universal apli- 
cable al campo antropológico tomando como punto de anclaje el cuer- 
po y las cuestiones relativas a la oposición fecundidad/esterilidad. Como 
la mente humana funciona por asociación, Françoise Héritier-Augé uti- 
liza una metáfora tomada del campo biológico, la de las cadenas auto- 
estructuradas: «Si piensa en fecundidad, piensa necesariamente en este- 
rilidad, piensa en sexualidad, lo que lo lleva a pensar en los humores del 
cuerpo: leche, esperma, sangre. La idea es que estos conceptos funcio- 
nan por cadenas que se autoestructuran»??. Se encuentran en general 
todos los elementos de la cadena, aunque eventualmente puedan faltar 
o si algunos de ellos pueden desempeñar el papel de placa sensible, 
abriéndose hacia direcciones potenciales múltiples o desembocar en 
cierres de circuito particulares: «Se describen así a la vez anamorfosis, 
pero también tomografías, cortes, itinerarios que permiten describir un 
campo conceptual como la totalidad de las elecciones potenciales», 

La fecundidad del estructuralismo de Lévi-Strauss no ha terminado 
por lo tanto de dar sus frutos, aunque se perciba una inflexión sensible 
de los temas que permiten que rebrote lo que había sido rechazado, 
mantenido a distancia en el primer periodo. Así sucede con el referente 
corporal en Françoise Héritier-Augé, y el referente natural en otro dis- 
cípulo de Lévi-Strauss, Philippe Descola, que lee su tesis en 1983 y la 
publica algo más tarde?{. Explora el simbolismo y la práctica en la eco- 
logía de un grupo jíbaro de la Amazonia ecuatorial, los achuar, cuyas 
diferentes formas de socialización de la naturaleza estudia. 

Su perspectiva retoma el proyecto de Lévi-Strauss de superar el 
corte naturaleza/cultura, real/simbólico, mitología/tecnología. En esta 
antropología comparativa de las formas de socialización de la naturale- 
za, de los sistemas de representación de la naturaleza, Philippe Descola 
desplaza sin embargo el punto de vista de Lévi-Strauss «discutiendo la 
idea, muy fecunda sin embargo en el plano heurístico en las Mitológi- 
cas, de una diferencia naturaleza/cultura absoluta». El análisis de la 
sociedad jíbaro concreta deja ver que las distinciones utilizadas por esta 
población pasan por canales muy diferentes, y no se organizan sistemá- 
ticamente alrededor del distingo entre los hombres por un lado y la 
naturaleza por el otro. 


2 Ibid, 

23 Ibid. 

24 Py. DESCOLA, La Nature domestique, Éditions de la MSH, 1986. 
25 Philippe Descola, entrevista con el autor. 
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Philippe Descola coloca, por lo tanto, a la naturaleza en el centro del 
análisis, mientras que en Lévi-Strauss ocupa solamente un papel acce- 
sorio de repertorio, de léxico de objetos naturales en el que beben los 
grupos humanos para seleccionar un número limitado de significantes. 
La naturaleza tiene el estatuto de receptáculo, de referente a distancia, 
aislado en un papel pasivo: «En este caso, la naturaleza tiene un papel 
subalterno, mientras que la naturaleza humana, la estructura de las len- 
guas y de la mente, por lo tanto la estructura del cerebro, es la regadera 
dirigida hacia la naturaleza». El doble retorno de la naturaleza domés- 
tica y del cuerpo como polos significantes pone de manifiesto perfecta- 
mente el camino recorrido desde los postulados de partida que aparta- 
ban lo que era considerado extra-signo: el marco referencial. 


NUEVAS VITALIDADES SEMIOLÓGICAS 


El programa semiológico sin duda ya no es tan ambicioso hoy como 
en 1966, pero sigue e incluso conquista nuevos territorios que parecían 
resistirse a su aplicación. Así, el género descriptivo, género abandona- 
do y considerado como objeto que queda por definir, entra con Philippe 
Hamon en el campo de análisis semiológico para hacerlo salir del 
«grado cero metodológico»””. Esta apropiación del género descriptivo 
en sus distintas formas (cronografía, topografía, prosopografía, etope- 
ya, prosopopeya) va acompañado en Philippe Hamon de un análisis que 
tiene en cuenta la evolución histórica dei estatuto descriptivo. Hasta ia 
Edad Media, este. género «formaba parte principalmente del género 
epidíctico que reclama en efecto la descripción sistemática, sobre todo 
bajo la forma de elogio, de algunas personas, lugares, momentos del 
año, monumentos u objetos socialmente privilegiados»?. La literatura 
se concibe entonces como evitación de lo descriptivo, que se acantona 
en una estricta funcionalidad social, concebido como expresión de una 
actividad con un objetivo preciso. Auténtico peligro que hay que com- 
batir, la descripción se percibe como una amenaza para la homogenei- 
dad de la obra literaria. 

Hay que esperar al fin del siglo xvu y comienzos del xIx para ver al 
género descriptivo salir del estado de dependencia respecto a los demás 
procedimientos textuales. Nace entonces una nueva estética alrededor 
de la trilogía personaje/ambiente/lector, «convirtiéndose así la descrip- 
ción en esta especie de operador tonal que orienta el consumo del texto 


26 Ibid. 
2 Ph. Hamon, introduction à l'analyse du descriptif, cit., p. 7. 
2 Ibid., p. 9. 


468 


por el lector en el seno de una estética global de la homogeneidad»”. El 
campo de las posibilidades en el nivel de las formas de la expresión lite- 
raria es estudiado en este caso por Philippe Hamon no solamente por su 
estructura interna, sino como participante en una episteme particular 
que hay que historiar. La asimilación del programa estructuralista reto- 
ma así en este caso la consideración del marco referencial, contextual, 
que parece llevar a la existencia de una ética histórica portadora de una 
estética en proceso de cambio. 

Las distinciones saussurianas, los trabajos fonológicos del Círculo 
de Praga, de Jakobsob, de Troubetzkoy, son para muchos la condición de 
un trabajo científico en lingüística. Aunque Bernard Laks ve en el choms- 
kismo la expresión de la ciencia en esta disciplina, considera sobre todo 
el paradigma estructural en su continuidad, y estima necesario retomar 
esta herencia en el interior del paradigma más fuerte en el plano cientí- 
fico, que es el chomskismo. En él se da, por lo tanto, como en otros, la 
asimilación de los postulados fundadores, reconocimiento del papel 
fundamental desempeñado por los antepasados e iniciadores, aunque 
vaya acompañado de un distanciamiento de algunas orientaciones de 
este periodo. 

Analizando el carácter prematuro de las esperanzas puestas en la 
colaboración entre lingúística y literarios, Nicolas Ruwet considera que 
quien encarnó las esperanzas más locas, Roman Jakobson, no se encuen- 
tra entre las desilusiones que resultaron de ellas. El programa definido 
por Jakobson en Lingüística y poética era razonable según Ruwet, pero 
«la forma en que Jakobson io formuiaba iba a dar iugar a confusio- 
nes»?, Ve cuatro razones para ello: primero, el propio estilo de Jakob- 
son que maneja indistintamente hipótesis como afirmaciones y argu- 
mentos de autoridad con la función de demostraciones. En segundo 
lugar, la definición que da de los aspectos lingüfsticos de lo poético 
(considerada como «la pretensión [...] del mensaje en cuanto tal, con el 
acento en el mensaje por su propia cuenta»*!) ha permitido toda clase de 
confusiones alrededor de la naturaleza del mensaje: ¿contenido o 
forma? Y ha llevado a la idea absurda según la cual el lenguaje poético 
sería su propia referencia para sí mismo. Sobre el uso de los tropos, 
Jakobson se equivoca, según Ruwet, al reducir el dominio de la poesía 
a una oposición binaria en la cual «asimila la metáfora al principio de 
equivalencia, y la metonimia al principio de contigüidad»*. En tercer 


2 Ibid., p. 20. 

30 N. RUWET, «R. Jakobson, Linguistique et poétique, vingt-cinq ans après», en 
M. DOMINICY, Le Souci des apparences, Éd. de l’Université, Bruselas, 1989, p. 12. 

31 R. JAKOBSON, Linguistique et poétique, en Essais de linguistique générale, Le Seuil, 
p- 218 [ed. cast.: Ensayos de lingüística general, Barcelona, Seix Barral, 1975]. 

32 N, Ruwet, «Jakobson, Linguistique et poétique, vingt-cinq ans après», cit., p. 14. 
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lugar, Jakobson habría subestimado el papel de la sintaxis, espina dor- 
sal de la lengua poética, y campo predilecto de los chomskianos. En 
último lugar, Nicolas Ruwet descubre una diferencia entre las proposi- 
ciones teóricas de Jakobson y sus aplicaciones prácticas: «Frecuente- 
mente la práctica va antes que la teoría, las descripciones concretas son 
más ricas que las proposiciones teóricas explícitas. [...] Exagerando un 
poco, yo diría que en Jakobson es al contrario, al menos en poética»?, 

En el campo cinematográfico, todo un trabajo universitario de semio- 
logía del cine prosigue en la perspectiva abierta por Christian Metz. No 
hace tanto ruido como las críticas a corto plazo de la actualidad, y ya no 
alberga las esperanzas de los años sesenta, pero no deja de ser una 
dimensión importante del análisis de la producción cinematográfica. 
En este campo de investigación es notable también una cierta evolución 
a partir de la asimilación de la matriz estructural. Así, Marc Vernet con- 
sidera que la significación está organizada estructuralmente, pero por 
otra parte cree que por lo que respecta a los relatos cinematográficos, 
hay que tener en cuenta la dimensión ideológica para que la estructura 
pueda funcionar para un espectador: «La conexión, el pathos, proviene 
en lo esencial de los conflictos de valores, mucho más que del senti- 
mentalismo»?”!, 

Mientras la crítica tradicional tiene tendencia a ver el género cine- 
matográfico renovarse al ritmo acelerado de la sucesión de cineastas y 
como expresión de situaciones históricas concretas y móviles, Marc 
Vernet privilegia al contrario las permanencias. Así, toma el cine ameri- 
cano como si fuese un miio, duradero, consumido como tal por una 
población que invierte en él su ideología, fuertemente anclado en la 
religión que le proporciona un sistema de valores que perdura. Ve así en 
los relatos narrativos de las películas americanas el reflejo de una simi- 
lar tensión que atraviesa los distintos géneros de películas, y que opone 
el deseo de homogeneidad y la realidad de una joven nación federal de 
inmigrantes. El cine funciona a este nivel como «mito fundador de la 
nación americana», por retomar el título del libro de Élise Marienstras, 
aparecido en 1976 en Editions Maspero. Relativiza las diferencias entre 
periodos y traduce en la pantalla la ambición, siempre reiterada, de ase- 
gurar la difícil cohesión de un territorio con las dimensiones de un con- 
tinente. Permite así integrar a una población que puede sentirse exclui- 
da o excéntrica respecto a los polos activos de la vida cultural americana: 
Nueva York, Chicago, San Francisco... «Por eso no veo diferencias 


entre el género del oeste y el policiaco»*, 


33 Ibid. p. 18. 
34 Marc Vernet, entrevista con el autor. 
35 Ibid. 
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Eo que se ventila en ambos casos es una tensión similar entre el poder 
local y el poder federal y el difícil reparto de poderes entre esos dos nive- 
les. El western pone en escena un conflicto entre el sistema general que 
se organiza alrededor del ferrocarril y la lógica local de la coherencia del 
grupo local. En cuanto al policiaco, opone el detective privado al FBI, y 
plantea el problema de la necesaria articulación entre ambas lógicas: la 
de la protección del vecindario y la de la defensa del orden a escala 
nacional: «Estoy atónito por la permanencia de las formas, la permanen- 
cia de las estructuras. Cuando los americanos dicen que Hollywood no 
cambia en nada entre 1917 y 1960, estoy completamente de acuerdo»”*, 

Una aproximación así permanece fiel a los presupuestos estructura- 
les, y no concede pertinencia a la conexión entre la obra y el cineasta. 
Por eso tales análisis se inscriben a contracorriente de la aproximación 
biográfica del discurso contemporáneo sobre el cine. En efecto, parece 
más fácil para el lector sentir que posee la totalidad de la obra de un 
cineasta y «existe este sentimiento fetichista entre los cinéfilos de po- 
seer el objeto bajo la forma de un libro, mientras que en general hay en 
él un sentimiento de pérdida del objeto, de inaccesibilidad, lo que por 
otro lado forma parte de su encanto»””. 

La semiología del cine prosigue, por lo tanto, aunque sea menos rui- 
dosa, más subterránea y ya no espere absorberlo todo. Ha renunciado a 
creerse una soberbia máquina de tratarlo todo, una especie de robot para 
hacerlo todo en el que bastaría meterlo todo para sacar de él el sentido 
final. Esta semiología ha tenido que introducir el referente, ya sea bajo 
la forma de la ideología con Marc Vernet, o del psicoanálisis con Chris- 
tian Metz, que pasó del estudio de las estructuras narrativas de la pelí- 
cula al estudio de la metapsicología del espectador: «Pasé del mensaje 
al receptor»*#. Alejados de las modas, estos trabajos semiológicos han 
enriquecido considerablemente la lectura cinematográfica, y han per- 
mitido difundir cierto número de herramientas de análisis ya asimiladas 
por buena parte de la crítica. Así, todos admiten hoy en día que la pelí- 
cula está codificada, aunque no emprendan el estudio sistemático de la 
película que deben criticar. Ahora bien, «hace diez años, esta idea esta- 
ba mucho menos admitida, incluso muy poco»*. 


FRANÇOIS EWALD Y LA HERENCIA DE FOUCAULT 


Foucault no dejó escuela, una ortodoxia, pero marcó tanto a una 
generación que son muchos los que creen inspirarse en la riqueza de su 


37 Ibid. 
38 C, METZ, entrevista con D. Percheron y M. Vernet, cit., p. 37. 
29 Thid., p. 40. 
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contribución al pensamiento, sin mantener por ello una relación hagio- 
gráfica con su obra. Con este espíritu, el 31 de mayo de 1986 una trein- 
tena de universitarios que habían trabajado con Michel Foucault crean 
una asociación para dar origen a un Centre-Michel Foucault, presidido 
por Francois Ewald. Este centro va a convertirse en el lugar de con- 
fluencia de todos los trabajos sobre Foucault o inspirados por su obra, y 
a reunir un fondo lo más completo posible de los archivos disponibles*, 
Se celebró un coloquio internacional del 9 al 11 de enero de 1988 en el 
teatro de Rond-Point, que permitió reunir una treintena de intervencio- 
nes de investigadores de varias nacionalidades, publicadas luego en Le 
Seuil*!. Este coloquio dejó clara la polivalencia, la multiplicidad de 
enfoques de la obra de Foucault, y permitió resituarlo en la historia de la 
filosofía, juzgando a partir de diversos puntos de vista laudatorios o crí- 
ticos sus consecuencias éticas y políticas. 

Las intuiciones foucaultianas, por lo tanto, no han dejado de dina- 
mizar el pensamiento, y desde ahora encuentran un heredero con Francois 
Ewald, cuyo trabajo sobre el derecho se inspira claramente en la decons- 
trucción de Foucault. Autor de L'État-Providence*?. tiene como blanco 
la filosofía del derecho, cuyas evidencias quiere sacudir, a la manera en 
que Foucault había hecho con el discurso psiquiátrico. 

François Ewald opone a la filosofía del derecho la idea de que 
el derecho no existe en cuanto tal, sino solamente por las prácticas del 
derecho. Según él, los conceptos en uso no son más que el reflejo de 
estas prácticas cuya genealogía hay que trazar. Aplica al derecho la his- 
torización foucaultiana que pretende hacer estallar la unicidad de su 
objeto y verlo funcionar en su pluralidad, en su estallido en el seno de 
su espacio de dispersión: «Reducir alguna cosa, generalizar, es siempre 
falso. Los filósofos del derecho funcionan siempre por asimilacio- 
nes»4. Ewald, a la estela de Foucault, preconiza un positivismo que 
parte de las prácticas y no de las teorías jurídicas. 

Segunda inversión foucaultiana: el derecho, según Ewald, que es 
esencialmente el derecho civil, no está verdaderamente fundado sobre 
el hecho de castigar, sino sobre el hecho de repartir sumas de dinero. 
Más que por su carácter represivo, hay que captarlo, por lo tanto, en su 
aspecto positivo: «Otro problema que es completamente foucaultiano 
es la manera en que se constituye la objetividad, una ciencia, un saber 
que va a pasar por verdadero»*. 


40 El fondo Foucault se encuentra en la biblioteca de Saulchoir, 43 bis, rue de la Glacière, 
75013, Paris. 

4 Michel Foucault philosophe, Le Seuil, 1989 fed. cast: Michel Foucault filósofo, 
Barcelona, Gedisa, 1990]. 

42 E EwaLD, L'État-Providence. Grasset, 1986. 

43 François Ewald, entrevista con el autor. 


$4 Ibid. 
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En el campo del derecho, Ewald se ve enfrentado a esta dialéctica 
entre poder y saber que atraviesa toda la obra de Foucault y que tiene un 
inmenso valor heurístico en el caso del derecho, puesto que lo que 
caracteriza un juicio jurídico es el hecho de que su validez tiene que ver 
con su objetividad, y no con decisiones arbitrarias. Esta objetividad 
evoluciona y debe, por lo tanto, aquí también según el mismo procedi- 
miento que Foucault, ser historiado: «El derecho es un objeto muy fou- 
caultiano porque es al mismo tiempo un objeto completamente histó- 
rico», 

El derecho evoluciona sin cesar y el Codigo Civil que se tiene ten- 
dencia a considerar invariable desde 1804 no tiene hoy prácticamente 
un solo artículo que sea el mismo que en el momento de su constitución. 
Le corresponde por lo tanto al investigador correlacionar con exactitud 
las prácticas del derecho en su multiplicidad, al historiarlas. Aquí tam- 
bién encontramos a Foucault, para quien «el derecho es una técnica»%, 
En lugar de considerar el derecho a partir de una axiomática de base que 
permitiese deducir las prácticas jurídicas, hay que emprender la trayec- 
toria inversa. Ésta revela la heterogeneidad de estas prácticas y los tabi- 
ques que confinan a cada jurista en su ámbito particular: «Los juristas 
en su práctica nunca están en relación con el derecho»*. El especialista en 
seguros no conoce generalmente más que este campo excluyendo los 
demás, y el especialista en derecho constitucional no sabe nada de dere- 
cho civil. Tanto por el objeto elegido como por los métodos de investi- 
gación, se puede medir hasta qué punto, en el caso de Frangois Ewald, 
las intuiciones foucaultianas son todavía fructíferas. 


LA FILIACIÓN EPISTEMOLÓGICA 


La sucesión de Foucault asegurada por Gilles-Gaston Granger* en 
el Collège de France en la cátedra de epistemología comparativa da fe 
también de la continuidad de la problemática epistémica que fue domi- 
nante en la época del estructuralismo triunfante. Granger inscribe sus 
investigaciones en la filiación que va de su maestro Guéroult a Fou- 
cault, pasando por Hyppolite. Sin embargo no va tan lejos como este 
último en el sentido de la historización de los saberes, lo que demuestra 
con la elección de la denominación de su cátedra, que abandona el tér- 
mino historia: «La filosofía de las ciencias como he intentado practicar- 


45 Ibid. 
% Ibid. 
47 Ibid. 
Ver tomo 1, El campo del signo. 
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la desde hace tiempo no coloca el acento en la historia»*, Adopta un 
punto de vista menos relativista que Foucault y distingue, a la manera 
de Kuhn, dos regímenes en la evolución del suber: el de su socialización 
en la que múltiples paradigmas compiten entre sí (es el estadio de la 
proto-ciencia todavía bajo la influencia de lo ideológico); y un segundo 
régimen que implica una ruptura a partir de la cual el conocimiento se 
hace verdaderamente científico. Fiel a las enseñanzas de Bachelard y de 
Foucault, Granger privilegia por lo tanto las discontinuidades («El hecho 
epistemológico esencial, que es la ruptura»*%), pero esta constatación 
no implica para él la ausencia de progreso acumulativo de las ciencias y 
por lo tanto la utilización del saber anterior a la ruptura en el estadio 
ulterior del nuevo lenguaje científico: «Son estos estallidos sucesivos 
de los sistemas teóricos los que hacen posible el auténtico progreso»”!, 

Hay por lo tanto continuidades, y no inversiones enigmáticas de las 
bases epistemológicas ingrávidas que no permitirían discernir avances 
tras las rupturas. Le corresponde a la epistemología, según Granger, 
distinguir así dos regímenes de relaciones entre el conocimiento y sus 
factores exógenos: el del primer estadio, la proto-ciencia, durante el 
cual el contexto desempeña un papel fundamental, y el del conocimien- 
to científico constituido, después de la ruptura epistemológica, estadio 
durante el cual «las determinaciones exógenas dejan de desempeñar el 
papel de motor de su desarrollo interno»”?, 

Rechazando encerrarse en la'falsa alternativa entre continuismo y 
discontinuismo, Granger define el trabajo del epistemólogo como el de 
descubrimiento de los desequilibrios dinámicos que puede permitir 
la conciliación de la invención creadora de la ciencia y del marco de la 
actividad anterior en la que se inscribe. 


LA FILIACIÓN LIBERAL 
Otra vertiente de la asimilación del programa estructural se encuen- 
tra en la corriente liberal, esencialmente representada por Jean-Marie 
Benoist, autor de La Révolution structurale. El estructuralismo ha ins- 
pirado lo esencial de sus trabajos en múltiples direcciones. Se encuen- 
tra esta herencia, en efecto, en la propia naturaleza de la colección que 
dirigía Jean-Marie Benoist en PUF hasta su muerte (julio de 1990). El 


49 G.-G. GRANGER, Leçon inaugurale au Collège de France, 6 de marzo de 1987, p. 7. 
50 Ibid., p. 14. 

5 Jbid.. p. 15. 

52 Ibid., p. 6. 
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título de esta colección evoca la ambición transdisciplinar y una preo- 
cupación esencialmente epistemológica: «Croisées». Así, la obra de 
Gérard Holton L*Invention scientifique, que publicó en su colección 
en 1982, participa de la reflexión abierta por Bachelard y el estructura- 
lismo. Físico e historiador de la ciencia, Holton destaca el papel funda- 
mental de los themata en la creatividad científica, es decir, de las imá- 
genes teóricas que subyacen a una actividad científica no reductible a 
la observación empírica. En un registro diferente, la publicación en la 
misma colección de la obra de John Rajchman, Foucault ou la liberté 
du savoir, ilustra la fecundidad del tránsito estructuralista y la continua- 
ción de la polémica contra toda forma de positivismo: «Es una búsque- 
da de los imaginarios fundadores y de las epistemes, de las configura- 
ciones epistemológicas en lo que tienen de riqueza, y no todavía atrapadas 
o purificadas por un superyó positivista: eso se lo debo a la inteligencia 
estructural»*, 

Pero Jean-Marie Benoist no se ha limitado al campo de la epistemo- 
logía, ve también el estructuralismo como una herramienta heurística 
fecunda en el campo de la filosofía política. Así, en Les Outils de la 
liberté%%*, propone una búsqueda de los fundamentos de la ciudad libre, 
de la sociedad civil basada en el contrato social, la separación de pode- 
res con el fin de poner las bases de un «Estado garante» contra el «Esta- 
do gestor». La inspiración principal es aquí un kantismo sin sujeto tras- 
cendental para elaborar lo que se presenta como una crítica de la razón 
liberal. Se trata de pensar el conjunto multipolar de una sociedad civil 
en la que dialoguen el libertario y el liberal: «El estructuralismo nos 
ayuda doblemente a pensar mejor las cuestiones del inconsciente de lo 
político, de la sobredeterminación de un determinado número de esque- 
mas, de entidades que hay que “desideologizar”, que “desontologizar”»*3, 

Al final de su vida, Jean-Marie Benoist había encontrado una nueva 
prolongación para la inteligibilidad estructural en los estudios de pole- 
mología, de defensa y de estrategia, con la relativización en curso de la 
noción de frente por procedimientos que se abren esencialmente hacia 
lo simbólico, y en lo que se llama estrategias indirectas. El arte supre- 
mo de la guerra consiste en someter al enemigo sin lucha. Importa en 
este caso ver la teoría de la disuasión como conjunto de interdependen- 
cias y plantearla «en su riqueza estructural»*, 


53 Jean-Marie Benoist, entrevista con el autor. 
34 J.~. BENOIST, Les Outils de la liberté, Laffont, 1985. 
55 Jean-Marie Benoist, entrevista con el autor. 
56 Ibid. e 
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LA FILIACIÓN MARXISTA 


La vertiente marxista también continúa inspirándose en el método 
estructural, y Maurice Godelier es un buen representante de ello en su 
intento de conciliar ambas aproximaciones. A la vez cerca, pero tam- 
bién a cierta distancia, de las tesis althusserianas, nunca defendió una 
aproximación mecanicista del marxismo. Considera cada vez más la 
desaparición de la frontera entre material e ideal: «En el centro de las 
relaciones materiales del hombre con la naturaleza aparece una parte 
ideal»””. 

Una concepción semejante rompe con el causalismo simple en uso 
en el pensamiento marxista y abre el campo de investigación antropoló- 
gica a lo económico, a las relaciones sociales de producción, dimensión 
que le falta al estructuralismo lévi-straussiano. Godelier encuentra a 
Marx en la idea de totalidad social, de dinámica de la reproducción, y 
en su deseo de buscar «una jerarquía de las constricciones y de las fun- 
ciones que permiten esta reproducción»*, El medio ambiente en Gode- 
lier no es un simple repertorio de obligaciones y de técnicas, puesto que 
se define también por sus dimensiones imaginarias. Su concepción de 
las fuerzas productivas se amplía con la inclusión del horizonte estruc- 
tural del pensamiento y del lenguaje como dimensiones esenciales. 

La exploración de las relaciones de parentesco y de lo simbólico por 
Lévi-Strauss habría llevado así a la antropología marxista tal y como la 
concibe Godelier a considerar la importancia de lo ideal en lo real, su 
papel fundamental en las normas de conducta, en los juicios de valor, ya 
no consideradas como simples reflejos de lo real, sino como interpreta- 
ciones activas en la reproducción de lo real. 

La diversidad de usos del método estructural por disciplinas con 
objetos de estudio muy variados y por investigadores situados en polos 
totalmente opuestos en el plano ideológico, muestra hasta qué punto el 
solemne entierro del estructuralismo no debe hacer olvidar la fecundi- 
dad subterránea que subsiste de una revolución esencialmente acabada. 


LA PROLONGACIÓN SISTÉMICA 


Las aproximaciones en curso alrededor de la idea de una sistémica, 
de una ciencia de los sistemas, a partir de las teorías de la auto-organi- 
zación no dejan de tener cierta correlación con el estructuralismo que 
dominó la década de los años sesenta. Sin duda el nuevo paradigma se 


57 M. Godelier, L'Idéel et le Matériel, cit.. p. 21. 
38 Ibid., p. 47. 
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ha desplazado sensiblemente, pero se encuentran algunos puntos comu- 
nes. En primer lugar, el sistemismo se define ante todo, como el estruc- 
turalismo, por su proyecto y no por su objeto. Se encuentra en ambos la 
misma articulación sobre los avances más modernos de la cientificidad, 
el mismo deseo pluridisciplinar, multidimensional que desplaza las 
fronteras. El triángulo estructural lingüfstica/antropologfa/psicoanäli- 
sis, que tenía como finalidad disolver al hombre, es sustituido por toda 
una constelación formada por ciencias de la comunicación, de la infor- 
mación, de la computación, de la cognición, de la organización... En 
ambos casos, el modelo cibernético ha desempeñado un papel funda- 
mental con su noción de autorregulación, propia del funcionamiento de 
la estructura, y luego en la conexión de los sistemas naturales y artifi- 
ciales con sus conceptos de caja negra funcional, de comportamientos 
y subsistemas con un fin. La cibernética, definida en 1948 por el mate- 
mático Norbert Wiener, pudo entonces proporcionar modelos a la bio- 
logía, la electrónica, la economía, la psicología... Del estructuralismo al 
sistemismo, se encuentra el mismo postulado globalista según el cual el 
todo es más que la suma de las partes, así como el mismo deseo de uni- 
versalismo. La ciencia de los sistemas puede entonces ser percibida en 
parte como la doble resultante de los dos paradigmas fundadores que 
son la cibernética y el estructuralismo?*?. 

Sin embargo, cierto número de cambios fundamentales no permiten 
reducir la ciencia de.los sistemas a una simple reactivación de la heren- 
cia estructuralista. El predominio otorgado al orden, a su reproducción, 
a la invarianza, en la época del estructuralismo, dejó lugar poco a poco a 
las teorías de la emergencia y del orden nacido del ruido, del desorden. 
Estas nuevas orientaciones, lejos de cosificar al hombre, de reducirlo al 
estado de cadáver preparado para la autopsia para convertirse en objeto 
de ciencia, permiten, al contrario, concebir las nociones esenciales de la 
autonomía, de la interacción, de dialógica entre los distintos niveles: 
biológico, antropológico y social. Joël de Rosnay presenta la revolu- 
ción sistémica como el advenimiento de una nueva cultura?. Esta apro- 
ximación sistémica se dota incluso de un nuevo concepto, junto al de 
microscopio para lo infinitamente pequeño y el de telescopio para lo 
infinitamente grande: el de macroscopio, que debe servir como herra- 
mienta para lo infinitamente complejo. Permite filtrar los detalles y 
amplificar lo que une las diversas instancias de lo real: «Existe una 
aproximación común que permite comprender y describir mejor la 
complejidad organizada»”!. Los trabajos de los sabios nos sumergen de 


b 
5 J.-L. LE MOIGNE, La Science des systèmes, science de l’artificiel, Éd. de l’ Épi, 1984. 
$0 J. De ROSNAY, Le Macroscope, Le Seuil, 1975 [ed. câst.: El macroscopio, Madrid, 
Alfa Centauro, 1977]. 
61 Thid., p. 85. 
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nuevo, en efecto, en un universo caliente, formado por acontecimien- 
tos, por irreversibilidad, por humo, que está muy lejos de la ambición 
cristalina del estructuralismo y de su temporalidad fría. 

La filiación comtiana, durkheimiana y luego estructuralista, que 
presuponía una reificación del observador, una negación de la subjeti- 
vidad, un cierre local del análisis a partir de las variables propias del 
modelo elegido, la delimitación de las leyes como resultantes única- 
mente de las constantes del modelo: todo esto está hoy fuertemente 
socavado por los descubrimientos de los sabios que ponen el acento por 
el contrario sobre los procesos de emergencia imprevisibles e irreversi- 
bles de dispositivos estructurados. Así, el Premio Nobel de química Ilya 
Prigogine elaboró toda una teoría de las «estructuras disipativas» que 
permite comprender la creación del orden a partir del desorden: «Uno 
de los descubrimientos fundamentales de las últimas décadas es justa- 
mente la inestabilidad de las partículas elementales»%, Los niveles de 
la física clásica se multiplican y lo aleatorio desempeña un papel cre- 
ciente. 

En esta nueva aproximación a la materia, la temporalidad, que había 
sido vivida como un elemento de perturbación del espíritu científico, 
vuelve a ocupar su lugar, central, en el proceso dialógico entre ciencia, 
cultura y sociedad: «Ayer, la ciencia nos hablaba de leyes eternas. Hoy 
nos habla de historia del universo o de la materia, y de ahí un acerca- 
miento evidente a las ciencias humanas»%, Elaborada en los años cin- 
cuenta en el entorno de Heinz von Foerster, la primera teoría de siste- 
mas que se auto-organizan fue retomada, aplicada a los sistemas vivos 
y ampliamente difundida por el biólogo y filósofo Henri Atlan en 
19724. Él populariza el principio del azar organizador bajo la forma del 
orden a través del ruido. 

La otra gran ruptura con el estructuralismo es la reintegración, en 
esta constelación de la sistémica, del Sujeto. El observador está total- 
mente integrado, metido en su observación. Edgar Morin define incluso 
esta dimensión como esencial. Esto no significa que haya que renunciar 
a toda forma de objetividad, sino en todo caso a las ilusiones cien- tificis- 
tas. El sabio no reina en un extramundo, está totalmente anclado en el 
campo para el que busca modelos, y la ciencia que preconiza no es diso- 
ciable de la concienciaf*. El que va más lejos en la introducción del 
Sujeto es un físico, Bernard d'Espagnat. Considera, en efecto, que la 
idea de un universo con una realidad independiente del hombre que lo 


62 |, PRIGOGINE, entrevista, en G. Pessis-Pasternak, Faut-il brûler Descartes?, cit., p. 33. 

63 Ibid., p. 37. 

6 H. ATLAN, L'Organisation biologique et la théorie de l'information, Hermann. 1972. 

65 E, MORIN, Science avec conscience, Le Seuil, 1982 [ed. cast.: Ciencia con cons- 
ciencia, Barcelona, Anthropos, 1984]. 
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estudia ya no se sostiene a la vista de los descubrimientos recientes: 
«Para mí, existe una auténtica objetividad, pero débil. Es lo que llamo 
justamente intersubjetividad»%. 

¿Retorno del Sujeto, retorno de la historicidad, retorno del sentido? 
Las ciencias llamadas «duras», en vías de «ablandarse», ofrecen a las 
ciencias humanas orientaciones muy diferentes de las de la mejor época 
estructural. Fueron esas ciencias «duras» las que sirvieron de modelo 
heurístico para esos abandonos en el campo de las ciencias humanas; 
hoy están en la base de su rehabilitación en la perspectiva de la cons- 
trucción de una ciencia global del hombre. 


66 B. D'ESPAGNAT, entrevista, en G. Pessis-Pastemak, Faut-il brûler Descartes?, cit., 
p. 119. 
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EL TIEMPO, EL ESPACIO, LA DIALÓGICA 


39 


CLÍO EN EL EXILIO 


El estructuralismo habría apartado temporalmente a la Musa de la 
historia de su campo para romper con la filología clásica que esencial- 
mente recurría a las explicaciones históricas, etimológicas. El predomi- 
nio concedido a la sincronía corresponde a la búsqueda de la lógica 
interna de la lengua, igual que los progresos realizados gracias a Saus- 
sure en la descripción de la lengua permiten que nazca una nueva fase 
de interés por las lenguas orales, las lenguas vivas. Hasta entonces, los 
lingúistas trabajaban sobre textos escritos, lenguas muertas, histórica- 
mente conocidas, estados de lengua por lo tanto que permitían situarlos 
en el interior de un estudio comparativo y en una diacronía. 

Este desarraigo histórico fue el precio a pagar por la lingüfstica para 
erigirse en método capaz de acceder a la contemporaneidad de las len- 
guas vernáculas de Europa, así como a los dialectos y otras lenguas ora- 
les del mundo colonizado, especialmente africanas. La radicalidad y la 
fecundidad de esta ruptura sirvieron luego de modelo para fundar la cien- 
tificidad de las ciencias sociales. 

El siglo xx naciente se separa así del historicismo del XIX y se abre 
una auténtica crisis del pensamiento de la época que va a alcanzar a 
diversos campos del pensamiento del hombre, de igual manera que los 
sobresaltos de la historia del siglo xx van a ampliar este fenómeno de 
contracción respecto a la historicidad, alimentada esta vez por un desen- 
canto ante el mundo, más profundo en cada etapa. 


¿EL FIN DE LA HISTORIA? 


La filosofía de la historia es sustituida por la ciencia como horizon- 
te de la modernidad con un doble juego de las ciencias de la naturaleza 
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y del hombre. Se podría creer que se ha cumplido el análisis de Hegel 
anunciando el fin de la historia: «Esto no quiere decir que la historia se 
haya detenido, sino que hemos entrado en el largo proceso del fin de la 
historia que quizá va a durar milenios»!. Al hilo de esta inmovilización 
de un tiempo que ya no se despliega en un presente infinito, el estructu- 
ralismo no hace más que expresar este estado de pesadez histórica más 
allá de la puesta a punto de un método que se aplica más a la sincronía 
que a la diacronía. Por lo tanto, era natural que el estructuralismo lin- 
güfstico encontrase un eco tan clamoroso en un estructuralismo especu- 
lativo que implica, junto a todas las disciplinas de las ciencias sociales, 
al pensamiento filosófico. Podemos encontrar a este respecto una corre- 
lación entre un pensamiento que privilegia las invariantes y una socie- 
dad en la que las rupturas ya no pertenecen a un devenir posible o dese- 
able: «No veo que pudiese pasar otra.cosa que lo que pedían la Revolución 
francesa y el idealismo alemán: libertad, igualdad y fraternidad para 
todos los hombres de la tierra»?. Todos los acontecimientos del siglo xx 
parecen inscribirse en esta filiación, sin aportar novedad significativa 
respecto a estos principios fundadores. No ofrece más que una lluvia de 
cataclismos que tienen como efecto agrietar cada vez más el optimismo 
racional encarnado en la historia del siglo xIx, y rompe toda clase de 
teleología, ya sea restauradora o revolucionaria. 

El proceso histórico ya no puede ser pensado como algo orientado 
axiológicamente. Frente a los traumatismos que experimenta el siglo xx, 
el pensamiento estructuralista no ha generado una teleología de la deca- 
dencia que pudiese sustituir la creencia en el progreso del periodo pre- 
cedente. El saber ya no justifica el sentido de la historia, según los 
estructuralistas. Sobre este aspecto, retoman la enseñanza de Spinoza, 
que ya había rechazado toda idea de sentido de la historia: «Las razones 
por las que Althusser admira a Spinoza me parecen excelentes. La razón 
más fuerte para ser spinozista es que en él no hay sentido de la histo- 
ria»?. En Lévi-Strauss, sin embargo, se puede percibir una relación de 
negación con la historicidad que va acompañada de una idea de degene- 
ración progresiva de ésta, de erosión cada vez mayor de las redes inter- 
medias de sociabilidad. 

Esta doble situación de crisis de la historia, por razones heurísticas 
y políticas, permitió el éxito de una corriente de pensamiento que ha 
privilegiado la estabilidad, la inmutabilidad, la búsqueda de invariantes 
y la superación rápida de lo que de entrada se presentaba como un sim- 
ple método de análisis del mundo. La historia se ha congelado por lo 


1 Kostas Axelos, entrevista con el autor. 
2 Ibid. 
3 Étienne Balibar, entrevista con el autor. 
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tanto en el cristal estructural en este primer momento del estructuralis- 
mo. Éste, sin embargo, ha evolucionado, y tras haber separado radical- 
mente el significado de la historia en beneficio de la fijeza de su objeto, 
un segundo momento va a considerar la historicidad para mejor decons- 
truirla desde el interior: es la tarea que se asignan, desde un punto de 
vista nietzscheano, Foucault, y desde un punto de vista heideggeriano, 
Derrida. En una primera fase, Lévi-Strauss y Piaget habían concebido 
el estructuralismo como instrumento de emancipación respecto a una 
filosofía que se presentaba con discurso englobante y que diluía tanto la 
singularidad como la autonomía de su propio campo de experimenta- 
ción científica: psicología para Piaget, y antropología para Lévi- 
Strauss. Pero muy pronto se vieron atrapados por los filósofos: éstos 
respondieron al desafío que ellos representaban para recuperar sus pro- 
gramas transformando sus posiciones epistemológicas en filosofía. La 
historia, considerada hasta entonces como el campo de lo posible, se 
vive como cierre, cuando no como olvido progresivo del Ser, desde una 
perspectiva heideggeriana. 


EL COMTISMO DE LAS CIENCIAS SOCIALES 


Clío se ha retirado para dejar sitio a la ambición de las ciencias socia- 
les de presentarse como tercer discurso, entre humanidades y ciencias 
de la naturaleza. Siguieron así las enseñanzas de Auguste Comte, que 
les otorgaba el papel de iluminadoras de la nueva era positiva y para 
quien el progreso, en el sentido filosófico, no se lleva a cabo más que 
como progreso del orden. De ello resultó un recelo contra todo elemen- 
to de desorden capaz de perturbar los equilibrios. La sociedad fría se 
convierte así en la encarnación del objeto ideal, como el mito que por 
definición no soporta modificaciones. Sin duda, para Lévi-Strauss, esta 
referencia a la oposición entre sociedades frías y sociedades calientes 
ha dado lugar a numerosos malentendidos: «Son nociones que sólo tie- 
nen un valor heurístico. Hay mucho frío en lo caliente y caliente en lo 
frío, siempre y en todas partes. En segundo lugar, no son propiedades 
intrínsecas a las sociedades, sino distinciones que se refieren más bien a 
la manera en que las sociedades se piensan así í mismas»*. Sin embargo, la 
estructura buscada es esta jerarquización canónica que inmoviliza el 
tiempo, suspende su movimiento en su reproducción. 

Atrapadas entre el cristal y el humo, según la expresión de Henri 
Atlan, las ciencias sociales eligieron el cristal, es decir, la estructura, a 
expensas del humo, de la no-estructura, de lo informal. Igual que los 


+ Claude Lévi-Strauss, entrevista con el autor. 


biólogos atrapados en su estudio de la célula viva al microscopio entre 
el fantasma y el cadáver, las ciencias del hombre eligieron estudiar al hom- 
bre muerto. Va a ser disecado como un cadáver, mientras que el hombre 
se sitúa sobre todo del lado del fantasma, de lo flotante, de lo inasequi- 
ble: «Hay una hermosa frase de George Steiner que dice: “Un árbol 
tiene raíces, un hombre tiene piernas”. Ese es todo el problema»*, 

Ahora bicn, el objeto estructural predilecto estuvo formado por 
pequeñas sociedades cerradas sobre sí mismas, como los bororo, socie- 
dad congelada en la eternidad tal y como la describe Lévi-Strauss, que 
ha desarrollado una maquinaria muy compleja para defenderse del 
cambio, rechazar cualquier forma de heteronomía, y vivir en completa 
independencia. Este tipo de sociedad ha servido indudablemente de 
paradigma para definir la aproximación antropológica. Habría permiti- 
do al mismo tiempo a toda una generación ávida salir de la teleología 
marxista. 

Esta visión del tiempo reposado se encuentra en total corresponden- 
cia con la evolución lingüfstica de negación de la diacronía en beneficio 
de la sincronía: «He negado la historia. A partir del momento en que se 
consideran las estructuras sincrónicas, es dominante»f. Existe por lo 
tanto un antihistoricismo constitutivo del paradigma estructural que 
coincide por distintas vías con las posiciones enunciadas por Karl Pop- 
per («Nuestra aproximación |...] pretende refutar el historicismo»)’, 
que propone también liberar a las ciencias sociales de la tutela de los 
historiadores, negando toda posibilidad de historia teórica, 

Esta negación permitió quebrar cierto número de causalismos gené- 
ticos algo mecánicos, abriéndose hacia la complejidad de las organiza- 
ciones sincrónicas y permitiendo superar el simple nivel descriptivo de 
análisis. En este plano, la reacción frente al historicismo dominante del 
siglo XIX fue benéfica, a condición de recuperar el sentido del movi- 
miento, del desplazamiento de la estructura, una vez realizado el corte. 


EL ANTIHISTORICISMO LACANIANO 


El freudismo revisado por Lacan se aligeró algo de su componente 
histórica para hacer que el psicoanálsisis acceda al estatuto científico. 
La historia es para Lacan «eso que detesto por las mejores razones»*3, 
Sin embargo, Lacan había emprendido una reflexión sobre la tempora- 


5 Serge Viderman, entrevista con el autor. 

$ Jean Dubois, entrevista con el autor. 

7 K. POPPER, Misère de l'historicisme [1945], Plon, 1956, p. 47 [ed. cast.: La miseria 
del historicismo . Madrid, Alianza, 19731. 

8 J. Lacan, Séminaire, Encore, cit., p. 45. 
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lidad, en 1945, en el momento en que todavía estaba marcado por la 
enseñanza hegeliana de Kojève. Sus Escritos llevan la huella de esta 
reflexión, con su artículo de 1945 sobre «El tiempo lógico y el aserto de 
certidumbre anticipada». 

Lacan reconstruye el valor esencial del tiempo a partir del apólogo 
de los tres prisioneros. Según esta historia, el director de una prisión 
decide hacer que se presenten ante él tres detenidos al azar y liberar a 
uno de ellos, que la mente lógica distinguirá de los demás. Con cinco 
discos, tres blancos y dos negros, el director de la prisión pega uno de 
estos discos en la espalda de cada uno. El primero de los detenidos que 
deduzca lógicamente el color del disco que lleva se beneficiará de la 
medida liberadora. Lacan compara entonces las hipótesis lógicas que 
pueden hacer los prisioneros y constata el predominio de «la estructura 
temporal y no espacial del proceso lógico»?. Distingue, de forma muy 
hegeliana, una temporalidad estructurada en tres momentos: el momen- 
to de la mirada, el momento para comprender y el momento de concluir 
en sus sucesivas modulaciones. La temporalidad es doblemente decisi- 
va: primero como sucesión necesaria de momentos: «Ver, se convierte 
en visto, como dice Lacan, es sincrónico, es la estructura. El segundo 
momento es el tiempo que corresponde en Aristóteles a la deliberación. 
Permite ya considerar a los demás, sin que sea el tiempo de los otros. 
Para pasar a la decisión, hay un corte, una decisión anticipada puesto 
que hay urgencia y los demás están ahf»!°. Luego, la temporalidad es 
presentada como causa decisiva de la urgencia de la acción precipitada 
del sujeto que debe anticiparse a sus certidumbres «en razón de la ten- 
sión temporal de la que está cargado subjetivamente»!!. 

Pero muy pronto, pasando de Hegel a Heidegger y de la dialéctica al 
estructuralismo fonológico y lévi-straussiano como medio para basar el 
discurso psicoanalítico, Lacan va a rechazar el estatuto privilegiado que 
otorgaba a la historicidad y a recusar especialmente toda idea de encon- 
trar un sentido a la historia. Este rechazo es por lo menos paradójico 
para un analista cuyo objeto de estudio, el inconsciente, «implica la his- 
toria»!?, En tanto que prueba de lo real, apertura de posibilidades, la 
práctica analítica está atravesada por la historicidad y es un aconteci- 
miento para el sujeto. La estructura del mundo histórico tal y como la 
concibe Lacan se define por cuatro modos existenciales, cuatro discur- 
sos cuya lógica remite a una revolución, en el sentido etimológico de la 
circularidad del paso de un modo de discurso a otro. Estos discursos, en 


2 J, LACAN, «Le temps logique et d'assertion de certitude anticipée», Écrits, Le Seuil, 
1966, p. 203 fed. cast.: Escritos, México, Siglo XXI, 19761. 

10 Gennie Lemoine, entrevista con el autor. 

11 J. Lacan, Écrits, cit., p. 209. 

12 A. Juranville, Lacan et la philosophie, cit., 1984, p. 441. 
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lo esencial, son extraídos de sus condiciones contextuales. El discurso 
del Maestro, discurso metafísico, no tiene por definición ninguna histo- 
ria. El discurso histérico, discurso de la ciencia, tiene a la historia por 
una ilusión. El discurso universitario, es decir, el discurso filosófico, el 
de la hermenéutica, «niega de nuevo la historia al situar la plenitud en 
el origen, en el mejor de los casos alcanzada por cada gran autor, y en el 
peor, plenitud perdida en una decadencia irrevocable»!3. Sólo el cuarto 
discurso, el discurso analítico, el único capaz de enunciar el incons- 
ciente, puede ser históricamente en cuanto acto, pero a condición de 
someter «los discursos al paso de la sincronía de lo dicho»!*, No remite 
por lo tanto más que a un Significante puro deshistorizado. 

Si bien hay una temporalidad en Lacan, recubre sobre todo una con- 
cepción trágica, heideggeriana, de la historicidad como historia de la 
pérdida del objeto, como pérdida siempre más profunda del Ser en el ser- 
ahí, o del Sujeto del deseo respecto al Significante primero. Esta tempo- 
ralidad no remite a una historicidad singular del sujeto, sino a una caren- 
cia original, fundadora y específica de la especie humana, un inconsciente 
del lenguaje o de las figuras topológicas cuya realidad sería transindivi- 
dual. En este sentido, Lacan coincide con las posiciones del primer Lévi- 
Strauss sobre los recintos mentales como combinatoria descarnada. Sin 
duda una posición así permite romper con un cierto psicologismo, y 
asentar más sólidamente los fundamentos del psicoanálisis, pero a con- 
dición de no hacer del devenir un horizonte caduco. Ahora bien, el suje- 
to lacaniano, encerrado en su estructura, ya no tiene como porvenir más 
que ia simpie repetición del pasado en un universo sincrónico: «Queda 
un tiempo vacío, sin eficacia, puramente abstracto»!* 

Élisabeth Roudinesco, tras haber sido una ferviente lacaniana, se 
separó parcialmente de Lacan acerca del problema que planteaba su 
negación de la historia. El modelo de los cuatro discursos en su circula- 
ridad permitía «impedir historizar los conceptos de Lacan, presentados 
como un todo»!*, Esta deshistorización hacía posible un retorno a Freud 
a partir de los conceptos de Lacan. Los lacanianos pudieron así invertir 
la marcha de la historia buscando en Freud la teoría del Significante o la 
trilogía Real/Simbólico/Imaginario. Élisabeth Roudinesco va a reac- 
cionar contra esta tendencia a considerar el psicoanálisis fuera de su 
contexto en su Histoire de la psychanalyse, que permite comprender 
mejor en qué el Lacan de 1936 no es el de 1950, ni el de 1970. Esta his- 
torización permite restituir los flujos de paradigmas de un campo del 


13 Ihid., p. 472. 

14 J. Lacan, «Radiophonie», art. cit., p. 96. 

IS Serge Viderman, entrevista con el autor. 

16 Élisabeth Roudinesco, entrevista con el autor. 
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saber al otro, y relativizar así el alcance de los conceptos presentados 
como atemporales desde el momento en que el sujeto-Lacan se convier- 
te en el lugar de paso privilegiado. 

René Major desvela por su parte lo no-dicho circunstancial, que se 
refiere precisamente a lo vivido histórico del freudismo y a la posición 
de Lacan en la historia del psicoanálisis, a propósito de la estructura 
análoga que observa entre El seminario sobre «La carta robada» de Poe 
(1955) y el texto del mismo periodo, La Direction de la cure (1953). En 
ambos casos, Lacan practica una exclusión neutralizadora del lugar del 
narrador sobre el que Derrida había desarrollado ya su crítica en Le 
Facteur de vérité (1975). 

De la misma forma que Lacan sitúa al intérprete en el lugar de 
Dupin en La carta robada, él coloca al analista en una situación de exte- 
rioridad en la dirección de la cura. Por una parte, René Major considera 
que Lacan se ve llevado de hecho a identificarse con uno de los prota- 
gonistas del cuento de Edgar Poe, y que no hay forma de sobrevolarlo: 
«He intentado mostrar que el intérprete no podía interpretar más que 
ocupando sucesivamente los diferentes lugares, identificándose y desi- 
dentificándose con cada uno de los protagonistas. [...] He hablado de 
dislocución del relato, del lugar del narrador o del intérprete»"”. 

La revelación practicada por René Major pasa por la reintroducción 
del contexto histórico que desempeña un papel fundamental en la ela- 
boración de la teoría!?. La perspectiva estructuralista de Lacan había 
intentado enmascarar las apuestas reales, subyacentes en el juego circu- 
lar de la carta. Pero al mismo tiempo que vela, desvela la estructura 
homóloga que nos devuelve la deconstrucción efectuada por René 
Major del texto lacaniano cuando establece que si Dupin, a pesar de 
todos los signos de inversión de los indicios de la carta buscada, encuen- 
tra la carta, es que algo le permite encontrarla. La clave se encuentra en 
el hecho de que hay una mujer entre el ministro D y él, de la misma 
forma que hay una mujer en el comentario de la obra freudiana entre 
Lacan y Nacht en el contexto concreto de los años cincuenta: es Marie 
Bonaparte, poseedora oficial de la carta freúdiana, única habilitada en 
Francia para proponer su interpretación: «La analogía entre los aconte- 
cimientos de la vida real, una serie de lecturas dentro de otras, y una teo- 
ría de la cura analítica, es quizá lo que hay de más “analógico” en la 
escritura de Edgard Poe y los tres relatos»!”. 

René Major muestra así cómo la aproximación deconstructora per- 
mite recuperar lo que ha sido apartado de la matriz estructural. Hace 


17 René Major, entrevista con el autor. À 
18 R, Mason, «La parabole de la lettre volée», Études freudiennes 30 (octubre 1987). 
19 Ibid., p. 125. 
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resurgir el significado oculto bajo la barra resistente que lo separaba de 
la cadena significante, gracias a la historización de la aproximación tex- 
tual. Lo que quiere decir de hecho Lacan cuando afirma que la carta 
llega siempre a su destino, aunque pueda ser interceptada, es que la 
enseñanza freudiana encuentra en él mismo la posibilidad de renacer de 
las cenizas en las que se ahogaba bajo la autoridad esterilizante de Marie 
Bonaparte. 


UNA HISTORICIDAD NO TELEOLÓGICA 


La necesaria reintroducción de la historicidad no significa, sin embar- 
go, un simple retorno al historicismo del siglo X1x. Esta historia ya no 
puede ser teleológica, gracias al corte estructural, y debe conservar una 
ambición universalista. La enseñanza estructural permite reconocer los 
límites del historicismo, la imposibilidad de pensar en las categorías de 
antaño, en lo idéntico. El reconocimiento de la alteridad permite relati- 
vizar el saber científico, resituarlo en su contexto histórico. Pero para 
evitar toda deriva puramente relativista, hay que conferirle cierta esta- 
bilidad a lo real para considerar la posibilidad de una trayectoria cientí- 
fica, lo que implica el retorno del referente. 

Así, Sylvain Auroux define la tarea de la epistemología histórica de 
las ciencias del lenguaje como la de la constitución de una «teoría ver- 
dadera de data correctos»?". No preconiza una simple sucesión y des- 
cripción de los data, sino la reconstrucción de redes complejas de hipó- 
tesis y la elaboración de proposiciones con valor de verdad, asignables 
a campos particulares de conocimiento. El estudio sincrónico de los sis- 
temas, de sus conexiones, aparece entonces claramente como un primer 
momento, un estadio en el pensamiento estructuralista historizado: «El 
estudio de los sistemas parece ser previo al de sus transformaciones. En 
tanto que se limite, no tendremos ideas precisas sobre qué es la produc- 
ción de conocimientos»?!, Estos dos tiempos de la aproximación per- 
miten evitar la falsa alternativa entre continuismo teleológico y discon- 
tinuismo relativista. 

El estatismo del primer estructuralismo o el discontinuismo del neo- 
estructuralismo pueden así ser superados conservando la aportación del' 
método estructural, evitando rechazar las lógicas endógenas y exóge- 
nas que trabajan para la transformación del sistema, y van a permitir 
crear algo nuevo a partir de un salto cualitativo, conservando a la vez 
buena parte del antiguo sistema en una nueva organización. Es la orien- 


20 S. Auroux, La Sémiotique des encyclopédistes, cit., p. 11. 
21 Ibid., p. 17. D 
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tación que defiende Patrick Tort en su crítica de La Raison classifica- 
toire??, cuando considera la evolución científica, las rupturas inherentes 
a sus innovaciones, y la conexión necesaria con los fenómenos externos 
que cuestionan los equilibrios. 

Partidario de un modelo heurístico que pueda reconstruir la dinámi- 
ca histórica, Patrick Tort propone la noción de envite como central y 
articulada con estrategias diversas y antagónicas. Observa así, no cimien- 
tos discursivos inmóviles como Foucault, sino periodos de crisis discur- 
sivas que revelan incompatibilidades internas, tensiones propias de las 
contradicciones de las unidades discursivas e invertidas en envites exó- 
genos: «Crisis del fijismo en Agassiz, crisis de la distinción del “reino 
humano” en De Quatrefages, subversión “transformista” final del gran 
proyecto taxonómico del “método natural” en Adanson, conflicto exter- 
no e incoherencias internas de las clasificaciones de las ciencias de 
Comte y Spencer, conflicto del modelo hegeliano y del modelo darwi- 
niano en la lingüística evolucionista de Schleicher...»?3, 


DEL TIEMPO SUSPENDIDO AL TIEMPO RECOBRADO 


En una perspectiva así, la historia no puede ser reducida al papel de 
simple contingencia exógena, como cuando Lévi-Strauss considera que 
el paso de la mitología a la filosofía en Grecia hubiera podido producir- 
se en cualquier otra parte, y sería resultado de hecho de un milagro 
puramente fortuito. 

La escuela antropológica de Jean-Pierre Vernant ha mostrado al 
contrario que esta ruptura deja ver relaciones homológicas entre el 
nacimiento del discurso filosófico y la constitución del mundo de la ciu- 
dad de los iguales, en el momento en que la elaboración de una norma 
cívica rompe radicalmente con la tradición gentilicia. La negación de la 
historicidad o su reducción a la pura contingencia lleva entonces a no 
percibir cierto número de coherencias esenciales entre niveles diferen- 
tes. Esta negación fue, sin embargo, necesaria, según Maurice Godelier, 
para romper el historicismo del siglo xIx y las múltiples investigaciones 
de los orígenes: de la familia, del Estado, de la propiedad... Hubo que 
romper esa trampa: «No se pone la génesis antes de la estructura. El 
método clásico de la ciencia es comenzar por estudiar la estructura de 
los objetos antes de comprender su origen»?*, Pero éste no es más que 
el primer paso de una trayectoria que luego debe captar el cambio como 


2 P, TORT, La Rasion classificatoire, Aubier, 1989. 
23 p Torr, entrevista con B. MERTZ, Critique communiste, septiembre de 1989, p. 24. 
24 Maurice Godelier, entrevista con el autor. 
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facultad creadora, innovadora, así como sus manifestaciones que fre- 
cuentemente tienen el sentido de mantener la estructura, adaptándola. 
Para conservar lo idéntico, para reproducir la estructura, recientemente 
se ha comprendido que había que practicar el cambio constante. Los 
matemáticos, físicos, biólogos, integran cada vez más, como hemos 
visto, la variable temporal en su campo de análisis, en sus ecuaciones. 
La punta de lanza del saber en los Estados Unidos está hoy representa- 
da, con un apoyo matemático-lógico-simbólico de lo más refinado y el 
apoyo de la informática, por la «caología», es decir, el desciframiento 
del caos, que se percibe como la figura principal del universo. Es enton- 
ces la interpretación dinamista de las cosas la que tiende a sustituir al 
estatismo estructural, como aplaude Georges Balandier, que siempre ha 
defendido una antropología y una sociología dinamistas”. 

Es, en efecto, sintomático leer de la pluma de un biólogo, Philippe 
Kourilsky, lo que también se habría podido aplicar a la evolución 
reciente de las ciencias humanas: «El hecho es que hoy en día la biolo- 
gía molecular utiliza sobre todo representaciones estáticas. Pienso que 
deberían hacer un hueco a las representaciones dinámicas»”, 

Esta exclusión de la historia en el estructuralismo en ciencias huma- 
nas es percibida por algunos en los años setenta, entre ellos Gérard 
Genette, como una «puesta entre paréntesis provisional, una suspen- 
sión metódica»””. Gérard Genette preconiza también pasar al segundo 
momento de la trayectoria, el de la consideración de la historicidad, 
pero no predica, sin embargo, el retorno al historicismo tradicional. 
Diferencia en efecto por una parte la historia de la literatura como sim- 
ple selección de monografías, y por otra parte la historia literaria tal y 
como es definida por Gustave Lanson a comienzos de siglo, es decir, 
una reconstrucción de las condiciones sociales de la producción y de la 
recepción literarias, programa no realizado pero firmemente defendido 
más tarde por Lucien Febvre, en 1941, y por Roland Barthes en 1960. 

Una tercera forma de historia literaria se manifiesta con el estudio 
de las obras como documentos históricos, como ilustraciones de las 
sensibilidades de una época: fue practicada especialmente por Lucien 
Goldmann. Gérard Genette reprocha, sin embargo, a este último tipo de 
historia un uso insatisfactorio de la noción clásica de reflejo, y el hecho 
de atravesar la literatura pero permaneciendo fuera de ella. Preconiza, 
por lo tanto, otra forma de historicidad que «tendría como objeto pri- 


2% G. BALANDIER, Le Désordre. Éloge du mouvement, Fayard, 1988 [ed. cast.: El desor- 
den, Barcelona, Gedisa, 1989]. 

26 PH. Kourn SKY, debate con J.-F. Lyotard, J.-C. Pecker, J. Petitot y K. Pomian, mode- 
rado por M. Arvonny, F. Bott y Roger-Pol Droit, Le Monde, 15 de abril de 1988. 

21 G. GENETTE, «Poétique et histoire», Figures HI, Le Seuil, 1972, p. 13 [ed. cast.: 
Figuras Il, Barcelona, Lumen, 1989]. 
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mero (y último) la literatura: una historia de la literatura considerada en 
sí misma y por sí misma»?”*, La obra o el autor son rechazados en tanto 
objetos demasiado singulares para servir a una historia concebida no 
como ciencia de las sucesiones, sino como ciencia de las transforma- 
ciones. Gérard Genette permanece fiel, por lo tanto, a la orientación 
estructuralista al asignar como objeto predilecto de esta nueva historia 
de la literatura las variaciones de las formas: los códigos retóricos, las 
técnicas narrativas, las estructuras poéticas. «Esa historia, en lo esen- 
cial, está por escribir»??. 

Necesita superar el prejuicio que hace incompatibles análisis sin- 
crónico y análisis diacrónico. Gérard Genette defiende la concepción 
de una «historia estructural», que, por otra parte, define como la única 
historia auténtica. Sólo en un segundo momento del análisis podrá ser 
correlacionada de forma pertinente con la historia general. 


28 Ibid., p. 17. 
2 Ibid., p. 18. 
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UNA TOPO-LÓGICA 


El estructuralismo se distanció de la historicidad para permitir la 
eclosión de estudios sincrónicos. Durante todo este periodo se asistió a 
un giro radical que tenía tendencia hasta entonces a privilegiar la dia- 
léctica de las temporalidades, la búsqueda de los orígenes, y que desde 
ahora se orienta hacia el descubrimiento de las lógicas espaciales, hacia 
los múltiples juegos de posiciones y la observación de los límites de las 
relaciones posibles en el espacio. 

El uso abundante de una terminología geográfica que determina el 
«dentro», el «fuera», el «horizonte», los «límites» o «fronteras» ofrece 
una escenografía casi teatral que Roland Barthes sabrá utilizar magnífi- 
camente para analizar el teatro raciniano. Pero el paisaje estructuralista 
no es, sin embargo, el del geógrafo: está por definición vacío de conte- 
nido y de sentido. Depende únicamente, según Lévi-Strauss, de la posi- 
ción de los elementos que componen la estructura. Este universo vacío 
de lugares concretos, puramente abstracto, es de hecho un espacio 
«propiamente estructural, es decir, topolégico»!. NE | 

Más cercana al discurso geográfico en Michel Foucault, Roland 
Barthes o Claude Lévi-Strauss, la combinatoria de estas lógicas espa- 
ciales adopta en Jacques Lacan una forma más matemática, inspirada 
en Frege. Lacan aspira a hacer que el psicoanálisis acceda al estatuto de 
ciencia acercándose, mediante la manipulación de la cinta de Moebius, 
por ejemplo, a la topología diferencial. Lacan se inspira, en efecto, en 
esta rama de las matemáticas, surgida de Riesmann, que se propone 
como objeto fundar las nociones de límites, de continuidades, median- 
te el estudio de las propiedades de las figuras geométricas invariantes. 


1 G. DELEUZE, «À quoi reconnaît-on le structuralisme?», Histoire de la philosophie. 
La philosophie au £X* siècle, dir. F. CHÁTELET, cit., p. 299. 
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EL LUGAR DE LA FALTA 


La topología estructuralista practica la desvitalización sin anestesia de 
los contenidos trascendentales del espacio para sustituirlos por una lógica 
de los lugares y de sus posibles combinaciones. Los elementos de la 
estructura pierden todo su sentido singular y no reciben significado más 
que por su juego combinatorio. El desplazamiento que opera aquí el 
estructuralismo permite pasar de la observación al campo que la hace posi- 
ble, a las condiciones de ésta, cuya lógica significante hay que reconstruir 
sin que sea nunca captable, visible, reducible a un objeto cualquiera. La 
estructura es esta falta de ser, ese agujero, esa apertura o Cosa, ese Signifi- 
cante primero, ese grado cero nunca.a la vista, ese Ser que escapa al ser- 
ahí, simple virtualidad. Sustituyendo la fenomenalidad por una noumena- 
lidad kantiana estructural, el estructuralismo busca su lógica no en la 
profundidad vertical de una génesis imposible, sino en la horizontalidad 
de las múltiples posibilidades que animan cierto número de operadores del 
intercambio generalizado: el fonema, la prohibición del incesto, el objeto 
(a)... La lógica estructural se construye en el espacio. Ahora bien, «el espa- 
cio no designa nada, nada que exista, ninguna presencia a distancia; es el 
indicio de un afuera irreductible, y al mismo tiempo de un movimiento, de 
un desplazamiento que indica una alteridad irreductible»?. 

El espacio del estructuralismo es un espacio del afuera, un «otro 
lugar» no reductible a su actualización, es una matriz para diferenciar 
de la que sólo se pueden captar sus efectos secundarios. Se comprende 
así por qué el inconsciente fue privilegiado en sus versiones lingüfstica, 
antropológica o psicoanalítica durante la gran marea estructuralista. 
A partir de un inconsciente concebido en su indiferenciación originaria, 
se despliegan las lógicas estructurales y se legitima la búsqueda de una 
causalidad estructural en Althusser, de una causalidad metonímica en 
Jacques-Alain Miller, o de un sistema binario de diferencias en Jakob- 
son o Lévi-Strauss. «Las estructuras son inconscientes»?: es la falta, lo 
incaptable, la diferancia en sentido derridiano, lo que de repente se ve 
proyectado al centro del espacio estructural. 

Como hemos visto en cada uno de los estructuralistas, «no hay 
estructuralismo sin este grado cero», ya sea el grado cero de la fonolo- 
gía, del parentesco, del mito, de lo simbólico... Es de esta posición cero 
de donde parte el análisis estructural. Condiciona, por el hecho de que 
no se identifica nunca con una identidad singular, la posibilidad misma 
del despliegue de la lógica serial del estructuralismo. 


2 J. Derrida, Positions, cit., p. 107. 
3 G. Deleuze, «À quoi reconnaît-on le structuralisme?», cit., p. 310. 
% Ibid., p. 318. 
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A partir de este vacío inicial puede desarrollarse un pensamiento del 
espacio con sus límites, sus pliegues, sus puntos de conexión, institu- 
yendo una relación entre la estructura y su actualización, y ya no el paso 
de una estructura a otra, de un momento a otro: «No pensar ya que en el 
vacío el hombre desaparece. Porque el vacío no excava una falta; no 
prescribe una laguna que hay que colmar. No es nada más, ni menos, 
que el despliegue de un espacio donde por fin es posible pensar de 
nuevo». En este espacio vaciado de todo contenido inicial está exclui- 
da la pertinencia de la investigación de un sentido originario en benefi- 
cio de las lógicas infinitas del signo. 


LA GEOLOGÍA FOUCAULTIANA: UN ARTE DE LA MIRADA 


Es significativo que el primer número de la revista de geografía lan- 
zada por Yves Lacoste en 1976, Hérodote, invite a Michel Foucault a 
responder a las preguntas de los geógrafos del equipo de redacción. Se 
comprende el interés estratégico, para una geografía frecuentemente 
presentada como el grado cero del pensamiento, de movilizar la autori- 
dad de todo un Michel Foucault. Pero este encuentro se explica sobre 
todo por el reconocimiento en la obra de Foucault de una «geografici- 
dad» en sentido amplio, algunos de cuyos conceptos fundamentales 
permiten una apertura hacia la geopolítica. La revista Hérodote señala a 
este respecto la profusión de metáforas espaciales en Foucault: «posi- 
ciones», «desplazamientos», «lugares», «campo»... O propiamente 
geográficos: «territorio», «ámbito», «suelo», «horizonte», «archipiéla- 
go», «geopolítico», «región», «paisaje»..., y se asombra de que Fou- 
cault, cuando se refiere en sus análisis a algún área cultural, no los justi- 
fique, no los delimite realmente. 

Foucault responde primero algo a la defensiva, por el temor de verse 
atrapado por la tribu de los geógrafos. Subraya que los conceptos en 
cuestión dependen más bien de las esferas jurídico-política, económi- 
co-jurídica, militar..., pero reconoce sin problemas que sus trabajos 
están muy marcados por las metáforas espaciales: «Se me han repro- 
chado con frecuencia estas obsesiones espaciales, y en efecto me han 
obsesionado»?!. Foucault explica de qué forma participa en la protesta 
en curso de la primacía concedida a lo temporal porque remite a la con- 
ciencia individual; mientras que el giro hacia la espacialidad permite 
rodear el sujeto para situarse en el nivel de las relaciones de poder, evi- 
tando toda referencia a cualquier intencionalidad, y situando la pers- 


$ M. Foucault, Les Mots et les choses, cit., p. 353. 


$ Id., Hérodote 1 (1976), pp. 71-85, 
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pectiva de análisis en los efectos tangibles del poder en el espacio dis- 
cursivo. 

Una revista como Hérodote, que quiere promover una geopolítica 
hasta entonces olvidada por la disciplina geográfica, no puede más que 
felicitarse por ver a un filósofo como Foucault no contentarse con utili- 
zar los conceptos geográficos como metáforas, sino convertirlos en ver- 
daderos instrumentos de análisis. Así, cuando Foucault presenta el 
panóptico de Bentham como modelo social en Vigilar y castigar: «Usted 
evoca incluso en la conclusión la “geopolítica imaginaria” de la ciudad 
carcelaria»”. Desde el comienzo de sus trabajos, Foucault había hecho 
predominar toda una dialéctica entre saber y poder basada en las nocio- 
nes de estrategias, de tácticas. El encuentro con geógrafos que acentúan 
el hecho de que la geografía «sirve ante todo para hacer la guerra» no 
podía ser más que fructífero, y las barreras disciplinares caen de nuevo 
cuando Foucault admite antes sus interlocutores: «Me doy cuenta de 
que los problemas que usted plantea respecto a la geografía son esen- 
ciales para mí [...]. La geografía debe estar en el centro de aquello de lo 
que me ocupo»*, 

Al privilegiar los juegos de la mirada, Foucault practica una aproxi- 
mación similar a la del geólogo que se dedica a observar discordancias, 
lagunas y distintas delimitaciones entre las capas estratigráficas, anali- 
zadas a partir de cortes horizontales. Los fundamentos de la arqueolo- 
gía foucaultiana parecen entonces enraizarse en una geología discursi- 
va. De la misma manera que el geólogo estudia los determinantes de la 
organización topográfica del terreno, Foucault po considera sus objetos 
de estudio desde una relación de inmediatez, sino que estudia sus con- 
diciones de posibilidad. Así, la clínica, la prisión la locura, la sexuali- 
dad, no son para él objetos cuya historicidad y organización habría que 
desarrollar, sino medios para captar las condiciones en las cuales estos 
objetos son pensables, no a partir de alguna hondura trascendental, sino 
preguntándose por las distribuciones originarias de lo visible y lo invi- 
sible «a ras de lenguaje»”. El enfoque se centra entonces en las distintas 
distribuciones de las relaciones entre significante y significado. 

Juego de espacios, juego de miradas, la medicina bascula de un golpe 
del interés por los síntomas a un interés concentrado en los órganos: 
«La experiencia clínica se arma para explorar un nuevo espacio: el 
espacio tangible del cuerpo»!”. Bichat y la transformación radical de los 
métodos de observación médica se sitúan en la inversión de las formas 


7 Hérodote, «Questions à M. Foucault», ibid. 

8 M. Foucault, Hérodote, ibid. 

° Id., Naissance de la clinique [1963], PUF, 1972, p. VII [ed. cast.: El nacimiento de 
la clínica, México, Siglo XXI, 1978]. 

10 Thid., p. 123. 
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de visibilidad: «Lo que era fundamentalmente invisible se ofrece de 
repente a la claridad de la mirada»!!. La anatomo-clínica puede enton- 
ces nacer, y la enfermedad puede separarse de la metafísica del mal. Es 
todavía el juego de lo visible y lo invisible lo que funciona como opera- 
dor principal cn el espácio penitenciario. Se ofrece, en efecto, como 
modelo en toda la sociedad para el conjunto de las prácticas disciplina- 
rias. La prisión nace de este deseo de escrutar un espacio social conce- 
bido como transparente. El poder disciplinario impone «a los que 
somete a un principio de visibilidad obligatoria»??. 

La individualización y la visibilidad máximas situadas en la cumbre 
en el Antiguo Régimen, donde el poder se ofrece como espectáculo en 
el acto del suplicio impuesto al condenado, son sustituidas en la época 
moderna por una configuración totalmente distinta, con la individuali- 
zación y la visibilidad decrecientes: el poder se funcionaliza al mismo 
tiempo que se vuelve anónimo e invisible. El modelo es el panóptico 
que permite ver desde la torre central sin ser visto, y sirve así para múl- 
tiples aplicaciones: «Es un tipo de implantación de los cuerpos en el 
espacio»!?, Ya el cuadro de Velázquez utilizado por Foucault en Las 
palabras y las cosas revelaba la importancia que concedía a la mirada y 
a la inversión infinita del espectador y del modelo, del sujeto y del obje- 
to. Todo se representa en la superficie de la tela del pintor, simple juego 
de pliegues y repliegues de los motivos que se disponen en un espacio 
infinito. 

Estratígrafo de la discursividad en sus discontinuidades, Foucault 
toma también el vocabulario de la geología. En Las palabras y las cosas, 
se trata de «erosión», de «playa», de «capa», de «sacudida», de «estra- 
to»: «Es a nuestro suelo silencioso e ingenuamente inmóvil al que 
devolvemos sus rupturas, su inestabilidad, sus fallas; es él el que se 
inquieta bajo nuestros pasos»!*, La propia noción de episteme, conside- 
rada como un amplio zócalo transversal que no puede evolucionar, sino ` 
solamente bascular a golpe de seísmos o dejar lugar a otra capa que va a 
superponerse a la primera y sedimentarse, encuentra su corresponden- 
cia en la aproximación del geólogo; hay que recordar por otra parte que 
Lévi-Strauss la había convertido en la inspiración principal de su antro- 
pología estructural cuando afirmaba en Tristes trópicos que reconocía 
«tres maestros»: Freud, Marx y la geología. Sin duda no se trata en el 
caso de Foucault, como en Lévi-Strauss, de naturalizar la cultura, sino 
de sustituir una aproximación genética, histórica. por una orientación 
horizontal, sincrónica, espacial. 


11 Jhid., p. 199. 

12 M. Foucault, Surveiller et punir cit., p. 189. 

15 Jbid., p. 207. | a 

M M. Foucault, Les Mots er les choses, cit., p. 16. 
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EL JUEGO DEL DENTRO Y DEL FUERA 


El juego del dentro y del fuera y la combinación de los diversos luga- 
res del espacio fueron objeto de una atención renovada. Jean-Pierre 
Vernant define así el espacio de los griegos como una tensión entre dos 
polos: Hestia que representa el dentro, el repliegue del grupo humano 
sobre sí mismo, y Hermes, el fuera, la movilidad, la apertura. Esta bipo- 
laridad espacial organiza la oposición masculino/femenino, y sirve para 
pensar la división del trabajo según estos dos polos. Hestia representa 
los valores autárquicos, endógamos y «en el terreno de las actividades 
económicas, la mujer representa la tesaurización, y el hombre la adqui- 
sición»!5, 

La antropología raciniana que elabora Roland Barthes es también 
esencialmente espacial. En la escena del teatro raciniano, Barthes per- 
cibe toda una lógica topográfica articulada alrededor de un centro, las 
periferias y un fuera de escena: el exterior. Fuera de la escena se encuen- 
tra relegada la historia, mientras que la tragedia se despliega en el espa- 
cio escénico visible: «El Exterior [...] contiene tres espacios: el de la 
muerte, el de la huida, el del Acontecimiento»!?, La unidad trágica del 
tiempo, del lugar, se delimita espacialmente por los contornos de lo que 
es accesible directamente a los espectadores de la tragedia. La propia 
definición del héroe trágico es estar encerrado en este espacio escénico: 
«El que no puede salir sin morir: su límite es su privilegio, la cautividad 
su distinción»?”, g 

El acontecimiento histórico es rechazado al segundo plano, al afue- 
ra, no interviene más que por lo que se dice erfescena. Mantenido a dis- 
tancia, pierde su eficacia y deja que se despliegue la inexorable lógica 
trágica del combate entre la sombra y la luz en un marco que sigue sien- 
do esencialmente espacial: «El conflicto trágico es una crisis de espa- 
cio»!$, Es este cierre el que relativiza el peso de la historia y transforma 
el tiempo en tiempo inmóvil. La temporalidad sólo puede ser captada en 
una compulsión de repetición, puesto que no hay ninguna posibilidad 
de superación dialéctica para salir del mundo trágico atrapado en su cie- 
rre espacial. Barthes capta lo trágico como una escenografía antimítica: 
tiende a reducir a cero todas las mediaciones que ofrece el mito para 
abandonar el conflicto en su brutalidad, su apertura desgarrada. 

Es también esta lógica del espacio la que seduce a Barthes en la 
escritura de Robbe-Grillet. Sólo la vista, también aquí, permite engen- 
drar una estética: «La escritura de Robbe-Grillet no tiene coartada, 


15 J.-P. Vernant, Mythe et Pensée chez les Grecs, t. 1, cit., p. 153. 
16 R, BARTHES, Sur Racine, Le Seuil, 1963, p. 11. 

U Ibid., p. 14. 

13 Ibid., p. 30. 
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espesor o profundidad: permanece en la superficie del objeto»!”. Sólo 
el recorrido óptico es real según Robbe-Grillet; éste retoma la distin- 
ción heideggeriana entre el «ser-ahí», que es lo esencial, y el «ser- 
algo», que debe desaparecer. La calificación de los objetos de la nueva 
novela de Robbe-Grillet no debe existir más que bajo una forma «espa- 
cial, situacional, en ningún caso analógica», La nueva novela se funda 
en superficie para rechazar mejor la idea de interioridad, y dejar que se 
desarrolle la lógica circulatoria de los objetos en el espacio. 

Esta topo-lógica ampliamente desarrollada por los trabajos estruc- 
turalistas había sido ya privilegiada por Lévi-Strauss. Las estructuras 
elementales del parentesco tienen una inscripción precisa en el disposi- 
tivo espacial de las sociedades primitivas y cuando Lévi-Strauss recons- 
truye la organización aldeana de los bororo en Tristes trópicos, está 
especialmente atento a la organización muy elaborada de la aldea, 
donde la población está repartida a ambos lados de un diámetro que la 
divide en dos grupos: los cera y los tugaré. Esta división condiciona 
estrictamente las relaciones de parentesco, puesto que un individuo per- 
tenece siempre a la misma mitad que su madre y no puede casarse más 
que con un miembro de la otra mitad: «Si mi madre es cera, yo también 
lo soy y mi esposa será tugaré»?!. Todo se organiza a partir de este cie- 
rre organizado según una estructura binaria en la población bororo. 

Volvemos a encontrar el mismo cierre en la aproximación lévi- 
straussiana a la mitología. La metáfora utilizada sobre el sentido de esa 
larga investigación de las Mitológicas es sintomática del predominio 
espacial, puesto que se trata de un «rompecabezas»”? que hay que mon- 
tar. Sea cual sea el área cultural prospectada, los mitos, según Lévi- 
Strauss, expresan lo mismo, que es lo que quiere decir con «la tierra de 
la mitología es redonda», Postula, en efecto, una doble unidad origi- ' 
nal que hay que descubrir, más allá de la diversidad de las comunidades 
sociales: unidad del sistema y unidad del mensaje. 


EL TOPOS NEURONAL 


El predominio concedido por Lévi-Strauss a los grandes cortes 
transversales, sincrónicos, al topos, se corresponde con una voluntad de 


12 R. BARTHES, «Littérature objective», Critique (1954) [reimp. en: Essais critiques, 
cit., p. 30]. 

2 Ibid., p. 33. 

21 C. Lévi-STRAUSS, Tristes Tropiques, Plon, 1955, p. 230 fed. cast.: Tristes trópicos, 
Buenos Aires, Eudeba, 19701. 

2 Jd., Du miel aux cendres, cit., p. 395. 

% Ibid., p. 201. 
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naturalización de la cultura. La'ambición principal del proyecto estruc- 
turalista está esencialmente ahí, en el deseo de reconciliar lo que ha sido 
progresivamente disociado en la evolución del pensamiento occidental: 
la esfera de lo sensible y la de lo inteligible. El rechazo de este divorcio 
llevó a Lévi-Strauss a romper con su disciplina de origen, la filosofía, y 
a buscar en la antropología los medios para demostrar el carácter arbi- 
trario de esa división del mundo situándose justamente en la unión de la 
naturaleza y de la cultura: «El estructuralismo [...] reconcilia lo físico y 
lo moral, la naturaleza y el hombre, el mundo y la mente»?4. 

En esta frontera, en este paso entre naturaleza y cultura, Lévi- 
Strauss percibe la emergencia de una lógica binaria que coincide con 
las primeras formas de simbolización. Así, el totemismo traduce este 
paso y Lévi-Strauss ve en la utilización totémica de las especies natura- 
les, animales o vegetales, la expresión de elecciones elaboradas en fun- 
ción de su capacidad para hacer pensar. Lévi-Strauss llega incluso a 
postular una «homología de estructura entre el pensamiento humano en 
acción y el objeto humano al que se aplica»”. Es esta homología la que 
el estructuralismo permite comprobar. 

En alas de la evolución reciente de las ciencias de la naturaleza y los 
progresos de las ciencias cognitivas, Lévi-Strauss va cada vez más en el 
sentido de una naturalización de la matriz estructural. Considera hoy 
que la clave se encuentra en una topología fnterna del cerebro humano. 
Es por lo tanto la biología la que parece que tiene que responder al enig- 
ma planteado por el desarrollo de las ciencias humanas, y resolver la 
tensión que atraviesa toda la obra lévi-straussiana entre un método 
estructural planteado como red de lectura del mundo y el esperado 
acceso final a las leyes de la estructura en la naturaleza. Por una extraña 
treta de la razón, el estructuralismo lévi-straussiano, cuyo programa ini- 
cial aspiraba a desnaturalizar la cultura, a distanciarse de la antropolo- 
gía física, se convierte en su contrario con una naturalización de la cul- 
tura cuya última clave tendría que ver con el topos neuronal. 


24 C, Lévi-Strauss, «Structuralisme et écologie», cit., p. 165. 
25 Jd., Le Totémisme aujourd'hui, cit., p. 130. 
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PARA UNA DIALOGICA 


El rechazado del estructuralismo, el sujeto, protagonizó un retorno 
tanto más espectacular cuanto que durante veinte años se había creído 
poder prescindir de él. Atrapado en una tensión constante entre divini- 
zación y disolución, el sujeto tuvo dificultades para reintegrarse en el 
campo del pensamiento con toda su complejidad, dividido entre su 
autonomía de poder y las redes de dependencia que lo condicionan. 
Frente a la falsa alternativa durante mucho tiempo presentada como 
ineluctable entre un sujeto todopoderoso y la muerte del sujeto, toda 
una corriente de la reflexión contemporánea se ha desarrollado alrede- 
dor del paradigma de la dialógica, de la acción comunicativa, y puede 
representar una vía real de emancipación como proyecto social, así 
como un paradigma fecundo en el campo de las ciencias sociales. 


DE LA INTERTEXTUALIDAD A LA DIALÓGICA 


Recordemos que Julia Kristeva y Tzvetan Todorov habían ya impor- 
tado, en el campo de la crítica literaria, la concepción de Mijail Bajtin 
según la cual el objeto privilegiado debe ser la intertextualidad y una 
aproximación dialógica a la literatura. Esta nueva orientación permitió 
poco a poco que renaciese la referencia al autor que había sido negada 
como nivel pertinente. La normalización, la objetivación completa del 
creador literario, su transformación en simple objeto de procedimientos 
y procesos, había llevado a negar una dimensión fundamental: el escri- 
tor es un sujeto, y se dirige a otro en una trayectoria de comunicación, 
sin la cual su obra no tendría sentido. 

Todorov, en el contexto de comienzos de los años ochenta, se inspi- 
ra directamente en Bajtin en sus estudios críticos, y concibe el nivel dia- 


502 


lógico como intermediario principal entre la primera fase del análisis 
que consiste en establecer los datos, y la última fase, que es la de la 
correlación con los mecanismos sociológicos, psicológicos. Entre estos 
dos niveles «se sitúa la actividad más específica y más importante del 
crítico y del investigador en ciencias humanas: es la interpretación 
como diálogo». 

Con la dialógica, no sólo un método nuevo de crítica literaria susti- 
tuye la exclusiva atención a los procedimientos de escritura, sino que es 
la consideración de una dimensión esencial de lo que fundamenta la 
especificidad de las ciencias humanas respecto a las ciencias de la natu- 
raleza, la libertad humana y el ejercicio de esta libertad por la interpre- 
tación. Es en esta polifonía de voces, la del autor, el lector, el crítico, 
donde esta libertad puede encontrar un lugar de acción: no hablar de las 
obras, «sino con las obras»2. 

Es lo que lleva a cabo también Gérard Genette con su noción de 
transtextualidad que presupone correlacionar el texto y el contexto cul- 
tural amplio que lo rodea en el momento y en la diacronía. El texto se 
nutre entonces de todos los textos anteriores. Ahora bien, en este campo 
se pasa enseguida de una aproximación que busca las señales de los 
efectos de intertextualidad en el texto a una aproximación más sugeren- 
te, intuitiva, con el lector comparando el texjo con sus propias pregun- 
tas y emociones. En el interior de esta tensión se sitúa el trabajo recien- 
te de Genette, que no renuncia al programa estructural, pero le da un 
impulso nuevo, dialógico. 

Esta noción de dialógica, nacida en el campo literario, va a ser fecun- 
da en muchos otros dominios, y en primer lugar en lingüística. Toda la 
escuela pragmática francesa, según el modelo anglosajón, se apropió de 
esta aproximación y permitió el desarrollo en Francia de una filosofía 
del lenguaje que había sido ignorada hasta entonces en el Hexágono. Es 
el caso de Francis Jacques?*, que cree renovar el concepto de diálogo, tan 
antiguo como la filosofía puesto que ya Platón había alabado su uso én 
la enseñanza de la filosofía. Lejos de volver a una aproximación que no 
considerase los logros del pensamiento contemporáneo, Francis Jac- 
ques parte del policentrismo actual, de la puesta en tela de juicio defini- 
tiva de una categoría invariante de la universalidad, desmentida por la 
experiencia de la diferencia y de la inconmensurabilidad. Pero critica la 
exaltación posmoderna de los archipiélagos sin relaciones entre sí, que 
no pueden acabar más que en nuevas prisiones doradas, y le opone «la 


1 T. Todorov, Critique de la critique, cit., p. 103. 

2 Ibid., p. 185. 

3 E JACQUES, Différence et subjectivité, Aubier, 1982; L'Espace logique de l’interlo- 
cution. PUF, 1985. 
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idea de una racionalidad a la vez lingüfstica y comunicativa para una 
época que ha perdido la convicción de un logos ünico»*. 

En una filiación estrictamente lingüística, discípulo de Benveniste, 
y en una filiación comparatista, la de Jakobson y Martinet, profesor del 
Collège de France, Claude Hagège define su proyecto teórico como el 
de «una concepción interactiva llamada aquí dialogal»*, La lingüística, 
según él, estuvo fascinada por los formalismos hasta el punto de expul- 
sar lo histórico, lo social, y de transformar lo humano en abstracción 
separada de toda significación. Hagège espera, por lo tanto, de ese hom- 
bre dialogal el necesario exclaustramiento de la lingüística: «Producto 
siempre renovado de una dialéctica de obligaciones, cuyas formas futu- 
ras se ignoran, y de libertades, cuya medida dependerá de su respuesta 
a los desafíos que se ven en su horizonte, el hombre dialogal sugiere por 
su propia naturaleza algunas señales de un discurso que sepa hablar de 
él de forma integral, y no de sus máscaras», Esta importancia de la 
dimensión dialógica de la lengua proviene en Hagège esencialmente de 
sus estudios de campo: «Esto me ha llegado del trabajo de campo. Me 
parece que si no se coloca en el centro lo que pasa en el seno de un indi- 
viduo en situación dialogal, se deja escapar el 80 por 100 del lengua- 
je»”. Si hay universales, según Hagège, no son algunas abstracciones 
formales, que, sin embargo, puede ser útiles como condiciones favora- 
bles para la expansión de la lingüfstica. Los verdaderos universales, 
como muestra la experiencia de los niños salvajes, son «las instancias 


dialogales»$. Hagège inscribe entonces el estudio de la lengua en lo : 


social, y defiende una sociolingüfstica criticando el cierre, la clausura 
chomskiana ante la sociedad. 

El lingúista, según Hagège, no debe buscar un orden natural univer- 
sal en un mpdelo de competencia al estilo de Chomsky, sino que debe 
hacerse historiador para captar las etapas en la estructuración de las len- 
guas. Sin duda este retorno a la historicidad no implica volver a una teo- 
ría del reflejo. Es importante recordar, en efecto, lo que Hagège llama 
«el principio de la doble estructuración»”: por un lado; las lenguas, al 
hablar del mundo, lo reinventan creando categorías por abstracción, y 
por el otro las lenguas se organizan a sí mismas en su sincronía. Esta 
fase interna de estructuración «organiza las propias lenguas, en varios 


+ 


4 E JACQUES, «Entre conflict et dialogue?», en À quoi pensent les philosophes?, Au- 
trement 102 (noviembre 1988). 
C. Hagège, L'Homme de parole, cit., p. 9. 
€ Ibid., pp. 396-397. 
7 Claude Hagège, entrevista con el autor. 
8 ld., L'Homme de parole, cit., p. 88. 
? lbid., p. 170. 
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niveles, en redes de solidaridades» 1°. Esta doble estructuración da forma 
a la autonomía de las lenguas en tanto que modelos productores de sen- 
tido: «Es eso lo que las hace funcionar como reservas conceptuales de 
principios clasificadores. Y es este funcionamiento el que traza una 
frontera epistemológica entre la lingüistica y las ciencias de la naturale- 
za»!!, 

Hagège, aunque situándose en una filiación estructuralista, en tanto 
que discípulo de Martinet y de Benveniste, se distancia del corte inicial 
entre lengua y habla establecido por Saussure. Este último lo había ins- 
tituido como condición del carácter científico de la lingüfstica moder- 
na: debía desembarazarse de lo contingente, de lo singular, por lo tanto 
del habla, para dedicarse a las regularidades y universales de la lengua. 
Hagege rechaza que esta distinción esté bien fundada, y la falsa alterna- 
tiva que ha provocado: «Aislando demasiado la lengua del habla, como 
hicieron los estructuralistas clásicos, que privilegian una, y los pragmá- 
ticos, que entronizan la otra, se ignoran tanto las obligaciones que impo- 
ne la primera como la relación dialogal que la segunda instaura»!?, En 
el horizonte de esta dialógica está el sujeto, del que se busca captar a la 
vez lo que lo condiciona y lo que fundameñte su libertad. Ya no el suje- 
to todopoderoso, sino el que puede presentarse como un enunciador, 
cuya construcción es el producto de la dialéctica entre las constriccio- 
nes y las libertades que lo ligan a la lengua. Partiendo de esta dialectiza- 
ción entre necesidad estructural y libertad humana, variable según los 
momentos de la historia, es posible reconstruir la diversidad de mensa- 
jes, su variabilidad según el contexto, y tener acceso así a los sentidos 
ocultos que proporciona la intertextualidad: «El maestro de la codifica- 
ción de estos textos en penumbra, también su maestro descifrador, es el 
enunciador psicosocial, criptólogo habitual»!. Hagège hace que el 
sujeto vuelva al horizonte de una lingüfstica que sigue deseosa de pre- 
servar los logros estructurales, y permite así reconciliar los términos de 
lo que durante mucho tiempo se presentó como antinomias: el movi- 
miento y la estructura, la historia y lo invariante. Sin duda hay diferen- 
cias y disimetrías entre la temporalidad social y la temporalidad lingüís- 
tica, pero hay que recordar que «la variación es inherente al lenguaje»”?. 
El sujeto y la historia están decididamente de regreso, y la dialógica ofre- 
ce la perspectiva de un paradigma en ruptura con el momento estructura- 
lista, aunque permita situarse en una perspectiva de superación de éste, 
más que en un movimiento de rechazo radical. 


1 Jhid.. p. 171. 
1 Ibid. p. 171. 
12 Ibid., p. 312. 
13 Ibid., p. 336. 
1% Jbid.. p. 370. 
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El paradigma dialogal no es válido solamente para los lingüistas de 
profesión, como técnica operativa, sino que es también el horizonte teó- 
rico de una filosofía, la del heredero actual de la escuela de Frankfurt, 
Jürgen Habermas, profesor de la Goethe Universität de Frankfurt. Crí- 
tico de las tesis posmodernas y de su nihilismo subyacente, Habermas 
no vuelve, sin embargo, a una concepción del sujeto todopoderoso, y 
traza los posibles caminos de una racionalidad comunicativa como fun- 
damento de una teoría de lo social'*. La tarea del filósofo es, según 
Habermas, encontrar los medios para recomponer el vínculo social, 
evitar la disociación creciente entre individuo y sistema, entre el control 
de las actividades científicas y la voluntad democrática, retomando la 
ambición democrática y una comunicación auténtica entre los miem- 
bros de la sociedad sobre la base de la racionalidad. Este deseo de con- 
ciliar la universalidad de la razón y el ideal democrático exige recupe- 
rar la ambición de la Ilustración y los ideales de la Revolución francesa, 
minados durante cien años de filosofía alemana. El ideal de un univer- 
salismo moral debe ser retomado por el pensamiento moderno y busca- 
do en la relación de intercomprensión entre los individuos, las culturas, 
las diferencias, y no fundado en un sujeto ilusorio plenamente cons- 
ciente, dueño de sí mismo. «Las normas deben, también ellas, poder 
fundamentalmente recoger el asentimiento racionalmente motivado de 
todos los interesados, en condiciones que neutralicen todos los motivos 
excepto la búsqueda cooperativa de la verdad»16. 

El paradigma de la dialógica no podía más que seducir a un sociólo- 
go francés, adversario desde el primer momento del estructuralismo, y 
cuya preocupación constante fue construir un método que permita comu- 
nicar todo lo que se presenta como disperso: Edgar Morin. La comuni- 
cación no significa para él la reducción o la unificación en el interior de 
una ciencia común que uniese la biología, la psicología, la sociología y 
la antropología. Se trata, según Edgar Morin, de hacer que se comuni- 
quen ámbitos inseparables que constituyen una realidad indivisible y 
compleja. Desde una perspectiva semejante, la dialógica es considera- 
da como un instrumento especialmente apropiado para pensar su articu- 
lación, y es a la vez una visión del mundo que puede permitir evitar toda 
forma de reduccionismo: «A través de esta dialógica el Universo se 
construye, se desarrolla, se destruye, evoluciona»!”. Además, el con- 
cepto de dialógica tiene para Edgar Morin la ventaja de representar la 
complementariedad de entidades contradictorias, más que su oposición 


15 J, HABERMAS, Théorie de l’agir communicationnel, Fayard, 1988 [ed. cast.: Teoría 
de la acción comunicativa, Madrid, Taurus, 1987]; Le Discours philosophique de la moder- 
nité, cit. 

16 Id., Théorie de l'agir communicationnel, t. 1, cit., p. 36. 

17 E. Morin, «Ce que a changé dans la vie intellectuelle française», art. cit., pp. 72-84. 
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irreductible: «Este concepto ha llegado a mí para permitirme no utilizar 
la palabra dialéctica»*?. La dialógica le permite proseguir una reflexión 
sobre la contradicción, sin concebir una necesaria superación a partir de 
la fractura de la unidad. Al contrario, parte del postulado de que esta 
unidad puede surgir de la dualidad, de la unión de dos principios lógi- 
camente heterogéneos entre sí. 

Rechazando el distingo entre ciencias de la naturaleza y ciencias 
humanas, Morin buscan tender puentes entre estos dos ámbitos para 
captar sus articulaciones. Este rechazo de la compartimentación y del 
reduccionismo a algunas variables formalizadas extraídas de la reali- 
dad, esta ambición situada en la encrucijada de las ciencias biológicas y 
sociales, fueron favorecidos, entre otras cosas, a partir del post-68, por 
la participación de Morin, invitado por el Dr. Jacques Robin, en el 
«grupo de los diez», que incluía cibernéticos, biólogos, médicos. En 1969, 
Morin es invitado al Salt Institute of Biological Studies, por el Departa- 
ment for Human Affairs dirigido por Jacob Bronowski, y se percata de 
la importancia social de la biología. No se trata entonces para él de cri- 
ticar la disolución del hombre celebrada por el estructuralismo en nom- 
bre de una divinización de éste, sino de“pensar en el momento de un 
mundo policéntrico, complejo, movido por el desorden y el cambio 
incesante para que llegue «la inscripción humanista en el proceso ina- 
cabado de hominización»?”. 


EL SENTIDO Y EL SIGNO 


Como muestra Paul Ricœur??, la historia del pensamiento siempre 
ha estado dominada por una tensión y un entrecruzamiento entre las 
teorías del sentido y las teorías del signo. Ya en el Cratilo, Platón había 
enfrentado a los dos protagonistas, Hermógenes y Cratilo, discípulos de 
Heráclito, uno para quien el origen de las palabras es una convención, y 
el otro que cree captar su significación en el vínculo que siguen tenien- 
do con la naturaleza. 

El estructuralismo habría sido una reacción contra la fenomenolo- 
gía de Husserl, que había colocado el uso de los signos bajo la depen- 
dencia de las lógicas del sentido. Con el estructuralismo, se asiste por lo 
tanto a una inversión decisiva según la cual la noción de sentido es de 
nuevo colocada bajo el imperio del signo. El estructuralismo se vincula 


18 E. MORIN, conferencia organizada por la revista Sciences Humaines, Auxerre, 9 de 


noviembre de 1991. 

19 Jd., «Ce qui a changé dans la vie intellectuelle française», art. cit., pp. 72-84. 

20 P, RICŒUR, artículo «Signe» en la Encyclopedia universalis, Corpus, vol. 20, 1989, 
pp. 1075-1079. 
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a este respecto con la vieja tradición aristotélica que había hecho preva- 
lecer las nociones de formas, y las había desarrollado de forma decisiva 
en la Edad Media con el desarrollo de la retórica, de la lógica, del nomi- 
nalismo y, más tarde, de la gramática de Port-Royal, filiación explícita- 
mente reivindicada por Chomsky, 

Con la desaparición del paradigma estructuralista, se asiste, al con- 
trario, al potente regreso del sentido. El éxito de una obra como la de 
George Steiner, Presencias reales?!, es sintomático de un período nuevo 
ávido de sentido, y preparado para apartarse definitivamente de la 
investigación semiológica, de la nueva crítica, para encontrar las vías 
para un acceso directo a la obra de arte, a lo emocional. Este giro no 
hace más que revelar la aurora de una época nueva, pero corre el riesgo 
de traer al mismo tiempo una extraordinaria regresión si ese giro se 
paga al precio de la negación de todo el trabajo de elucidación del perio- 
do anterior. Si bien George Steiner expresa bien la carencia, la insatis- 
facción que resulta de todos los intentos de formalización de la creación 
que han sido realizados hasta entonces, poniendo entre paréntesis toda 
referencia al contenido, al sentido, para que se desplieguen mejor las 
lógicas inconscientes del signo, no es posible dejar de estar inquieto 
cuando sueña como una ciudad «de donde se haya expulsado al críti- 
co»? y que hubiese proscrito cualquier forma de comentario de las 
obras en la medida en que son autosuficientes: «El árbol muere bajo el 
peso de una hiedra ávida»”. 

Se puede fácilmente ver tras este ataque la expresión de una posi- 
ción elitista que rompe con el contrato democrático del que el estructu- 
ralismo quería erigirse en portador. George Steiner prefiere dejar a las 
masas ante las telenovelas o la lotería, mientras que una elite pueda 
saborear a placer a Esquilo en el texto original, en una relación de inme- 
diatez que sólo ella va a poder adquirir. Si bien el retorno al sentido es 
necesario, y si algunas críticas sobre las confusiones entre lo lógico- 
matemático y el arte están justificadas, es deplorable ver al pensamien- 
to funcionar como un péndulo que reduce a la nada lo que sucedió antes. 

La única posición que permite evitar que todos los avances notables 
realizados por el paradigma que se puede calificar de forma indiferente 
de estructuralista o de crítico, no sean sumergidos por la moda de los 
cinco sentidos, es promover una relación dialógica entre lo que Paul 
Ricœur define como los dos niveles del sentido: el explicativo del juego 
interno de las dependencias estructurales del texto, y el interpretativo, 


21 G. STEINER, Réelles Présences, Gallimard, 1991 [ed. cast.: Presencias reales, Barcelona, 
Destino, 19981. ; 

2 Ibid., p. 23. a 

2 Ibid., p. 71. 
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que por definición permanece abierto hacia la referencia al sentido y 
hacia un «fuera» del lenguaje. Ahora bien, estos dos niveles, semiológi- 
co e interpretativo, como pensaba ya Gérard Genette en los años sesen- 
ta, no se excluyen entre sí, sino al contrario, se complementan. 

El nivel interpretativo o hermenéutico permite dejar siempre abierta 
la perspectiva del trabajo crítico y favorece los nuevos impulsos que se 
manifiestan en una intersubjetividad, más allá de las distancias espacia- 
les y temporales. Permite promover una comunicación dialógica entre 
mundos que rechazan dejarse atrapar en una situación de islotes. El diá- 
logo como forma de vivir lo universal en la era de lo relativo; la dialógi- 
ca como expresión de la razón en la era del regreso del fundamentalis- 
mo: este programa, tanto social como científico, debe permitir una salida 
del estructuralismo, sin olvidar que éste nos ha enseñado definitivamen- 
te que la comunicación nunca es totalmente transparente para sí misma. 
Volver a esta ilusión sería la mejor forma de preparar Farenheit 451. 


p 
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ANEXO 
Lista de entrevistas realizadas 


Marc ABÉLES, antropólogo, investigador del laboratorio de antropo- 
logía social, EHESS. 

Alfred ADLER, antropólogo, investigador del laboratorio de antropo- 
logía social, EHESS. 

Michel AGLIETTA, economista, catedrático de economía en la Univer- 
sidad París-X. 

Jean ALLOUCH, psicoanalista, director de la revista Littoral. 

Pierre ANSAKT, sociólogo, catedrático de ia Universidad París-ViL. 

Michel ARRIVÉ, lingüista, catedrático de la Universidad París-X. 

Marc AUGÉ , antropólogo, director de estudios en la ÊRESS presiden- 
te de la EHESS. 

Sylvain AUROUX, filésofo y lingüista, director de investigacién del 
CNRS. 

Kostas AXELOS, filésofo, antiguo redactor jefe de la revista Argu- 
ments, da clase en la Sorbona. 

Georges BALANDIER, antropélogo, catedrâtico de la Sorbona, direc- 
tor de estudios en la EHESS. 

Étienne BALIBAR, filósofo, profesor titular de la Universidad Parfs-I. 

Henri BARTOLI, economista, catedrático de la Universidad París-V HT. 

Daniel BECQUEMONT, anglicista y antropólogo, catedrático de la 
Universidad de Lille. 

Jean-Marie BENOIST, filósofo, subdirector de la cátedra de historia de 
la civilización moderna en el College de France, muerto en 1990. 

Alain BOISSINOT, historiador de la literatura, profesor de letras en el 
preparatorio del liceo (instituto) Louis-le-Grand. 

Raymond BOUDON, sociólogo, catedrático de la Universidad París- IV, 
director del grupo de estudio de los métodos de análisis sociológi- 
cos (GEMAS). 
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Jacques BOUVERESSE, filósofo, catedrático de la Universidad París-I. 

Claude BRÉMOND, lingüista, director de estudios en la EHESS. 

Hubert BROCHIER, economista, catedrático de la Universidad París-I. 

Louis-Jean CALVET, lingüista, catedrático de la Sorbona. 

Jean-Claude CHEVALIER, lingúista, catedrático de la Universidad 
París-VIIT, secretario general de la revista Langue Française. 

Jean CLAVREUL, psicoanalista. 

Claude CONTÉ, psicoanalista, antiguo jefe clínico en la facultad de 
medicina de París. 

Jean-Claude COQUET, lingüista, catedrático de la Universidad París- V HL 

Maria DARAKI, historiadora, catedrática de la Universidad Paris-VIIT. 

Jean-Toussaint DESANTI, filósofo, dio clase en la Universidad París-I 
y en la ENS de Saint-Cloud. 

Philippe DESCOLA, antropólogo, director adjunto del laboratorio de 
antropología social. 

Vincent DESCOMBES, filósofo, profesor en la Johns Hopkins University. 

Jean-Marie DOMENACH, filósofo, antiguo director de la revista Esprit, 
creador del CREA. 

Joël DOR, psicoanalista, director de la revista Esquisses psychanalyti- 
ques, catedrático de la Universidad Parfs-VII. 

Daniel DORY, geógrafo, investigador del CNRS, en París-L 

Roger-Pol DROIT, filósofo, editorialista en Le Monde. 

Jean DUBOIS, lingüista, catedrático de la Universidad París-X, revista 
Langages. 

Georges DUB Y, historiador, profesor del Collège de France. 

Oswald DUCROT, lingüista, director de estudios de la EHESS. 

Claude DUMÉZIL, psicoanalista. 

Jean DUVIGNAUD, sociólogo, catedrático de la Universidad Parfs-VII. 

Roger ESTABLET, sociólogo, miembro del CERCOM (EHESS), pro- 
fesor titular de la Universideal de Aix-Marseille. 

Frangois EWALD, filósofo, presidente de la asociación para el centro 
Michel Foucault. 

Arlette FARGE, historiadora, directions de investigación en la EHESS. 

Jean-Pierre FAYE, filósofo, lingüista, catedrático de la Universidad 
Filosófica Europea. 

Pierre FOUGEYROLLAS, sociólogo, catedrático de la Universidad 
París-VII. 

Françoise GADET, lingüista, catedrática de la Universidad París-X. 

Marcel GAUCHET, historiador, responsable de redacción en la revista 
Le Débat. 

Gérard GENETTE, lingüista, samiologo, director de estudios en la 
EHESS. 

Jean-Christophe GODDARD, filósofo, profesor de clase preparatoria 
HEC. 
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Maurice GODELIER, antropólogo, director científico en el CNRS, 
director de estudios en la EHESS. 

Gilles-Gaston GRANGER, filósofo, profesor del Collège de France. 

Wladimir GRANOFF, psicoanalista, médico jefe del centro médico- 
psicológico de Nanterre. 

André GREEN, psicoanalista, antiguo director del Institut de Psycha- 
nalyse de Paris. 

Algirdas-Julien GREIMAS, lingúista, director de estudios emérito en 
la EHESS. 

Marc GUILLAUME, economista, catedrático en la Universidad París- 
Daupbine, porfesor titular en la escuela politécnica, director del 
IRIS. 

Calude HAGÈGE, lingüista, profesor del Collège de France. 

Philippe HAMON, lingüista, catedrático de la Universidad París-M. 

André-Georges HAUDRICOURT, antropólogo y lingüista. 

Louis HAY, historiador de la literatura, fundador del ITEM. 

Paul HENRY, lingüista, investigador del CNRS. | 

Françoise HÉRITIER-AUGÉ, antropéloga, profesora del Collège de 
France, directora del laboratorio de antropología social. 

Jacques HOARAU, filósofo, profesor del centro de formación de pro- 
fesores de Monlignon. 

Michel IZARD, antropólogo, director de investigación del CNRS, 
codirector de la revista Gradhiva. 

Jean-Luc JAMARD, antropólogo, investigador del CNRS. 

Jean JAMIN, antropólogo, investigador del laboratorio de etnología del 
Musée de l’ Homme, codirector de la revista Gradhiva. 

Julia KRISTEVA, lingüista, catedrática de la Universidad París-VIL. 

Bernard LAKS, lingüista, investigador del CNRS. 

Jérôme LALLEMENT, economista, profesor titular de la Universidad 
París-L 

Jean LAPLANCHE, psicoanalista, catedrático de la Universidad París-VII, 
director de la revista Psychanalyse à l’Université. 

Francine LE BRET, filósofa, profesora del liceo (instituto) Jacqaues- 
Prévert de Boulogne-Billancourt. 

Serge LECLAIRE, psicoanalista. 

Dominique LECOURT, filósofa, catedrática de la Universidad París- VI. 

Henri LEFEBVRE, filósofo, antiguo profesor en las Universidades de 
Estrasburgo, Nanterre, Paris-VIIL, California. 

Pierre LEGENDRE, filósofo, catedrático de la Universidad París-I. . 

Gennie LEMOINE, psicoanalista. - 

Claude LÉVI-STRAUSS, antropólogo, profesor del Collége de France. 

Jacques LEVY, geógrafo, investigador del CNRS, coimpulsor de la 
revista Espaces- Temps. 
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Alain LIPIETZ, economista, encargado de investigación del CNRS y el 
CEPREMAP. 

René LOURAU, sociólogo, catedrático de la Universidad París-V II. 

Pierre MACHEREY, filósofo, profesor titular de París-1. 

René MAJOR, psicoanalista, da clase en el Collège International de 
Philosophie, director de Cahiers Confrontations. 

Serge MARTIN, filósofo, catedrático del liceo (instituto) de Pontoise. 

André MARTINET, lingüista, profesor emérito de la Universidad René- 
Descartes y en la IV sección de la EPHE. 

Claude MEILLASSOUX, antropólogo, director de investigación del 
CNRS. 

Charles MELMAN, psicoanalista, director de la revista Discours Psy- 
chanalytique. A 

Gérard MENDEL, psicoanalista, antiguo interno del hospital psiquiá- 
trico del Sena. 

Henri MITTERAND, lingüista, catedrático de la nueva Sorbona. 

Juan-David NASIO, psicoanalista, impulsa el seminario de psicoanáli- 
sis de París. 

André NICOLAÏ, economista, catedrático de la Universidad París-X. 

Pierre NORA, historiador, director de estudios de la EHESS, director 
de la revista Le Débat, editor en Gallimard. 

Claudine NORMAND), lingüista, catedrática de la Universidad París-X. 

Bertrand OGILVIE, filósofo, profesor en la École Normale de Cergy- 
Pontoise. 

Michelle PERROT, historiadora, catedrática de la Universidad París-VIL 

Marcelin PLEYNET, escritor, antiguo secretario de la revista Tel Quel. 

Jean POUILLON, filósofo y antropólogo, investigador del laboratorio 
de antropología social, EHESS. 

Joëlle PROUST, filósofa, grupo de investigación sobre la cognición, 
CREA, CNRS. 

Jacques RANCIÈRE, filósofo, docente de la Universidad París- VIII. 

Alain RENAUT, filósofo, catedrático de la Universidad de Caen, fun- 
dador del Collège de Philosophie. 

Olivier REVAULT D’ALLONNES, filósofo, catedrático de la Univer- 
sidad París-1. 

Élisabeth ROUDINESCO, escritora y psicoanalista. 

Nicolas RUWET, lingüista, catedrático de la Universidad París-VIH. 

Moustafa SAFOUAN, psicoanalista. 

Georges-Elia SARFATT, lingüista, docente en la Universidad París-IITL. 

Bernard SICHERE, filósofo, catedrático de la Universidad de Caen, 
antiguo miembro del equipo Tel Quel. 

Dan SPERBER, antropólogo, investigador del CNRS. 

Joseph SUMPF, sociólogo y lingüista, catedrático de la Universidad 
Paris-VIII. 
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Emmanuel TERRAY, antropólogo, director de estudios de la EHESS. 

Tzvetan TODOROV, lingüista, semiólogo, investigador del CNRS. 

Alain TOURAINE, sociólogo, director de investigación de la EHESS. 

Paul VALADIER, filósofo, antiguo redactor jefe de la revista Études, 
profesor del Centre Sèvres de París. 

Jean-Pierre VERNANT, helenista, profesor emérito del College de 
France. 

Marc VERNET, semiólogo del cine, catedrático de la Universidad París-IT. 

Serge VIDERMAN, psicoanalista, doctor en medicina. 

Pierre VILAR, historiador, profesor emérito de la Sorbona. 

Francois WAHL, filósofo, editor de Le Seuil. 

Marina YAGUELLO, lingüista, catedrática de la Universidad Paris-VII. 
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